

# চাবি-রহস্য

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়



ছবি: সঞ্জীবন বসু

আজ বিনুকের প্রোফেসর বি ডি-র বাড়িতে পড়তে যাওয়ার দিন। বাবা বলেছিলেন, “টিউশন শেষ হওয়ার পনেরো মিনিট আগে আমাকে একটা মিস্‌ড কল দিস। আমি বউবাজারের কাছাকাছি থাকব, তোকে তুলে নেব।” বাবার সঙ্গে গাড়িতে ফেরার একটা মজা আছে, রেস্টরাঁয় খাওয়ার বায়না করলে, সচরাচর ‘না’ করেন না। বিনুকদের গাড়ি এখন পার্কস্ট্রিটের

ফ্লাইওভারে।

আড়চোখে বাবার মুভটা বুঝে নিয়ে ঝিনুক বলল, “অনেকক্ষণ ধরে বিদে পেয়েছে। কোথাও একটু...”

“খাবি? আচ্ছা চ’, ক্যামাক স্ট্রিটে একটা চাইনিজ রেস্টুরাঁ আছে, ভাল রান্না করে। তোকে কোনওদিন খাওয়ানো হয়নি।”

বাবার এই কথাতেই ডাইভার আশুদা যা নির্দেশ পাওয়ার পেয়ে গেল। ঝিনুক গা ঝাড়া দিয়ে বসে মনে-মনে ঠিক করতে থাকল, কী-কী আইটেম অর্ডার দেবে।

ফ্লাইওভার থেকে নেমে আশুদা রাস্তার বাঁ দিক ধরে গাড়ি চালাচ্ছে। একটু পরেই থিয়েটার রোডে ঢুকে ক্যামাক স্ট্রিট পৌঁছবে। বাবা বলে উঠলেন, “এখানেই যখন এলাম, দীপকরের অফিসে একবার টু মেরে যাই, কী বলিস? ওকেও বলব আমাদের সঙ্গে খেতে।”

দীপকাকুর সঙ্গে সময় কাটানোর ব্যাপারে ঝিনুক সব সময় উৎসাহী। বলল, “অফিসে কি পাওয়া যাবে? বেশিরভাগ সময় তো বাইরেই থাকেন।”

“দ্যাখ না, একবার ফোন করে,” বললেন বাবা।

ঝিনুক নিজের মোবাইল সেটা চোখের সামনে তুলেও ফোন

করল না। লাভ নেই কোনও। দীপকাকু ফোন ধরেন মজ্জিমতো। তার চেয়ে অফিসের এত কাছে যখন এসে পড়েছে, দেখে নেওয়াই ভাল।

একটা বিশাল বিল্ডিং-এর চারতলায় দীপকাকুর ডিটেকটিভ এজেন্সি। অফিসঘরের সামনে এসে ঝিনুকের বাবা, ঝিনুক পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। ঘরটার ভোল সম্পূর্ণ বদলে ফেলেছেন দীপকাকু। কাচের দেওয়াল, দরজা। ভিতরে ক্লায়েট বসার সুদৃশ্য সোফা, সেন্টার টেবিল। তার উপর ফুলদানি। দীপকাকুর নিজস্ব কেবিন হয়েছে। সেটাও কাচ আর কাঠ দিয়ে পার্টিশন করা। এখানে দাঁড়িয়ে ঝিনুক দীপকাকুর মাথা থেকে বুক পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছে। কথা বলছেন শাড়িপরা মোটাসোটা এক মহিলার সঙ্গে। সম্ভবত কোনও ক্লায়েন্ট। ভদ্রমহিলার পিঠের অংশটা দেখা যাচ্ছে।

বাবা বললেন, “বাঃ, ব্যবসা তো বেশ ফুলেফেঁপে উঠেছে বলে মনে হচ্ছে।”

ঝিনুক এই কথায় কোনও উত্তর দিতে পারল না। দীপকাকুর অফিসের বদল দেখে-সে একেবারে ধ’ হয়ে গিয়েছে। ঝিনুক দীপকাকুর অফিসে খুব কমই এসেছে। শেষ কবে এসেছিল, মনে করতে পারছে না। অফিসের চেহারাটা মনে আছে, কালচে হয়ে যাওয়া



কাঠের ফার্নিচার, বিবর্ণ দেওয়াল। দীপকাকুর অফিসের ফোনটাও ছিল লায়োয়া অফিসের সঙ্গে প্যারালাল লাইনে। এক চাপে দীপকাকুকে পাওয়া যেত না। ফোন প্রথমে যেত ওই অফিসে। এখন নিশ্চয়ই সেপার্টেট লাইন নিয়েছেন দীপকাকু। অথচ যিনিদের এত বদলের কথা জানাননি!

“একী, আপনার বাইরে দাঁড়িয়ে কেন! ভিতরে চলুন।”

গিন থেকে আসা কথায় ঘাড় ফেরাল যিনি। সুদর্শনকাকা, দীপকাকুর অফিসের একমাত্র স্টাফ। হাতে ক্লাস। মনে হচ্ছে চা এনেছে ক্লায়েটের জন্য। যিনি কল করল, সুদর্শনকাকার পোশাকআসাকও বেশ রকম্বকে হয়েছে। বাবা বললেন, “তোমার দাদা খুব ব্যস্ত বেছেছি।”

“ওই আরকি। আসুন না,” বলে সুদর্শনকাকা এগিয়ে গিয়ে কাচের দরজা ঠেসে ঢুকল। যিনিদের অনুরণন করল তাকে।

ভিতরে পৌঁছতে, দীপকাকু নিজের চেয়ার থেকে একটা হাত একটু উপরে তুলে জানিয়ে দিলেন, যিনিদের দেখেছেন। ওই ইশারার আরও একটা মানে হয়, হাতের কাজটা সেরে আপনাদের আর্টভেঙ করছি।

কিন্তু বাবা ওই সব সৌজন্যর ধার ধারাবেন কেন? দীপকাকু তাঁর নিজের ভাইয়ের মতো। যখন খুশি তাঁর কাছে যাওয়া যেতে পারে। দু’পা এগিয়েছিলেন বাবা, সুদর্শনকাকা এসে বলল, “বাবু, আপনারা একটু ওয়েট করুন। দাদা পাটিকে হেডে দিয়ে আপনাদের সঙ্গে কথা বলবেন।”

হতাশা আর বিরক্তি নিয়ে বাবা বস করে বসে পড়লেন সোফায়। দমে যাওয়া মন নিয়ে যিনিদেরও বসল পাশে। ভাবল, দীপকাকু কি তা হলে পর হয়ে গেলেন? কিন্তু কাকুর এই উত্থানের পিছনে যিনিদের অবদানও কিছু কম নয়।

সুদর্শনকাকা চায়ের কাপ-ডিশ বাবার সামনে রাখল। দু’জনের জন্য এনেছিল নিশ্চয়ই। ভাগ করল তিনটাটা ডায়িস যিনি ক চা খায় না। মুশকিলে পড়ে যেত সুদর্শনকাকা। দু’টো চা নিয়ে সুদর্শনকাকা ঢুকল চেয়ারে। সেপার্টেটের উপর দিয়ে ভেদে আসছে ভদ্রমহিলার গলা, “না না, এটা আপনাকে নিতেই হবে। আমার জন্য এতটা সময় আপনি ব্যয় করলেন।”

যিনির আদ্যাজ করল, মহিলা দীপকাকুকে ফিজ দিতে চাইছেন। দীপকাকু নিতে আগ্রহী নন। আচরণটা দীপকাকুর সঙ্গে ঠিক যেন মিলেছে না। নিজের চার্জ বুকে নেওয়ার ব্যাপারে রকমই এতটুকু শিখা করেন না দীপকাকু। একফেবে কেন এরকম করছেন, জানতে কৌতূহল হচ্ছে যিনিদের। কিন্তু উদায় নেই। ভদ্রমহিলা এমনও বলে যাচ্ছেন, “প্লিজ, আপনাকে এটা নিতেই হবে। নয়তো খুব খারাপ লাগবে আমার।”

বাবাও উৎকর্ষ হলেন। রূপালে পড়েছে ডাঁজ। ঘাড় ঘোরালেন দীপকাকুর কেবিনের দিকে।

ফিফটা বোধ হয় নির্যাস দীপকাকু। ভদ্রমহিলা বেশ খুশি মুখে বেরিয়ে আসছেন। চেহারায় সম্ভ্রান্ত ঘরের ছাপ। বয়স চল্লিশের উপর।

বিবাহিতা, প্রথম নজরে মানুষকে এই ভাবে দেখতে যিনি ক শিখেছে দীপকাকুর কাছে।

ভিতর থেকে দীপকাকুর গলা ভেদে এল, “রজতনা, চলে আসুন।”

বাবা অবশ্য ডাকার অপেক্ষায় না থেকেই সোফা ছাড়লেন। যিনিদের কেবিনে ঢুকল। বাবা চেয়ারে বসতে-বসতে জানতে চাইলেন, “কী ব্যাপার বলা তো। ক্লায়েট টাকা দিতে চাইছে, তুমি নিচ্ছ না। টাকা কি বেশি হয়ে গেল তোমার?”

“না রজতনা, সামান্য একটা আ্যভভাইসের জন্য এত টাকা দিতে গেলেন, অসম্ভি কাগে নিতে।”

যিনি ক দেখল, দীপকাকুর হাতে খুব সম্ভ্রত গোটাদশেক পাঁচশো টাকার নোট। চেয়ারে বসে যিনি ক জানতে চাইল, ওঁর প্রশ্নে মন কী ছিল।

“কিছুই না। ছ’ মাস আগে বাড়ির কাজের মেয়েকে তড়িয়ে ছিলেন। হাতটান দিলে মেয়েটা। যাওয়ার সময় সেই মেয়ে শািয়়ে যায়, ভদ্রমহিলাকে দেখে নোবা তারপন থেকেই আতঙ্ক আনেন ওই মহিলা। বাড়ি থেকে বেরলো কমিয়ে দিয়েছেন। ফিজিদি ধরে তাঁর যেন মনে হচ্ছে, বাড়ির সামনে একটা অপরিচিত ছেলে ঘুরঘুর করছে। মেয়েটিই পাঠিয়েছে নির্ঘাত। ছেলোটো নাকি একদিন সিকিডিরিটি গার্ডের চোখ ফাঁকি দিয়ে ভদ্রমহিলার দেওয়াল বেড়কমের সামনেও চলে এসেছিল। আব্বা একটা পুরুষ চেহারা সরে যেতে দেখেছিলেন সম্ভ্রবেলা।”

যিনি ক বলল, “উনি পুলিশে জানাচ্ছেন না কেন?”

“ওই যে বললাম, ছেলোটাকে দেখেছেন আব্বায়ায়। নিজের দেবার ব্যাপারে এখনও ততটা শিওর নন। পুলিশ কোনও ধরনের অস্পষ্ট সন্দেহকে আমল দিতে চায় না।”

দীপকাকুর বলা শেষ হতেই বাবা জানতে চাইলেন, “তুমি ওঁকে কী পরামর্শ দিলে?”

“বললাম, বাড়ির ভিতরে-বাইরে জায়গা বেছে কয়েকটা স্লোজ সার্কিট ক্যামেরা লাগিয়ে। বাবা মনিটরগুলো খাব্রসে ওঁর লিডিজিয়ে। ঘরে বসেই লস রাখতে পারাবেন বাইরের কেউ যাচ্ছে-আসছে কি না।”

“বাস, এই সামান্য টিপসটুকুর জন্য উনি তোমাকে কড়কড়ে এত নোট দিয়ে গেলেন। সাথে কি আর তোমার অফিসের চাকরিটো একটা বেড়েছে। এরকম কিছু তিত্তু বড়লোপে পাটি পেল, তোমার তো একেবারে পোয়াবারো। এই মানুষগুলো আসলে ভেবে পায় না, টাকাকুলো খরচ করবে কীভাবে।”

কমেট্টা বোধ হয় পছন্দ হল না দীপকাকুর। অভিমানভারী গলায় বললেন, “রজতনা, এই ক্লায়েটগুলো কিন্তু এমনই-এমনই আসছে না। আমার রেপুটেশন বেদে নিয়ে তবেই আসছে। যিনি ক তো আমার কয়েকটা কেসে আদিসি করবে। জানে, কাগগুলো কতটা কঠিন ছিল। স্পটে না থাকলেও, সেসব ব্যৃতান্ত আপনিও গুলেছেন।”

**PITM** Wishes you a very happy Durga Puja



**MBA**  
(PART TIME / FULL TIME)

MBA-LE	M.Sc.(IT)	PGDCA	PGDBM
BBA	BCA	BSC-(IT)	COMPUTER COURSES

- AFFORDABLE COST
- EXCELLENT FACULTY
- INDUSTRY INTERFACE
- SKILL DEVELOPMENT WORKSHOPS
- PLACEMENTS

**PRAJNANANANDA INSTITUTE OF MANAGEMENT & MANAGEMENT**  
Affiliated to WBUT & PTU Under UGC (HRD Ministry, Govt. of India)

142/4 A.J.C. Bose Road, Moujal Junction, Kolkata 700 014 Phone : (033) 32506829

94/2 Park Street, (Near Park Circus Tram Depot) Kolkata 700 017 Phone : (033) 65268432

Website: www.pitm.org, email : info@pitm.org

দীপকাকু কিছুটা ফ্রেডটী তাকে সিঙ্ছেন দেখে, বিনুক খুশি হল। একইসঙ্গে এটাও লক্ষ করল, অফিসটা যতই স্টেশনারি হোক না কেন, দীপকাকু নিজে কিন্তু পালটাননি। সেই গুণ্ড ফ্যাশনের চশমার ফ্রেম, আধা কোঁচকোটা ফুলহাওয়া শার্ট, একটা হাতায় বোতাম হেই, চুল আঁচড়ানোটাও আগের মতোই, নাম কা ওয়াস্তো বকবককে টেবিল, নতুন কম্পিউটারের ও প্রান্তে যে মানুষটা বসে আছে,ন, পুরো ঘরটার মধ্যে তিনি যেমানান। জিনিয়াসরা বুঝি একবাকই হন। আশপাশটা বদলে দিতে পারলেও, নিজে থেকে যান একই রকম, মৌলিক।

বাবা বলে উঠলেন, “যাক, ওসব ছাড়া। আমরা এসেছিলাম তোমাকে রেস্টুরাঁ খাওয়াতে নিয়ে যাব বলে। কিন্তু ডুমি চোখের সামনে যেভাবে রোজগার করলে, খাওয়াতে হবে তোমাকেই।”

দীপকাকু একদিকে রাঞ্জি, টাকাপুলো পার্শে পুরে নিয়ে বললেন, “চলুন, যাওয়া যাক। কোথাও থাকেন বলুন?”

চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েছিলেন দীপকাকু। কেবিনে ঢুকল সুদর্শনকাকা, হাতে ভিজ্জিং কার্ড। দীপকাকুর দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “ভঙ্গলোক এসেছেন। বললেন, আপনার সঙ্গে নাকি কোনো কথা হয়ে আছে।”

দীপকাকু একবার চোখ তুলে বাইরেটা দেখে নিয়ে কার্ডটা পড়লেন। বিরাট কর্তে বললেন, “তাঁই তো, আমি একবাবরে ভুলেই গিয়েছিলাম অ্যাপয়েন্টমেন্টটা।”

রফের চেয়ারে বসে পড়লেন দীপকাকু। বাবার উদ্দেশে বললেন, “রক্তভাড়া, জার্সি আ ফিউ মিনিউস। কেসটা একবার শুনে নিয়ে বেরিয়ে যাব। আমারও বেশ খিদে পেয়েছে।”

দীপকাকুর টেবিলের উপরে দিকে দু’টো চেয়ার। ক্লায়েন্টের জন্য একটা চেয়ারে গিয়ে বাবা উঠে গেলেন দীপকাকুর পাশের চেয়ারে। যেতে-যেতে বললেন, “নো প্রবলেম। অনেকেইনি হয়ে গেল, তোমার ক্লায়েন্ট এবং কেস মিট করিনি। আই উইশ, তোমার এই কেসটা বেশ জমকালো হবে।”

দীপকাকু বললেন, “দেখা যাক, আপনার শুভকামনা কতটা ফলপ্রসূ হয়। বেশ কিছুদিন হল আমিও সেরকম কঠিন কোনও কেস পাচ্ছি না।”

সুন্দর্শনকাকা কেবিন থেকে বেরিয়ে গিয়ে ক্লায়েন্টকে পাঠিয়ে দিয়েছে। দরজা খোলে ঢুকলেন বছর পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশের এক ভঙ্গলোক। গোর্ফ আছে, চোখে দামি ফ্রেমের চশমা, হাতের ঘড়িটা ব্র্যান্ড নিউ, মনে হচ্ছে বিনেদিশ। পরনে পেশোকাণ্ডও বেশ উদুসেরা। হাতে খুলছে সফট লেন্সারের কালো ব্রিফকেস। এত বকবককে জিনিস সঙ্গে থাকা সত্ত্বেও ভঙ্গলোকের চেহারায় কোনও একটা বিধ্বস্তভাব।

ঘরে ঢুকে লোকটি যেন ঠাঁয় পড়ে গিয়েছেন। কারণটা টের পাচ্ছে কিনুক, বাবা আর দীপকাকুর মধ্যে কে যে ডিটেক্টিভ, বুকে উঠতে পারছেন না।

শেষমেশ বাবাকেই সাব্যস্ত করে নমস্কার টুকলেন। বাবার চেহারার রাশভারী বো, তাই। সঙ্গে-সঙ্গে নমস্কারটা বাবা পাস করে দিলেন দীপকাকুর দিকে। আত্মলু দেখিয়ে বললেন, “আমি হই, ইনি।”

নমস্কারটা গ্রহণ করলেন দীপকাকু। বিনুকের পাশের চেয়ারটা নির্দেশ করে ভঙ্গলোককে বললেন, “ব্লিজ, বি সিটেট।”

ভঙ্গলোক বললেন। কালো ব্রিফকেসটা রাখলেন চেয়ারের পাশে, মেখেতে। একটু যেন জড়সড় হয়ে আছে মানুষটি, যা ওঁর পেশোকাণ্ডসাকের সঙ্গে একেবারেই মানাচ্ছে না।

দীপকাকু বলে উঠলেন, “বলুন মিস্টার সেনগুপ্ত, আপনার সমস্যটা।”

সেনগুপ্তবাবু ইতস্তত করছিলেন, বিনুক আর বাবার দিকে দেখে নিলেন। দীপকাকু বললেন, “আপনার ব্যাপারটা যদি তেমন গোপনীয় এবং ব্যক্তিগত না হয়, অন্যভাবে এঁদের সামনে বলতে পারেন। এঁরা আমার খুবই নিকটজন।”

একটু যেন ফ্রি হলেন সেনগুপ্তবাবু। বললেন, “না, সেরকম গোপন করার মতো কিছু নয়। তবে গুনতারা আমার স্ত্রী ছাড়া কোনও কাউকে

জানাই।”

“আমার কাছে আসার কথা আপনাকে কে বলল? তাকেও কি জানাননি ব্যাপারটা?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সেনগুপ্ত বললেন, “আপনার কাছে পাঠালেন ‘আরো অ্যাড এজেন্সি’র সুভয় ঘোষ। উনি আমার ঘর সম্পর্কের আত্মী। আ্যান্ড ওঁদের কোম্পানিকে কীভাবে ভরাডুবিব হাত থেকে বাঁচিয়েছেন, সেই গল্প করলেন। তখনই আমি বুঝতে পারি, আমার প্রবলেমটা আপনিই একমাত্র সলুভ করতে পারবেন। আমি অবশ্য আমার সমস্যটা সুভয়দাকে বর্ণিনি। শুধু একজন ভাল ডিটেক্টিভের সন্ধান চেয়েছিলাম।”

সেনগুপ্তর কথা শুনে বিনুক বেশ উৎসাহিত হয়ে পড়ল। অ্যাড এজেন্সির কেসটা সত্যিই উত্থয় জটিল ছিল। এক-এক সময় মনে হচ্ছিল, সলুভ করা প্রায় অসম্ভব। কিন্তু সলুভ করে ফেললেন দীপকাকু। ওঁই ক’টা দিন বিনুক রক্তভাড়া অবস্থায় কাটতে পারিয়ে দীপকাকুর সঙ্গে। সেনগুপ্তবাবুর কেসটা যদি সেরকম মানের হয়, বিনুক দীপকাকুকে অ্যান্ডসিট করবেই করবে। কোনও ওজর-অপত্তি শুনেই না। আবার এমনও হতে পারে, সেনগুপ্তবাবুর কেসটা হতো খুবই হাতে পাজ, উনি নিজে সেটা ধরতে পারছেন না। দীপকাকু এখন এঁই টেবিলে বসেই ব্যাপারটা সলুভ করে দেবেন। যেমন, একটু আগে বঙ্গলোক ভঙ্গমহিলার ক্ষেত্রে হল। ক্লায়েন্টরা সব সময়ই নিজের সমস্যাকে বড় করে দানবেন। না দেখলে দীপকাকুর কাছে আসবেন কে? “হ্যাঁ, এবার বলুন আপনার প্রবলেমটা,” কথাটা বলে দীপকাকু দুটি হির করলেন সেনগুপ্তবাবুর মুখে।

বলতে শুরু করলেন সেনগুপ্ত, “আমি ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার। কাঁচ সেটে খোঁচা এতক্ষণে নিশ্চয়ই বুকে গিয়েছে। পাঁজিটা গুছিয়ে বলি। আমি কোনও চাকরি করি না। বিভিন্ন কোম্পানিকে কনসাল্টেন্সি এবং টেকনিক্যাল সার্ভিস দিই। আমার যার্নের নাম ‘অ্যাডভান্স ইলেকট্রনিক্স’। মিঞ্জা গালিব স্ট্রিটে আমার অফিস এবং ওয়ার্কশপ। খুব বড় কিছু নয়। একজন আবার অ্যান্ডসিট করে। আর-একজন ডা, জল এনে দেয়। বাড়িতেও কাজ করি, আলাদা কান্ডের কথাই রাখা।”

“আপনি ডিগ্রি করেছেন কোন ইউনিভার্সিটি থেকে?” বাবার মাঝে প্রশ্ন করলেন দীপকাকু।

“মানবপুর। পোস্ট গ্যাডুয়েশনও করি ওখান থেকে।”

“চাকরি নেননি কেন?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

“পড়াশোনা করতে-করতেই আমি ঠিক করে নিয়োছিলাম, চাকরি কোনওদিনই করব না। যা করার নিজে করাব। বললে অহঙ্কারের মতো শোনাবে, তবু এটাই ফ্যাক্ট, আমার জ্ঞান সফল হয়েছে। আমাদের ট্রেডে আমাকে লোকে একতাকে চেয়ে। বহু ভাল-ভাল চাকরি অকার আমি পেয়েছি, এখনও রাজে দু’টো করে পাই। কিন্তু কোনও মুসোই আমি স্বাধীনভাবে কাজ করার আন্দান্টা বোয়াতে চাই না।”

“সুফলম,” বললেন বাবা।

সেনগুপ্তবাবুর দুটি গেল বাবার দিকে, বোধ হয় বুকে নিতে চাইলেন বাবার উজ্জ্বিতা কটাক্ষ কিনা। নিশ্চিত হয়ে ফের শুরু করলেন বলতে, “আমাদের লাইনে একটা ব্যাপারে আমার বিশেষ দক্ষতা আছে। বিশেষ থেকে যেসব উৎপাদন-নির্ভর ইলেকট্রনিক মেশিন আমাদের দেশে আসে, তার উৎপাদন ক্ষমতা আমি নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। অথবা ই হালকা ধরনের মেশিনের কথা বলছি, যেহি উইজ্জি নয়। এখন মেনে আমি একটা বিস্কুট তৈরির মেশিনের প্রোডাকশন বাড়ানোর অর্ডার নিয়েছি। কিন্তু এমন একটা ঘটনা ঘটে গেল, অর্ডারটা স্ট্রোইনফিল করতে পারবই না, মার্কেটে আমার সুনামটাও নষ্ট হয়ে।”

“এই দুর্ঘটনার কারণেই আপনি আমার কাছে এসেছেন?” বললেন দীপকাকু।

“ইয়েস। এ এক আশ্চর্য চুরি। আমি নিশ্চয়ই এর কুনকিনারা খুঁজে পাচ্ছি না। হয়েছে। বি, বিস্কুট ম্যানুফ্যাকচারিং অর্টেমেন্টে মেশিনের প্রোডাকশন বাড়ানোর কাজে ইন্ডিয়ান প্রথমে আমিই ট্রাই দিই। মেশিনগুলো প্রথমেই অসুস্থ হয়ে ইতালি আর চীন থেকে। একটা ইতালির

মেশিনের পি সি বি বোর্ডের ডায়োগ্রাম নিয়ে কাজ শুরু করি আমি।  
বসন্তে পারি, বোর্ডিং আপগ্রেড করতে গেলে যেকোন ইলেকট্রনিক  
পার্টস আমার লাগবে, ভারতের বাজারে পাওয়া সম্ভব নয়। তখন...

কথা কেটে দীপকাকু বিনুকের দিকে তাকিয়ে বললেন, "পি সি বি  
বোর্ড মানে বুঝতে পারছ তো, টিভি, রেডিও, ভি ডি ডি-র ভিতরে  
এক ঘরনের চৌকো, আয়তাকার সবুজ রঙের প্লাস্টিকের পাতলা বোর্ড  
থাকে, যাতে খুদে-খুদে নানা আকারের পার্টস লাগানো। ওই বোর্ডিংই  
যন্ত্রটার ব্রেন। মেশিন কটলই হল এর মাথায়।"

বিনুক খাড়া হেলান। অর্থাৎ বুঝল। এতদর্শন মাথার উপর দিয়ে  
চলে যাচ্ছিল অনেক কিছু। সেনগুপ্তবাবু ঘরে নিলেন থেমে যাওয়া  
করার সুত্র, "তখন টিক করে সিঙ্গাপুর যাব। পার্টস আনতে আগেও  
অনেকবার আমাকে সিঙ্গাপুর যেতে হয়েছে। আপনি নিশ্চয়ই জানেন,  
সিঙ্গাপুরে ইলেকট্রনিক গুডস-এর বিশাল মার্কেট আছে। এশিয়ার  
মধ্যে সবচেয়ে বড়।"

"হ্যাঁ, জানি। দু'টো বিখ্যাত মল আছে, সিমলিম টাওয়ার আর  
সিমলিমা স্কোয়ার। দুটোই বহুতলা। সিমলিম স্কোয়ার সাততলা।  
টাওয়ারটা কত, এখন টিক মনে পড়ছে না।"

দীপকাকুর হাড্ডা দেখে বাবা অবাক হয়ে ওঠ দিকে তাকালেন।  
বিনুক মোটেই আশ্চর্য হয় না, দীপকাকুর জ্ঞানভাণ্ডার সম্বন্ধে তার  
সম্যক ধারণা আছে। সেনগুপ্তবাবু বলতে থাকলেন, "আজ থেকে  
কুড়ি দিন পিছনে মানে, তেইশ তারিখ আমি সিঙ্গাপুর রওনা দিই।  
আপাততঃ আমার ডায়োগ্রাম সফল নিয়ে যাই। তিনদিন, দু'রাত থাকি।  
দু'টো মল-এ শপিং করি। বা-বা চেয়েছিলাম সবই পেয়ে যাই। দেন  
ব্যাক টু কলকাতা। এখানে ফিরেই কাজটা নিয়ে বসিনি। অন্য কিছু  
কাজ ছিল, সেগুলো সেরে, গরু চারণি করে আবেগিয়ে মেশিনটা  
নিয়ে বসব টিক করি। সেইমতো যে ব্যাগে সিঙ্গাপুর থেকে পার্টসগুলো  
নিয়ে এসেছিলাম, সেটা সঙ্গে করে অফিস যাই। ওয়ার্কশপ বসে ব্যাগ  
খুলে দেখি, ডায়োগ্রাম, পার্টস কিছু নেই, আজোবেছে কাগজ দেবা,  
আমার তো মাথায় হাতা যে কোম্পানির জন্য কাজটা করছিলাম,  
সেই অর্ডারটা তো হেলি, সম্মানপত্রও প্রেরণ মিশল। বড় মুখ  
করে কোম্পানিকে বলেছিলাম, আপনাদের প্রোডাকশন আমি টেন  
পারসেন্ট বাড়িয়ে দেব। আরও-একটা চিন্তা মাথায় ঢুকল, জিনিসগুলো  
যদি আমার মতেই কোনও ইঞ্জিনিয়ার চুরি করে থাকে, তা হলে সেই  
ইঞ্জিনিয়ার আমার ডায়োগ্রাম আর ইলেকট্রনিক পার্টস নিয়ে বিস্মৃত  
ম্যানুফ্যাকচারিং মেশিনের অপারেশন শুরু করে দেবে। আমি  
পিছিয়ে পড়ব আমারে সার্কিটে। এসব ছাড়াও যে ব্যাগারটা আমাকে  
সঙ্গে নিয়ে অর্থাৎ করেছিল, তা হচ্ছে, জিনিসগুলো ব্যাগ থেকে সরল  
কী করে?"

"ব্যাগটাই চেষ্টা করে দিয়েছে। এ তো সিঙ্গাপুর ব্যাপার। একই রকম  
দেখতে অন্য একটা ব্যাগ রেখেছে। আপনাদের ব্যাগের জায়গায়," বলে  
উঠলেন বাবা।

সেনগুপ্ত মাথা নাড়লেন। বললেন, "না, ব্যাগের চাবি তো আমার  
কাছে। ওই চাবি দিয়েই তুে হুলদান ব্যাগটাই।"

বিষয়টা যে এত সরল নয়, বুঝলেন বাবা। দীপকাকুর দিকে  
তাকালেন মতামত শোনার জন্য। কপাল কূটকে দীপকাকুর মন দিয়ে  
শুনে যাচ্ছিলেন সেনগুপ্তবাবুর কথা। এখন জিজ্ঞাস্য করেন, "ডাকটেক  
চাবিটা কোথায়, কার কাছে থাকে?"

সেনগুপ্ত বললেন, "দু'টো চাবিই আপাতত একইসঙ্গে আছে।  
কারণ, ব্যাগটা আমি বেশারই সিঙ্গাপুর থেকে কিনেছি। পার্টস রাখার  
জন্য আইসিয়াল ব্যাগ। এশার দাঁড়ি। চাবি এখনও আলাদা করা হয়নি।  
বাড়ির আলমারির লকারে ছিল।"

"ব্যাগটা রেখেছিলেন কোথায়?" জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সেনগুপ্ত বললেন, "বাগা ছিল আমার বাড়ির ওয়ার্কশপে। কাজ  
করার জন্য ব্যাগটা বেরিন অফিসে নিয়ে আসি, চাবি দু'টো নিয়েছিলাম  
লকার থেকে।"

"ব্যাগের ভিতরের সব পার্টস লাস্ট করে দেখেছিলেন?"

দীপকাকুর প্রশ্নের উত্তরে সেনগুপ্ত বললেন, "সিঙ্গাপুর থেকে ফিরে  
সেদিনই বাড়িতে বসে একবার দেখেছিলাম। স্ক্রীনেও দেখেছিলাম। যদিও  
এসব ব্যাপারে ওর কোনও আর্থ নেই। তবু মূল্যবান সংগ্রহগুলো  
নিজের সোকেক তো হকুট দেখাতে হচ্ছে। আমার চার বছরের  
হলেও দেখেছে, ও মনে করে এসব জিনিস বাবার খেলনাপাতি।"

দীপকাকু গম্ভীরস্বরে "ছম," করলেন। সামান্য বিরতি নিয়ে  
স্বত্বোক্তির ঢেও বলতে থাকলেন, "তার মানে, আপনার  
জিনিসগুলো চুরি হয়েছে কলকাতাতেই। কিন্তু কীভাবে হল? দু'টো  
চাবিই রেখেছিলেন লকারে। ব্যাগটা কি অন্যভাবে খোলা হয়েছে?"

সেনগুপ্তবাবু বললেন, "দেখে কিন্তু কিছু বোঝার উপায় নেই।  
ব্যাগটা যদি আনতাম, দেখানো যেতো ভাবামতই মনে বেরোবে..."

"নিয়ে বেরিয়েদেবে আপনি," বললেন দীপকাকু।

কথটা বুঝতে না পেরে সেনগুপ্ত অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলেন  
দীপকাকুর দিকে। বিনুকের অবস্থাও একইরকম।

দীপকাকু বললেন, "ব্যাগটা আছে আপনার ঘোরে পরে। তুলে  
প্রিয়দেবে ওটার কথা।"

একবিঘাত জিভ কেটে সেনগুপ্ত বললেন, "এই রে, দেখেছেন,  
নিয়ে বেরিয়েছি আপনাকে দেখাব বলে। এদিকে কোথা হেই।"

ব্যাগটা টেবিলে তুলে এনে সেনগুপ্ত জানতে চাইলেন, "আপনি  
কী করে বুঝলেন, এটাই সেই ব্যাগ?"

"আপনি যখন ছোঁয়ে দেখেছেন, তখনই ওটার দিকে চোখ গিয়েছিল  
আমার। ইমপোসিবল কেনে। একটু আনইজুয়াল দেখতে।"

"না, আপনার চোখের তারিফ করতে হবে," বলে, সেনগুপ্ত  
কালো নরম লেনারের ব্যাগটা দীপকাকুর হাতে তুলে দিলেন। ব্যাগটা  
বোনের উপর নিয়ে খুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন দীপকাকু। চারি  
গর্তে এসে খামখামে। টেবিলের স্ক্রায় টেনে বের করলেন ম্যানুইফাইং  
মাল। চারি লাগানোর মৌলের অংশটা খুঁটিয়ে দেখতে থাকলেন।

সূর্যনকশা ফেরে ডিন কাপ চা নিয়ে ঢুকল। সেনগুপ্তবাবু এমনভাবে  
চায়ের কাপটা তুলে নিলেন, যেন এটার অপেক্ষা নেই ছিলেন। ব্যাগটা  
হাতে হাতে দীপকাকুর। বিনুকের শিখে ব্যাগ আত্ম ইন্সট্রাকশনে  
বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, "দ্যাখো, তোমার কী মনে হচ্ছে বলে।"

চোখের কোণ দিয়ে বিনুক প্রথমে সেনগুপ্তবাবুর একপ্রেশন  
দেখল। যা ভেবেছিল তাই, দীপকাকুর বিনুকের এত গুস্ত্র দিচ্ছেন  
কেন, তা সেনগুপ্ত বুঝে উঠতে পারছেন না। ওর তো জানা নেই  
বিনুকের আসল পরিচয়।

ব্যাগের লেগার খুবই সফট। কোথাও কোনও হেয়ারলাইন  
কাটাফেঁড়ার দাগ নেই। চাবি দেওয়ার পিছল রঙের স্ট্রেট। দীপকাকুর  
মতেই আতশ কাচ দিয়ে দেখল বিনুক। না, আশপাশে কোনও  
আঁচড়ের দাগ নেই। দেখা শেষ হলে সেনগুপ্তবাবুকে বলল, "চাবি  
এনেছেন?"

"হ্যাঁ, এনেছি," বলে, প্যাগটের পকেট থেকে চাবির স্টাইলিশ  
রিং বের করে দিলেন, যাতে দু'টো চাবিই যুক্তছে। এখনও আলাদা  
করেননি। করার দরকারও নেই আর। আসল জিনিস তো হওয়ায়।  
চাবি দিয়ে ব্যাগটা খুলে ফেলল বিনুক। ভিতরের বডি ক্রিম  
কালারের ডেনলভেটে মোড়, কোনও জিনিসপত্র নেই। একেবারে  
খালি।

দীপকাকু উদ্বিগ্ন করে বলল উঠলেন, "ভিতরে যে বসেছিলেন কীসব  
কাগজটাগল ছিল, সেগুলো কোথায়?"

"ফেলে দিয়েছি।" কী হবে আজোবেছে কাগজ রেখে?।  
"কোথায় ফেলেছেন কাগজগুলো?" জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।  
সেনগুপ্তবাবু বললেন, "অফিসে। ওয়েস্ট স্পোরিং রুমো।"

"ইমিডিয়েট অফিস অ্যান্টিস্ট্যাটিক ব্লু, স্ক্রাট সিরিয়ে রাখতে।  
কাগজগুলো আমার দেশ দরকার।"

দীপকাকুর নির্দেশগুলো নিজের মোবাইল সেট থেকে অফিসে  
কাল করলেন সেনগুপ্ত। নিতুই-সামে কাউকে বললেন, "ওয়েস্ট  
বক্সের কিছু যেন ফেলনা না হয়।"

ওনিকের কথা শেষ হওয়ায় পর দীপকাকু মিনুককে জিজ্ঞেস করলেন, “কী বুঝলে ব্যাগটা দেখে?”

মিনুক বলল, “চাবি দিয়ে এক চাসে খোলা হয়েছে। তার বা অন্য কিছু ব্যবহার করলে কিছু দাগ অদৃশ্য পড়ত।”

“কোর্টে,” দীপকাকুর গলায় প্রশংসার সুর। হঠাৎ যেন খেয়াল পড়েছে, এভাবে দীপকাকু সেনগুপ্তকে বললেন, “এর সঙ্গে আপনার আলাপ করানো হয়নি, আমার আফিসিওটা খাঁচি সেন। নিকনেম মিনুক। আর ইনি হচ্ছেন মিনুকের বাবা রক্ত সেন। আমার বড়দাদার মতো।”

“আমি দেবাংশু সেনগুপ্ত,” বলে সেনগুপ্তবাবু দু’জনকেই নমস্কার জানালেন। মিনুক একসঙ্গে উদ্রেকের পুরো নামটা জানতে পারল। দীপকাকু ফিরে গেলেন কেসের প্রসঙ্গে। বললেন, “তা হলে যা বোঝা গেল, ব্যাগটা খোলা হয়েছে চাবি দিয়েই। সেটা হয়তো আসল অথবা নকল চাবি।”

“নকল চাবি কী বলে বানাবে চোর। আসল দু’টো চাবিই তো ছিল আমার লকারে,” করলেন সেনগুপ্ত।

“আপনার স্ত্রী ছাড়া আর কেউ কি ওই লকারটা ব্যবহার করে?” জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

“না। বাড়িতে আমরা তিনজন মানুষ। ছেলে ছোট, লকারে হাত দেওয়ার তো কোনও প্রশ্নই ওঠে না। আমি আর আমার স্ত্রী লকার খোলা-বন্ধ করি।”

“এই চুরির ব্যাপারে কোনও বিশেষ ব্যক্তিকে আপনার সম্বন্ধে হয়?” সেনগুপ্তবাবুর উদ্দেশ্যে দীপকাকুর প্রশ্ন।

দেবাংশু সেনগুপ্ত বললেন, “কাকে সম্বন্ধে করি বলুন তো? পুরো ব্যাগটাই তো আমার কাছে ভোজবাজার মতো লাগছে। চাবি আমার কাছে, অথচ ব্যাগের ভিতর থেকে জিনিস উঠাও হয়ে গেল।”

দীপকাকু বললেন, “ভোজবাজার মানে তো মার্জিক, সেখানে কিন্তু ময়ের কোনও ব্যাপার নেই। ভোরসাজি লাগে। চুরিও হয়েছে অতীত দুর্ভ কার্য কারসাজিতে। একটা সন্দেহভাজনের তালিকা তৈরি করে আমাদের এগোতে হবে।”

“তালিকার মাত্র একজনকে আমি দেখতে পাচ্ছি। আমার স্ত্রী। কিন্তু সে এসব ইলেকট্রনিক ব্যাপার থেকে শতহত দূরে থাকে। তা ছাড়া তাকে আমি নিজের চেয়েও বেশি বিশ্বাস করি।”

আঙুল দিয়ে টেবিলের পেপারগুণ্টে ঘোরাতে-ঘোরাতে দেবাংশুবাবুর কথাটা শুনলেন দীপকাকু। যোরানো খামিমে দিয়ে জানতে চাইলেন, “আপনার ডায়গ্রাম, পেপারের পার্টস পেনেল কার-কার লাভ হবে বলে মনে হয়?”

“লাভ তো হবে সবক’টা অটোমেটেড বিস্কুট ম্যানুফ্যাকচারিং কোম্পানির। কিন্তু ‘বোট বাইট’ কোম্পানির মালিক ছাড়া তো কেউ জানেই না যে, মেশিনের শিফট বাড়ানোর পদ্ধতি আমি বের করে দেবেছি। ওদের কাছ থেকে কাজের বরাদ্দটা নিয়েছিলাম।”

“কত টাকা তার এগ্রিমেন্টে হয়েছিল?” জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

“দশ লাখ।”

“দশ!” চোখ বড়-বড় করে বলে উঠালেন বাবা। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “ওই সব মেশিনের দাম কত?”

“দেড় কোটির কাছাকাছি।” বললেন সেনগুপ্ত।

মিনুক বড় করে ঢোক গিলল। দেখল, বাবাও কঠনালী ওঠানামা করছে। দীপকাকু নিরীকার। জিজ্ঞেস করলেন, “কাজটার জন্য কোনও অ্যাডভান্স নিয়েছিলেন?”

“নিইনি। চাইলেও লিড না। কাজ দেখে দেবে। ওরা বিশ্বাস করতে পারছে না বিদেশ থেকে কেনা মেশিনের হেডাকর্শন ক্যাপাসিটি কলকাতার কোনও সাধারণ ইঞ্জিনিয়ার বাড়িয়ে দেবে। তাই খাতায়-কলমে একটা এগ্রিমেন্ট হয়েছে। কাজটা যদি আমি সাবসেপসফুল করতে পারি, ওই আর্ম্যান্টের টাকা আমিই দেবো। টাকাটা বাঁচানোর জন্য ওরা চুরি করাতোই পারে আমার জন্মসপোর। সেসঙ্গে, একজন ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার লাগবে ওই সব পেপারপার্টস মেশিনে ইনস্টল

করতে।”

“ওদের কোম্পানিতে কি সেরকম ইঞ্জিনিয়ার কেউ আছে?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সেনগুপ্তবাবু বললেন, “আছে একজন। তার দ্বারা এসব কাজ সম্ভব নয়। এরা বর্ধা গুপের কাজ করতে ভালবাসেন বলেই, চাকরি বেছে নেয়। ইনোভেশনের কোনও আদ্বহ নেই।”

“আপনার মতো ইঞ্জিনিয়ার ক’জন আছে, যাদের আপনি জানেন?”

“কলকাতার আছে দু’জন। বলা যেতে পারে ইস্টার্ন ইন্ডিয়া এবংই আমার কম্পিটিটা। দিল্লি, মুম্বই, বেঙ্গালুরুতে কয়েকজন আছে, যাদের নাম আমি শুনেছি, কাজের সঙ্গে তেমন পরিচিত নই।”

“কলকাতার দু’জনের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কোন?”

“হ্যালো! ‘হাই’-এর একটা রিলেশন আছে। কাজের ক্ষেত্রে কেউ কাউকে হেল্প করি না। সেখানে আমার হার্ডকোর প্রেক্ষণলা।”

সেনগুপ্তবাবুর উত্তরের পর দীপকাকু চুপ করে গেলেন। হাত দু’টো জড়ো করে রেখেছেন টেবিলে। তুল্য কচুকে কী যেন ভাবতে লাগলেন। ঘরে শুধু ফ্যান চলার শব্দ শুন্য। একটু পরে দীপকাকু বললেন, “তা হলে যা দেখা যাচ্ছে, চুরি খাওয়া জিনিসগুলো পেলে আপনার জানাশোনার মধ্যে তিনজনের লাভ। দু’জন আপনার কম্পিটিটর আর বিস্কুট কারখানার মালিক। চুরিটা সম্ভবত এঁরা করেননি। কোনও পেশাদার নিয়োগ করেছিলেন। আবার এমনও হতে পারে, চুরির ছকটা তাদের মাথা থেকে বেরিয়েছে। কারণ, তঁরা যথেষ্ট ইন্টেলিজেন্ট। চুরিটা করিয়েছে আপনার আশাশোর কাউকে দিয়ে।”

আবার খামলেন দীপকাকু। একটু নিচে বেরে বললেন, “আপনার অফিসের স্টাফ তো বললেন না। যে আপনাকে টেকনিক্যাল কাজে হেল্প করে, সেও কি ইঞ্জিনিয়ার? আপনার জিনিসগুলো চুরি করে কাজে লাগাতে পারবে?”

“না। ডিপ্লোমা কোনওটাই তথ্যগত নেই। অর্ডিনারি বি এন্ডসি। এখনও কাজ শেখার পর্যায়ে আছি।”

“ওকে দিয়ে চুরি করানোটা হয়তো সম্ভব,” বললেন দীপকাকু।

সেনগুপ্ত বললেন, “কিন্তু চুরিটা ও করবে কখন? ব্যাগটা তো ওর নাগালের মধ্যেই ছিল না। তা ছাড়া ও ততটা চোস্ত ছেলেও নয়।”

“আর নিতাই? যাকে একটা আগে কোন করলেন আপনি?”

“সে বরং তথ্যগতর চেয়ে চানাকচরুর। তবে ছেলোটা অফিসের শোভাপতন থেকে আশে। অফিসটাতেই ঘরবাড়ি মনে করে। রাতে পোড়া অফিসের ওয়ারুপে।”

“বাড়িতে কাজের লোক?”

“একটা বাপনের মা। তার আসল নাম জানি না। সকাল-সন্ধ্যে একবার করে আসে। চার ঘন্টা পরে কাজ করছে। এখন পর্যন্ত হাতটানের কোনও নিদর্শন দেখাযনি।”

“ভেরি গুড,” বলে, ফের চুপ করে গেলেন দীপকাকু। এই ‘ভেরি গুড’-এর মানে কিনুক জানে। সেনস্টা দীপকাকুর বেশ পছন্দ হয়েছে। মিনুকেরও মনে হচ্ছে, অ্যাড এজেক্শির কেসের মতোই জটিল দেবাংশু সেনগুপ্তর কেসটা। চুরিটা হয়েছে এত নিষ্ঠুতভাবে, কোনও দিশা পাওয়া যাচ্ছে না।

দীপকাকু বলে ওঠেন, “ঠিক আছে। আমি কাল ফার্স্ট আওয়ারে আপনার অফিসে যাব। আমার ফিল্ড ইন্ভেস্টিগেশন শুরু হবে ওখান থেকেই।”

স্বস্তির শ্বাস ফেললেন সেনগুপ্ত বললেন, “খুব ভাল লুখা। চলে আসুন অফিসে। সব শুনে কী মনে হল? বম্বালসমন্তে চোরকে ধরা যাবে তাড়াতাড়ি?”

প্রশ্নটা এড়িয়ে দীপকাকু জানতে চাইলেন, “আপনার জিনিসগুলো যদি কোনও ইঞ্জিনিয়ারের হাতে যাত্র? মেশিন-আপেক্ষেতন করতে তার কতদিন লাগতে পারে?”

“তা ধরন, আমার ডায়গ্রামটা বুঝতে দিনচারেক লাগবে। তবে সেই ইঞ্জিনিয়ার যদি ইন্ডিয়াথো ওঁকে মেশিনের আবেশেশন নিয়ে কাজ

সুরু করে দিয়ে থাকে, তা হলে হয়তো একদিন। যদিও তারপর হচ্ছে আসল কাজ, ব্যারোটা কন্ট্রোল সার্কিট বোর্ডে আমার স্পোরার পার্টস ইনস্টল করতে হবে। পুরো কাজটা শেষ করতে কমপক্ষে দিন দশ-বারো তো লাগবেই।”

দীপকাকু বললেন, “এনাব টাইম। আশা করি এর মধ্যে চোরগের শনাক্ত করতে পারব। যদি না এর পিছনে অন্য কোনও গল্প লুকিয়ে থাকে।”

“অন্য গল্প বলতে?” অবাক হয়ে জানতে চাইলেন সেনগুপ্ত।

দীপকাকু বললেন, “সেসব আমার উপর ছেড়ে দিন। কালা দেখা হচ্ছে।”

বেশাংশবাবু এবার বললেন, “আপনার চার্জটা যদি একটু বলেন, অ্যাডভান্স কিছু করতে, তাও বলুন। আমি চেক বই সঙ্গে নিয়ে এগেছি।”

দীপকাকু বললেন, “চার্জটা এখনই বলা খুব মুশকিল। কাজটা নিয়ে যানিকটা এগেছি। অ্যাডভান্স আপনি যে-কোনও অ্যামাউন্ট করতে পারেন।”

বুক পকেট থেকে চেক বই বের করে টাকার অঙ্কটা লিখলেন বেশাংশবাবু। সেই আগেই করা ছিল। পাতা ছিঁড়ে চেকটা এগিয়ে দিলেন দীপকাকুর দিকে। চোখ না বুলিয়েই দীপকাকু চেক চালান করলেন জয়ারে।

সেবাংশু সেনগুপ্ত এবার উঠে পড়লেন। ডিনজনকেই বিদায় জানিয়ে বেরিয়ে গেলেন কেবিন থেকে। ঊর্ধ্ব বাওয়ার দিকে অলসভাবে তাকিয়ে রইলেন দীপকাকু, মাথাটা হেলান দিয়েছেন নিজের দু’হাতের পাতায়। বাবা বললেন, “কী ব্যাপার? এরকম বিমিয়ে গেলে কেন? কেটাও ভাল করে দেখালেন না। কেন্দ্রটা কি তোবার মনঃপূত হয়নি?”

“হয়ছে। আবার একথাও মনে হচ্ছে, কেন্দ্রটা ফল্গু। এত অনবদ্য চুরি যে করবে, সে খামোকা ওই সব জিনিস চুরি করতে যাবে কেন। দশ লাখের জিনিস, চেয়ারই বলে হাতের পাঁচ পায়ে। বুদ্ধিটা সে আরও দামি-দামি জিনিস চুরি করার সিদ্ধনে লাগাতে পারত। আমার তো মনে হচ্ছে সেনগুপ্তের দু’নাম নষ্টের অজুতাতে কেউ ঊর্ধ্ব কোণে আমার রেপুটেশনের ক্ষতি করতে পাঠিয়েছে।”

কথাটা শেষ হতেই বাবার মুখ থেকে শুধু “খ্যার” শব্দটা বেরিয়ে এল। বিনুকও বেশ অবাক হল, এই সিল্টা তো সে ভেবে দেখেনি।

দীপকাকু কিন্তু নিজের জায়গায় টিক আছেন। উনি বললেন, “যে-কোনও কেসে সন্দেহের বাইরে কাউকেই রাখবে না। তাই যিনি অদন্তের ভার দিলেন, তাঁকেও রাখা হল সন্দেহের তালিকায়।”

দু’ হাত দু’দিকে ছড়িয়ে একটু আড়ম্বলম্বমতো ভেঙে দীপকাকু বললেন, “চলুন রক্তভদা, যাওয়ার কথা তো দেখছি ছুলেই গিয়েছেন আপনারা।”

সভিই ছুলে গিয়েছিল বিনুক। কেসটার যা মেরিট, ভুলে যাওয়ারই কথা। এই তদন্তে দীপকাকুর সঙ্গে তাকে থাকতেই হবে।

## II II

খুব একটা পীড়াপিড়ি কিছু করতে হয়নি, দীপকাকু রাজি হয়েছেন সেনগুপ্তবাবুর কেসে থিওকে অ্যানিস্টাট হিসেবে নিতে। বিনুকের পড়াশোনার চাপও এখন কম। বাবা তো পারমিশন দিয়েই রেখেছেন। মা মথারীতি একটু গাইন্ড করছিলেন, “আজ্ঞা দীপকাকু, প্রতিবারই তোমাদের কেস শেষ হওয়ার পর দেখি, বিনুক হাট-পা ছেড়েচুটে এসেছে। ভুলি থাকে একেবারে ক্রেশ। ওকে কি মারদাঙ্গার জন্য সঙ্গে নাও?”

উত্তরে দীপকাকু বলেছিলেন, “বিনুকের কী মুশকিল হচ্ছে জানেন বউদি, কখনও-কখনও একটু বেশিই উৎসাহ দেখিয়ে য্যালো, যার চিহ্ন হাত-পায়ে রয়ে যায়।”

স্বনে রাগ হয়ে গিয়েছিল বিনুক। গতবার যখন অযোধ্যা পাহাড়ে দীপকাকুকে কটেজের মধ্যে বেঁধে রাখা হয়েছিল, দৌড়ে এসে জাম্প

দিয়ে বিনুক দরজা না ভাঙলে, ব্যাপারটা খারাপ দিকেই গড়াভ। সেসব মনে না করিয়ে বিনুক অপেক্ষা করছিল দীপকাকুর বাইকের পিছনে উঠে বসার।

আশা পূর্ণ হয়েছে। দীপকাকুর সঙ্গে বিনুক এসে পৌঁছেছে মির্জা হালির স্ট্রিটে দেবাংশু সেনগুপ্তর অফিসে। ভদ্রলোক অপেক্ষাকৃতেই ছিলেন, দীপকাকুর দেখে চমকমনে হয়ে উঠলেন। বিশেষ কথায় না গিয়ে দীপকাকু প্রথমেই বললেন, “ওয়েস্ট বরডা নিয়ে আসুন। ব্যাগের মধ্যে যেসব কাগজ ছিল, দেখুন।”

যে লোকটি গুয়েট বরডা নিয়ে এল, সম্ভবত তার নামই নিতাই! সেনগুপ্তবাবুর অফিসের বেয়ারা। দীপকাকু হোরে উণ্ডু করে দিলেন বরডা পেমড্রানে-মোড়ানে নিউজ পেপারই বেশি। বাংলা, ইংরেজি মেশানো। কভারহেডটা ম্যাগাজিনও দেখা গেল। মেঝেতে উরু হয়ে সেন দীপকাকু এখন ওই সব কাগজপত্র সোজা করে নিয়ে মন দিয়ে এপিট-ওপিট দেখতে লাগলেন। কেন দেখছেন, বিনুক তখনও বুঝতে পারেনি। ঘরের বাঁকি ডিনজনের বিনুকের মতোই অবস্থা। ওই ডিনজনের মধ্যে একজন নিচুয়ই দেবাংশু সেনগুপ্তর টেকনিক্যাল অ্যানিস্টাট তথাগত। বয়স পঁচাত্তর-ছাব্বিশ। একটু গোলগাল ভালমন্ডু চেহারা। অতিবাঙ্কি চেপে রাখতে জানে না। দীপকাকুর কাজকর্ম দেখে যেমন মনে একটু ‘হাঁ’ হয়ে আছে। তুলনায় নিতাই আকটিভ এবং কৌতুহলপ্রবণ। দীপকাকুর চেয়ে একটু তনুতে নিরভাউন হয়ে এমনভাবে বসেছে, যেন যে-কোনও নির্দেশের জন্য তে প্রস্তুত।

বিনুক জ্ঞানে, সেনগুপ্তবাবুর মতো অফিসের এই দু’জন স্টাফও দীপকাকুর সঙ্গেদের তালিকায় আছে। চেহারা এবং অভিব্যক্তির দ্রিষ্যে বেবাংশু সেনগুপ্তর অ্যানিস্টাটিকের তালিকা থেকে বাদ দেওয়াই যায়। দীপকাকু কিন্তু সন্দেহ না। যেমন সন্দেহি বেবাংশু সেনগুপ্তকেও। কাল দীপকাকুর অফিস থেকে বেরিয়ে বিনুকরা যখন রেলওয়ার বসেছিল, বাবা বলেছিলেন, “আমার কী মনে হচ্ছে জানেন তো দীপকাকু, সেনগুপ্তর কেন্দ্রটা একেবারেই বেগাশ। কেন্দ্রটা নিয়ে ভাবার কোনও মানেই হয় না।”

“কেন একথা বলছেন?” চামকে চিড়ে গৈঁথে মনে তুলতে-তুলতে জানতে চেয়েছিলেন দীপকাকু।

বাবা বললেন, “লোকটা বিস্থির রকমের ছুলামনের। দেখলে না, ব্রিফকেস সঙ্গে নিয়ে এসেছে দেখানোর জন্য, অথচ ভুলে বসে আছে। আমার ধারণায়, জিনিসপত্র ওই বাবা সেনগুপ্ত রাখেইনি। অথবা বের করে অন্য কোথাও রেখেছে, এখন গিয়েছে ছুলা।”

খেতে-খেতে দীপকাকু মিটিমিটি হাসছিলেন। বললেন, “আমিও তো কম ছুলামনের নই। বিনুক বেশ কয়েকবার তার প্রশ্নগ পেয়েছে। কিন্তু আমি যখন কোনও ইন্ডেস্টিগেশনে জড়িয়ে থাকি, তার অতি ছোটখাটো তথ্যও ছুলি না। আসলে, নিজের কাজে অতিরিক্ত মনোযোগ দিতে গিয়ে বাইরের কিছু ব্যাপার ছুলভাল হয়ে যায়। ঠিক তেমনই, স্পোরার পার্টস, ডায়ামো সেনগুপ্ত বাসাইই রেখেছিলেন। জিনিসগুলো হারিয়ে যেতে, ব্যাগটা তাঁর কাছে মুল্যহীন হয়ে গিয়েছিল।”

হারিয়ে যাওয়া মূল্যবান জিনিসগুলো খুঁজে পেতে দীপকাকু কাজ শুরু করে দিয়েছেন সিরিয়াসলি। এখন যা-বা দেখছেন, কিছুই ছুলাছেন না। অথচ সেনগুপ্তর সঙ্গে অ্যাপার্টমেন্টে ছুলে বিনুকদের সঙ্গে খেতে চলে যাচ্ছিলেন। ক্লায়েন্ট এবং ডিটেকটিভের চরিত্রে বেশ মিল আছে। কাগজগুলো দেখা হল দীপকাকুর। নিতাইকে বললেন, “ওগুলো একটা প্যাকেটের মধ্যে রেখে দাও। পরে আমার কাছে লাগতে পারবে।”

দীপকাকু উঠে দাঁড়াতেই সেনগুপ্তর অ্যানিস্টাট চেয়ার এগিয়ে দিলেন।

বসলেন দীপকাকু। অ্যানিস্টাটকে দেখিয়ে সেনগুপ্তবাবুকে প্রশ্ন করলেন, “এঁর পরিচয়?”

“তথাগত বসু। যার কথা আপনাকে বলেছিলাম, আমার টেকনিক্যাল অ্যানিস্টাট।”

সেনগুপ্তবাবুর কথা শেষ হতেই তথাগত অতি বিস্ময়ে দীপকাকুর



উদ্দেশ্যে হাত জোড় করলেন। দীপকাকু অথো প্রতি নমস্কার জানিয়ে দেবাংশুবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন, “ব্যাগটা অফিসে এনে প্রথমে কোথায় রেখেছিলেন?”

“সোজা ওয়ার্কশপে ঢুকেছিলাম ব্যাগটা নিয়ে।”

“ওয়ার্কশপটা কোন্ দিকে?”

“এই তো অফিসঘরের পিছনেই। যাবেন তো চলুন। তার আগে একটু চা খেলে হত না?”

“বলে দিন আনতে। ওয়ার্কশপে বসে খেয়ে নেব,” বলে, উঠে দাঁড়ালেন দীপকাকু।

নিভাইকে অর্ডার করতে হল না, চা আনতে বেরিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু ইশারায় জানাল, সে চা খায় না। তারপর অনুসরণ করল দীপকাকুরের।

ওয়ার্কশপটা বেশ বড়। তুলনায় অফিস খুবই ছোট। দু’টো কমেই এসি আছে। ওয়ার্কশপ ভর্তি ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি। এর মধ্যে কম্পিউটারের মনিটরটাই বিনুকের চেনা। খরটা দেখে বিনুকের মনে হচ্ছে, এখানে অন্যায়সে রোবট তৈরি করা যায়। একটা বড়নড় টেবিলের কাছে এসে দাঁড়ালেন দেবাংশুবাবু। বললেন, “অফিসে ঢুকে ব্যাগটা এখানে নিয়ে এসে রেখেছিলাম।”

“তখনই খুলে দেখেছিলেন কি?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

“না। প্রায় ঘণ্টায়েক পর। ব্যাগ এখানে রেখে অফিসের টেবিলে যাই, চারটে মেল করি। আর কিছু পেপারওয়ার্ক। হাত ফাঁকা করে

ব্যাগটা খুলতে আসি।”

“ইন দি মিন টাইম এই ঘরে কে-কে ঢুকেছিল?” দীপকাকুর পরের প্রশ্ন।

দেবাংশু সেনগুপ্ত বললেন, “টুকলে, আমার দু’জন স্টাফই ঢুকবে। দরজা খোলাই ছিল। ওদের মানাও করিনি ঘরে যেতে।”

“ওয়ার্কশপে ঢোকান কি একটাই এন্ট্রান্স?”

“হ্যাঁ। বাকি তিনটে দেওয়াল সিল্ড। দেওয়ালের উপরে অন্য অফিস আছে।”

সেনগুপ্তবাবুর বলা শেষ হতে, দীপকাকু এগিয়ে গেলেন দেওয়ালের দিকে। চোখ বুজিয়ে হাঁটতে লাগলেন। যে দেওয়ালে স্ক্রিট এসি লাগানো, সেখানে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে ফের শুরু করলেন হাঁটা। ট্রেতে দু’কাপ চা আর কোন্ড জিঙ্ক নিয়ে ঢুকল নিতাই। ঠাণ্ডাটা নিশ্চয়ই বিনুকের জন্য।

দীপকাকু চায়ের কাপ তুলে নিয়ে সেনগুপ্তবাবুকে বললেন, “আপনি একটু বাইরে থাকুন। আপনার এই স্টাফটিকে আমি ক’টা কথা জিজ্ঞেস করব।”

“ওয়েল,” বলে নিজের চায়ের কাপ নিয়ে দরজার দিকে হেঁটে গেলেন দেবাংশু সেনগুপ্ত। বিনুক কোন্ড জিঙ্ক তুলে নিল। নিতাই টেটা টেবিলে রেখে মাথা নিচু করে হাতে হাত জড়িয়ে এমন ভঙ্গিতে দীপকাকুর সামনে দাঁড়াল, যেন এর আশে-বিছবার পুলিশ বা গোয়েশটার জেরার উত্তর দিয়েছে।

দীপকাকু চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন। চায়ে চুমুক দিতে-দিতে নিতাইকে তাঁর প্রথম প্রশ্ন, “আমরা কেন এসেছি, তুমি জানো তো?”

নিতাই ঘাড় কাত করল। অর্থাৎ, জানে। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “যখন জানা গেল ব্যাগ থেকে সব কিছু চুরি হয়ে গিয়েছে, তুমি তখন কোথায় ছিলে?”

“অফিসেই ছিলাম স্যার। একটা পার্সেল প্যাক করছিলাম। হঠাৎ শুনি ওয়ার্কশপ থেকে দাদাবাবুর গলা, ‘নিতাই’ বলে ডেকে উঠলেন। টিক ডাক নয়, হা-খশোনের মতো। দৌড়ে গেলাম ওয়ার্কশপে। দেখি, সূটকেস খোলা, একগুণা কাগজ, দাদাবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন।”

“সূটকেসে কী ছিল তুমি জানতে?”

“না, নতুন ব্যাগ নিয়ে অফিসে ঢুকেছেন দেখেছিলাম। একবার জিজ্ঞেসও করেছিলাম, ‘বাইরে থেকে কিনলেন? একবার

“তার মানে, তুমি জানতে দাদাবাবু সিঙ্গাপুর গিয়েছেন?”

“কেন জানব না। আমিই ট্যাগেল এজেন্সি থেকে টিকিট এনে দিই প্রতিবার।”

“এবার কোন কাজে গিয়েছিলেন, সে ব্যাপারে তোমার ধারণা আছে?”

“না। যন্ত্রপাতি কিনতে যান এটুকু জানি। এর বেশি আমার জানান দরকারও নেই, ইচ্ছেও নেই।”

দীপকাকুর চা শেষ হলা তৈরিতে কাপ নামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি যখন এসে দেখলে দাদাবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন, তথাগত কোথায় ছিল?”

“তথাগতটা সিগারেট খেতে গিয়েছিল বাইরে। আমি ঢোকান একটু পরে ঢুকল ওয়ার্কশপে।”

“তথাগতর সঙ্গে দাদাবাবুর সম্পর্ক কেমন?”

“ভাল। তথাগতদা দাদাবাবুকে গুরু মানে। কখনও মুখে-মুখে কথা বলে না।”

“তুমি বলো?”

“বলি। যখন দেখি দাদাবাবু আমাকে কোনও কাজের কথা বলতে ভুলে গিয়েছেন, অথচ বলছেন, আমি বলেছি। তখনই খটাখটি লাগে।”

দীপকাকুর ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল। বললেন, “এবার তোমাকে একটা অন্য প্রশ্ন করি। কলকাতায় সবচেয়ে ভাল চাবি কোথায় তৈরি করে বলেতে পার?”

এই প্রশ্নম একটু চমকাল নিতাই। বলল, “কেন স্যার? আপনি কি ভাবছেন আমি সূটকেসের ড্রাইভকেট চাবি...”

কথা কেটে দীপকাকু বললেন, “তুমি সূটকেসটা ওই দিনই প্রথম দেখেছ, চাই হাতে পাতাওয়া এটা দুরের কথা। আমি একটা দরকারের জানতে চাইছি। কোথায় ভাল চাবি তৈরি করা যায়? তোমরা তো লোহালঙ্কড়ের মার্কেটে ঘোরানুরি করো।”

একটা যেন নিশ্চিত হলে নিতাই। বলল, “চাঁদনি মার্কেটে কিছু ছোটখাটো দোকান আছে। শুনেছি, ভালই কাজ করে। আমি কখনও করাইনি।”

“ঠিক আছে। এবার তুমি যেতে পার, তথাগতকে পাঠিয়ে দাও।”

দীপকাকুর নির্দেশ শুনে ঘাড় হেলাল নিতাই। আচরণে আগের সেই এনার্জি নেই। একটু যেন বিমিয়ে পড়ে হেঁটে যাচ্ছে দরজার দিকে।

বিন্দু কব্জিসের পকেট থেকে ছোট নোঁবুকটা বের করে ইনভেস্টিগেশনের পরেওগুলো লিখতে থাকল। দীপকাকুর সঙ্গে কাজ করতে হোল এটা ভাল অবশ্যকর্তব্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। কখনও কখনও জিজ্ঞেস করে বসবেন, এতক্ষণ যা যা দেখলে, জাতে তোমার কী মনে হচ্ছে বলে? প্রশ্নটা দু’দিন পরেও আসতে পারবে। বিন্দুককে সব সময় প্রস্তুত থাকতে হয়।

ঘরে ফেরলেন তথাগত। খতমত ভারতী এখনও ওঁর কাটেনি। হেঁটে আসছেন খুব ধীর পায়ে। যেন বাঘের বিচায় ঢুকেছেন। দীপকাকুর চেয়ারয় কিন্তু বাসের কোনও আভাসই নেই। তখন যখন কাজের মধ্য

থাকেন, ব্যক্তিগতী বললো যায়।

তথাগত সামনে দাঁড়াতে দীপকাকু প্রশ্ন করলেন, “কতদিন কাজ করছেন এখানে?”

“তিন বছরের একটু বেশি।”

“অন্য কোথাও চাকরির চেষ্টা করছেন না? আমাকে নির্ভয়ে বলতে পারেন। দেবাংশুবাবুকে বলব না।”

“না স্যার, চাইই করিনি। দাদার কাছে ভালই আছি। অনেক কিছু শিখছি। এভাবে কেউ শেখাবেন না।”

“ভবিষ্যতে কী পরিকল্পনা আছে? দাদার মতো একটা কোম্পানি খোলার?”

“এখনও সেরকম কিছু ঠিক করিনি।”

“দাদা কী কারণে সিঙ্গাপুর গিয়েছিলেন আপনি জানেন?”

“জানি। কাজের ব্যাপারে দাদা সব কথাই বলেন আমাকে।”

“তার মানে দেবাংশুবাবু কোন কোম্পানির কাজের বরাত পেয়েছিলেন, তাও জানেন?”

“হ্যাঁ, ‘হেট বিহট’ বিস্কুট কোম্পানির।”

“কত টাকার কাজ। সেটা কি জানেন?”

“কোম্পানির টাকাপয়সার ব্যাপারে আমি বেশি জানি না। টেকনিক্যাল কাজ ছাড়া দাদা আর কোনও ব্যাপারে আমার সঙ্গে আলোচনা করেন না। আমারও কোনও ইন্টারেস্ট নেই।”

“যে কাজের অভূর্ত আপনার দৃষ্টি নিম্নেছিলেন, সেটা করার মতো দক্ষ ইঞ্জিনিয়ার আপনার জানা কেউ আছে কি?”

“না। দাদা ইলেকট্রনিক্সের যে লাইন ধরে কাজ করেন, সেরকম ইঞ্জিনিয়ার কলকাতায় খুব কম। যে ‘কাজ আছে, দাদার চেয়ে তারা শতমাত্রা পিছিয়ে।”

উত্তরটা পাওয়ার পর দীপকাকু খামলেন। কী একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “এবার আপনার ম্যামিগিলি সবকিছু বলুন। যদি মনে করেন এটা আপনার একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার, না-ও বলতে পারেন।”

তথাগত বললেন, “ব্যক্তিগত কিছু নেই। দাদা সবই জানেন।

শোভাযাত্রার শরিকি ব্যক্তিভে থাকি আমরা। বাবা মারা গিয়েছেন। আমি, মা। এক বোন, কলকাতা পড়ে।”

“আনিং সোর্স?” জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

তথাগত বললেন, “বাবার অফিস থেকে মা’র নামে আসা পেনশন। আর আমি এখান থেকে যা পাই।”

“এবার আমার লাষ্ট কোয়েস্টন। দেবাংশুবাবুর পাসোর্নাল কম্পিউটারের পাসওয়ার্ড কি আপনি জানেন?”

“জানি। দাদা আমার কাছে কিছুই গোপন করেন না।”

“ঠিক আছে, এবার আপনি আসতে পারেন। দেবাংশুবাবুকে পাঠিয়ে দিন।”

দীপকাকুর নির্দেশ শুনে, তথাগত ঘুরে গিয়ে ইটা দিলেন। লোকটার লুক বোকা-বোকা হলে কী হবে, উত্তরগুলো দিলেন ম্যাট্রিভাবে। বিন্দুক জিজ্ঞাসাবাদের শেষ অংশে তড়িৎবিদ্যে নেট করছিল। দীপকাকু বলে উঠলেন, “কেসটা নির্ভেজাল। আমাকে ফাঁসানোর জন্য সাঙ্গানো হয়নি।”

বিন্দুকের মনে হল দীপকাকুর বৃষ্টি একটু বেশিই অহঙ্কার হয়ে গিয়েছে, তাই ইতো ফেলেছেন ওঁর রেগুস্টেশন নষ্ট করতে কেউ উঠেপড়ে লেগেছে। কেথাটা ঘুরিয়ে তুলল বিন্দুক, “আজ্ঞা, আপনি কেন ভাবছেন, ফাঁসানোর চেষ্টা করা হচ্ছে আপনাকে? কাদের হিসাবর পার হচ্ছেছেন আপনি?”

দীপকাকু বললেন, “হিংসা নয় বিন্দুক, প্রতিহিংসা। তুমি তো সব কেসে আমার সঙ্গে থাকো না। অনেক উচ্চপদস্থ খারাপ লোকের খার্যে যা দিয়েছি আমি। তারা তো আমার কৃতি কল্লার চেষ্টা করবেই। এই চুরিটা এতই ফাঁকফোকরতাই, আমার মনে হচ্ছেই বৃষ্টি কেউ আমার বুদ্ধির দৌড় পরীক্ষা করার জন্য কেসটা পাঠিয়েছে।”

“আর এখন কী করে বুঝছেন কেসটা জুয়েই?”

প্রশ্নের উত্তর পেল না বিন্দুক। বলে ডেকে এনেছেন দেবাংশুবাবু।

একটা প্লাস্টিকের টুল টেনে এনে দীপকাকুর সামনে বসলেন। গা থেকে সিগারেটের গন্ধ তেমন আসছে। যেতে গিয়েছিলেন বাইরে। সেই জন্যই দেরি হল আসতে।

বিনুক দাঁড়িয়েই ছিল। একটু দূরে একটা চেয়ার আছে, বসতে ইচ্ছে করছিল না। দেবাংশুবাবু জিজ্ঞাস করলেন দীপকাকুকে, “ওদের সঙ্গে কথা বলে কী মনে হল আপনার?”

দীপকাকু বললেন, “এমনই ঠিকই আছে। দু’জনইই বিবাহী মনে হলে। আপনাকে যথেষ্ট রেসপেক্ট করে। এখন সেনা যাক, তান্ত্র যত এগোবে, স্পষ্ট হবে বেগের রূপ। আচ্ছা, আপনি বোধ হয় চুরির পর থানায় কোনও ডায়েরি করেননি, না?”

“না, করিনি। করে কী হবে। চুরি যে হয়েছে, সেটাও প্রমাণ করতে পারব না।”

“তবু একটা এফ আই আর করে রাখুন। ডায়েরি নেওয়ার সময় পুলিশ প্রমাণ চায় না। আপনার করা ডায়েরি আমার তসত্তে সাহায্য করবে।”

“কিন্তু কমপেনটা বরব কোন থানায? চুরিটা বাড়িতে হয়েছে, নাকি অফিসে বা অন্য কোথাও, কিছই তো বঝতে পারছি না।”

“আপনি অফিস আসেন কিসে?”

“নিজের গাড়িতে। আমিই ড্রাইভ করি।”

“ব্যাগটা নিয়ে যেদিন অফিসে এসেছিলেন, রাাত্ত্র অস্ত্রত পনদেরো মিনিটের জন্য গাড়ি দাঁড় করিয়ে কোথাও গিয়েছিলেন?”

“না। বাড়ি থেকে সোজা অফিস। কোথাও গাড়ি রাখিনি।”

“আপনার বাড়িটা মেন কোথায়?”

“যাদবপুরে। সেন্ট্রাল পার্কের একটা কমপ্লেক্সের দেওয়াল ফ্লাটে থাকি আমি।”

“আপনি যাদবপুর থানায এফ আই আর করুন।”

সামান্য উত্তেজগত দেবাংশুবাবু বললেন, “চুরি হয়েছে পাঁচদিন হয়ে গেলে। পুলিশ যদি বলে, এতদিন পরে এলেন কেন?”

“বলবেন, এই ক’দিন নিজেই ক্ষমতামতো চোর ধরার চেষ্টা করেছি। আলাদা বরহিলাম, চোর আমার ঘনিষ্ঠ কেউ। তাকে সামাজিকভাবে অপদহ করতে চাইনি। আমার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, তাই আপনাদের কাছে এসেছি। এতেও যদি থানা ডায়েরি নিতে না চায়, অফিসারের সঙ্গে ফোনে আমার কথা বলিয়ে নেবেন।”

দীপকাকুর কথায় ভরসা পেলেন দেবাংশুবাবু। বললেন, “ওকে, তা হলে তো আর কোনও প্রবলেমই রইল না।”

উঠে দাঁড়ালেন দীপকাকু। বললেন, “চলুন, অফিসঘরে যাই। আপনি আমাকে তিনজনের নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর দেবেন।”

“কিসে তিনজনের?” জিজ্ঞেস করলেন দেবাংশুবাবু।

দরজার দিকে এগিয়ে যেতে-তে দীপকাকু বলতে লাগলেন, “আপনার দুই কপিষ্টেট ইঞ্জিনিয়ারের, আর ঝেঁ বাইট কোম্পানির মালিকের। আর-একটা জিনিস আমার লাগবে, যে ব্যাগ থেকে আপনার জিনিসপত্র খোয়া গিয়েছে, তার একটা চাবি।”

“সব এখনই দিয়ে দিচ্ছি আপনাকে,” বললেন দেবাংশুবাবু সেনসগুণ।

বিনুকের গম্ভীরূপ থেকে বেরিয়ে দেবাংশুবাবুর কেবিনে ঢুকলেন। চেয়ারে বসে দীপকাকু বললেন, “ঠিকানা আর চাবি নিয়ে আমি ইমহেলসিগেশনে বেরিয়ে যাব। আপনি যাবেন থানায। কমপেনের ডায়েরির পর ফোনে আমার এফ আই আর নম্বরটা বলবেন।”

এত ছুত নির্দেশগুলো দিচ্ছেন দীপকাকু, দেবাংশুবাবু ঠিক যেন ফলো করে উঠতে পারছেন না। চেয়ারে বসে হাঁ করে জাকিয়ে আছেন দীপকাকুর দিকে, অপেক্ষা করছেন আরও কোনও নির্দেশের।

দীপকাকুর গলায় ধমকের সুর এসে গেল, “কী হল, দিন জিনিসগুলো।”

শশব্যস্ত হয়ে পড়লেন দেবাংশুবাবু। বললেন, “হ্যাঁ, এই তো দিলাম।”

কাগজ, পেন টেনে নিয়ে নাম, ঠিকানা লিখতে শুরু করলেন দেবাংশুবাবু। বিনুকের নফ ফিরে গেল একটা আগের জিন্সাসবাবের

সেশনে। সেখানে এমন কিছু প্রশ্ন করেছেন দীপকাকু, যার কোনও কারণ খুঁজে পাননি বিনুকা। চাপ পোকোই প্রশ্নগুলো করার অর্থ দীপকাকুর থেকে জেনে নিতে হবে।

দুপুর একটা। বিনুক, দীপকাকু এখন ধর্মতলার রেস্তোরাঁয় দীপকাকু মেনু দেখে খাবার অর্ডার দিয়েছেন। বিরিয়ানি, চিকেন চাপ, ফিরনি... এলাহি সব আইটেম। অর্ডার দেওয়ার পর দেখে বিনুকের মনে হচ্ছিল, দেবাংশু সেনসগুণের ভেসেটা আর মফুদুরেকের মধ্যেই দীপকাকু সলুত করে ফেলবেন। তাই বেশ শোমোজাক্কে আছেন। বাস্তবে তা কিন্তু নয়। ভদ্রস্ত মোটেই এগোয়নি। দেবাংশুবাবুর অফিস থেকে বেরিয়ে বাইক চেপে বিনুকেরা এসেছিল চার্নি মার্কেটে। দেবাংশুবাবুর সফা নিতাইয়ের কথামতো দীপকাকু চাবি তৈরি দেবারের খোঁজ করলেন। পাওয়া গেল গোটপাঁচেক দোকান। দেবাংশুবাবুর থেকে নেওয়া ব্যাগের চাবিটা সবক’টা দোকানদারকে দেখিয়ে বলা হল ড্রপিক্টে তৈরি করতে। পাচজনই জানাল, তারা পারবে না। খুবই ক্রিটিকাল নাকি কারত। এটা তৈরি করতে গেলে আরও ভ্রমগাতি লাগবে। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “এই চাবি কলকাতায় কে তৈরি করতে পারবে?”

দোকানদারদের মধ্যে একজন বলল, “মল্লিকবাজারে মিস্টার আফাং-এর কাছে চলে যান। উনি চাবি তৈরির ব্যাপারে কলকাতায় এক নম্বর।”

দীপকাকু মিস্টার আফাংয়ের ঠিকানা লিখে নিয়ে থাকতে রেখেছিলেন। বিনুকের আবেশেইল এর কৃষি মল্লিকবাজারে যাওয়া হবে। বদলে দীপকাকু বললেন, “চলো, লাঞ্চটা সেজে নিই কোনও রেস্তোরাঁয়।”

যেতে আসার পথে বিনুক একটা কৌতুহল মিটিয়ে নিল, “আফাং নামটা অদ্ভুত। কোথাকার লোক হলুন তো?”

“চায়নার,” বলেছিলেন দীপকাকু।

বিনুক বিস্মিত হয়ে বলেছিল, “চিনের লোক।”

দীপকাকু বললেন, “এতে অবাধ হওয়ার কিছু নেই তো। আজ থেকে পাঁচশ-বিশ বছর আগে কলকাতায় জল টেকনিশিয়ান যেতে গেলে চাইনিজদের কাছেই যেতে হত। যেমন, চাইনিজ ডেক্টিস্টরা ছিলেন। ধীরে-ধীরে টেকনোলজির করণ বরুল বাঙালি। তাই এখন চারপাশে এত মেশিন সারানোর লোক।”

“আগের সেই চাইনিজ টেকনিশিয়ানরা তা হলে গেলেন কোথায়?” জানতে চেয়েছিল বিনুক।

দীপকাকু বললেন, “অনেকেই দেশে ফিরে গিয়েছে। কেউ আবার অনুরত অন্য কোনও দেশে। আফাংয়ের মতো এখনও কয়েকজন রয়ে গিয়েছেন কলকাতায়।”

একটা কৌতুহল অধনকার মতো মিটলেও বিনুকের মাথায় দিয়ে গিয়েছে বেশ কিছু প্রশ্ন। যেয়ারা জল দিয়ে গিয়েছে। খাবার আশতে একটু দেরি হবে, এখন প্রশ্নগুলো করা যাক। দীপকাকু শুনা চোখ রেখে কী যেন ডাবলেন। শরীরটা কাঁপতে। টেবিলের তলোয় পা দোলাচ্ছেন নিশ্চয়ই। বিনুক বলে উঠল, “আমার কয়েকটা জিনিস জানার আছে।”

“বলে ফ্যালো,” টেবিলের ওপার থেকে বললেন দীপকাকু।

বিনুক বলল, “আগের মধ্যে থাকা কাগজগুলোকে এত গুরুত্ব দিচ্ছে কেন? কী দেখেছিলেন খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে?”

“দেখিলাম, কাগজগুলো কোথাকার। এতে মোটামুটি একটা আঙ্গাজ পাওয়া যাবে, কোথায়, কবেদাগাও গুলো তোলায় হয়েছে ব্যাগে।”

“কী বুঝলেন কাগজগুলো দেখে?”

বড় একটা শ্বাস ছেড়ে দীপকাকু বললেন, “খুবই বিস্ময়কর। নানানধরনের কাগজ, কলকাতার দৃশ্যনি-এবং আউটদের পুরনো বাংলা, ইংরেজি নিউজ পেশার। সিদ্ধান্তেরে টুরিস্ট কোম্পানির কাটাগল, সিঙ্গাপুর এয়ারলাইন্স-এর একটা ম্যাগাজিন। একটা এই মানেই বাংলা ম্যাগাজিন। কিছু সিচবোর্ড আর মাস্টহেড। এতে কোনও সিদ্ধান্তে

পৌছানো বেশ কঠিন।

খাবার এসে গেল। ধোঁয়া উঠছে ধোঁতে। ঝিনুক এখন ওদিকে মন দেবে না। সে পরের প্রশ্নে বলে, “কমকমায় চাবি কোথায় ভাল তৈরি করছেন আপনি নিশ্চয়ই জানেন। তাও কেন নিতাইকে প্রস্তুত করলেন?”

“এর রিস্যাকশনটা দেখার জন্য। সম্ভবতঃ ও যদি ব্যাগটার আসল চাবি থেকে নকল করিয়ে থাকে, এক্সপ্লেসনে ফুটে উঠত অপরাধের ছায়া।”

“উল্লেখ কি?” জানতে চাইল ঝিনুক।

হতাশ স্বরে দীপকাকু বললেন, “না। হয়তো ভাল অভিনেতা।”

ঝিনুক জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি শিশুর, চাবি নকল করে ব্যাগটা খোলা হয়েছে? আসল চাবি দিয়ে ও তো খোলা হতে পারে।”

দীপকাকু খাওয়া শুরু করলেন। মুখ এমন ব্যস্ত। তাই শুধু ঘাড় নাড়লেন। মানেটা বুঝতে পারল ঝিনুক। দু’টো ঘটনাই সম্ভব। ঝিনুক খাওয়া শুরু করলেন। মুখ ফাঁক করে দীপকাকু বললেন, “চাঁদনি মাঝেটে চাবি তৈরির দোকান আছে, আমি জানতাম। অফায়ের নামটা আমার উত্তরি পাওনা।”

খাওয়ার ফাঁকে ঝিনুক প্রশ্ন করল, “তথাগতবাবুকে কেন জিজ্ঞেস করলেন, দেবাংশুবাবুর পার্সোনাল কম্পিউটারের পাসওয়ার্ড জানেন কি না?”

“দেবখিলাম, লোকটা মালিকের কতটা ঘনিষ্ঠ। পাসওয়ার্ড জানে যখন, বুঝি কাছের লোক। অতঃ একটা ব্যাপার গোপন করে গেল।”

“কোন ব্যাপারটা?”

“মেশিন আপগ্রেডেশনের জন্য কত টাকার এক্সিমেন্ট হয়েছে, তথাগত জানে। বলল না।”

“কীভাবে জানল?”

“এরকম বড় অ্যামাউন্টের এক্সিমেন্ট পোয়ার, দেবাংশুবাবু অবশ্যই নিজের কম্পিউটারে কপি করে সেভ করে রেখেছেন। স্বাভাবিক কৌতুহলে তথাগত সেটা দেখেছে, পাসওয়ার্ড সে জানে। অতঃ বলছে, কত টাকার অভীর জানে না। এই পয়েন্টটা কেন এড়িয়ে যেতে চাইছে, দেখতে হবে।”

ঝিনুকও যেতে-যেতে ভাবতে থাকল, কেন তথাগতবাবু টাকার অ্যামাউন্টটা জানেন না, বললেন। নিজেকে সন্দেহের উর্ধ্বে রাখার জন্য? তা হলে উনিই...না, এতে তাড়াচড়াপি সিদ্ধান্ত নেওয়া যাবে না। দীপকাকু বলেন, “তদন্ত করতে গিয়ে কেসে জড়িত সকলকে সন্দেহ করা মেয়াম উচিত, যেমনই অপরাধী শনাক্ত করার আগে তার বিরুদ্ধে যথেষ্ট সাম্ম-প্রমাণও হাতে রাখা দরকার।” তাই এখনই অপরাধী নিয়ে ছেড়ে লাভ নেই। চুরি কীভাবে হয়েছে, সেটাই এখন পর্যন্ত বোঝা গেল না। তার চেয়ে দীপকাকুর তদন্তের গতিপ্রকৃতির উপর আপাতত লক্ষ রাখা যাক। ফেরা প্রদে গেল ঝিনুক, “চুরির এতদিন পর আপনি কেন বোমাংশুবাবুকে পুলিশে ডায়েরি করতে বললেন? বেসেটার মধ্যে এবার পুলিশ ঢুকে পড়বে। সেসর ধরবেন আপনি। পুলিশ কিছুটা ক্রেডিট নিয়ে চলে যাক।”

মিটিমিটি হাসছেন দীপকাকু। বললেন, “কেন ডায়েরি করতে বললাম, একটু পরেই বুঝতে পারব।”

“আমার লাস্ট এবং ছোট প্রশ্ন, এত হেভি লাক্স এখন আমরা নিলাম কেন? আঙ্কুরের মতো কান্ন কি শেষ? এবার কি ফে-বার যদি ফিরে রেখে নেব?” জানতে চাইল ঝিনুক।

দীপকাকু যেতে-যেতে মাথা নাড়লেন। এাস শেষ করে বললেন, “এর পরই তো কঠিন কাজে নামলাম। তাই ভাল করে খেয়েদেয়ে নিলাম। পেটে ভাল খাবার থাকলে রোগ দারুণ কাজ করে।”

কথা শেষ হতেই দীপকাকুর সেল ফোন বেজে উঠল। বাঁ হাতে বুক পকেট থেকে ফোনটা বের করলেন দীপকাকু। ফ্রিনে চোখ বুলিয়ে দেখা মিলেন সেটটা। বললেন, “হ্যাঁ, বকুন।”

ও প্রান্তের কথা শুনে নিয়ে দীপকাকু বললেন, “ঠিক আছে। এবার অফ আঁই আর-এর নবরটা বলুন।”

ঝিনুক বুঝতে পারল, ফোনের ওপারে দেবাংশুবাবু। দীপকাকু

ডায়েরির নবরটা শুনে নিয়ে বললেন, “আপনি এখন অফিসে ফিরে যান। আমি রাতে অথবা কাল সকালে ফোন করব। ইতিমধ্যে যদি কোনও আন-এক্সপেক্টেড ঘটনা ঘটে, সঙ্গে-সঙ্গে ফোনে আমার জানানো।”

ফোনের ওপারে দেবাংশুবাবু সম্ভবত জানতে চাইলেন, “কী ধরনের ঘটনার কথা আপনি বলছেন?”

দীপকাকু বললেন, “ওই যে বললাম, অপ্রত্যাশিত কোনও ঘটনা, যা ঘটার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। সেরকম কিছু হলেই ফোন করবেন আমাকে।”

ঝিনুক জানে, দীপকাকু ঘটনটা আদালত করতে পারছেন, পরোটা ভাঙতে চাইছেন না এখন। দেবাংশুবাবুর ফোন কেটে দীপকাকু কোনও একজননের নবর সার্চ করছেন ফোন সেটে। কল ট্র্যাপ সেটটা এবার কানে মিলেন। ও প্রান্তের লোকটির কাছে দীপকাকুর নবর সেভ করা আছে। তাই এ প্রান্তে কথা শুরু হল এক ধাপ দারিখে, “ভালই আছি। শোন, আমাকে একটা ছেত্র করতে হবে। তিনজননের নাম জ্ঞান ফোন নবর মিষ্টি, প্রফেশনটাও বলে দেব, তুই তাদের ফোন করে প্রথমেই বলবি লালবাজার থেকে বলসিঙ্গ, মানে, সঠি কথাই বলবি। তাজপার জানাবি, যাদবপুর থানায় একটা চুরি সম্ভবতঃ অফ আঁই আর জমা হয়েছে। তার তদন্ত তোর এক গোয়েন্দা বন্ধু ইতীরোগেশনের জন্য যাচ্ছে। তারা যেন বন্ধুটিকে সব রকম সহযোগিতা করে। আমার নামটা অবশ্যই বলে দিবি। যাদবপুর থানার ডায়েরির নবরটা তোকে আমি মিষ্টি। ওরা যদি ত্রুস করে, তুই বলতে পারবি। যাদবপুর থানায় যদি ফোন করে, তা হলে তোর কথা মিলে যাবে।”

ঝিনুক এখন পরিষ্কার বুঝতে পারছে, ফোনের ও প্রান্তে কে আছে। রঞ্জনকাকু। দীপকাকুর বাবা। পুলিশ হেড-কোয়ার্টারের একজন ইনভার্জ। দীপকাকুকে বহু বেসে উনি সাহায্য করেছেন। ঝিনুকর সঙ্গে আলাপ আছে।

দীপকাকু ফোনে তিনজননের নাম এবং বাঁকি ইনফর্মেশন দিয়ে বললেন, “বুঝতে তো পারছি, লালবাজার থেকে ফোন গেলে এরা একটু খাবড়াবে। নয়তো আমার মতো প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটরকে ওরা পাঠা না-ই দিতে পারে।”

এর পর ফোনলাপ শেষ হল, হ্যাঁ, ঐ, দেখা হলে সব বলব, বলে। ফোন অফ করে সেট পকেটে রাখলেন দীপকাকু। দু’জননেরই খাওয়া প্রায় শেষ পর্যায়। বাঁকিটুকু সন্দর্ভিত করতে-করতে দীপকাকু বললেন, “চলো, গ্রেট বাইট কোম্পানির মালিক বসন্ত আগরওয়ালের সঙ্গে একটু বাতচিত করা যাক।”

গ্রেট বাইট বিষ্কুট কোম্পানির অফিস অরাতলার এক প্রান্তে। এলাকাটা বেশ ফাঁকা-ফাঁকা। অফিস এবং কারখানা নিশ্চয়ই একসঙ্গে। কারখা, পাকা পোলা বিষ্কুটেরে গিছনেই করাগেটে সেত দেবা যাছিল। ঝিনুকরা পাঁচ মিনিট হল অফিসের রিসেপশনে এসেছে। মালিকের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে জানিয়ে দীপকাকু নিজের কার্ড দিয়েছেন রিসেপশনিস্ট মহিলাকে। ডব্রাইনসা ঝিনুকদের ডিক্টিটার্স সোলিফার বসতে বলে, কার্ড পাঠিয়েছেন ভিতরে। ঝিনুকরা বসে আছে মালিকের ডাকের অপেক্ষায়।

ঠিকানা খুব ঝকঝকে-ডকতকো। মডার্ন ফার্নিশ। কানের দরজা উঠলে ভিতরে ঢুকে দীপকাকু চাণা গেলেন, “বাঃ,” বলার পর বলেছিলেন, “মালিক বেশ পরিপাটি স্বভাবের মনে হচ্ছে।”

অফিস বলে মালিকের স্বভাব হরতো আদালত করা মুয়। কিন্তু ‘পরিপাটি’ দনতে ঠিক কী বোঝাতে চাইলেন দীপকাকু। ‘মালিক ধরতে পারেনি। যখনই প্রশ্ন করলে দীপকাকু বিরক্ত হন। তাই জিজ্ঞেসও করে। তাইনা। এবারের জ্ঞান ফোনের আগে দীপকাকু বেহালার একটা পত্রািল পাণ্ডে বাঁকিকে জ্ঞান হেলু জ্ঞরতে টুকলেন। তখনও একটা ধোঁয়াশামার্কি কথা বললেন, ‘সৌভাগ্যে মাঠে যেতে পারেনি ঝিনুক। তেল ভরে দেওয়ার পর পাশের হেলোটাইকে কড়কড়ে পাঁচশো টাকার নোট দিলেন। ছেলেনেটি যখন এগিয়ে গেল কাণা কাউন্টারে, দীপকাকু

বিনুকে জিজ্ঞেস করলেন, “নোটটা কার দেওয়া বলো তো?”

বিনুকে ঠোঁট উলটেছিল, অর্থাৎ, কে জানে। সত্যিই তো, সে জানবে কী করে। দীপকাকুর বন্ধু ছিলেন, “সেই আড্ডেকর মহিলারা। যিনি সব সময় ভাবেন, কেউ তাঁকে মারার চেষ্টা করছে। তোমাদের সামনেই তো উনি একপালা টাকা দিয়ে গেলেন। ভরমহিলার খবর নেওয়া হল না। নিশ্চয়ই ভাল আছেন, কোনও দরকার থাকলে, ফোন করতেন। ওঁরা টাকা খরচ হচ্ছে দেবোত্তরবুর কেন্দ্রে বোঝাও সেনগুপ্ত দেওয়া আড্ডাভাগের চেক এখনও ব্যালকে ফেলিনি। কোন বলে তো?”

কোয়েন্সেন্টা এতই আনকমন, বিনুকে ভাবার বিদ্যম্বর চেষ্টা না করে বলল, “কোন?”

দীপকাকুর বন্ধু থাকলেন, “আড়াআড়ি হিসেবে যত টাকার চেক দেবাংশুবাবু আমাকে দিয়েছেন, টোটাল কেসের চার্জ অত হবে না। তখন আড্ডাভাগের চেস্টা সেরেও দিয়ে, এর চেয়ে বেশি আমায়িউন্টের চেক অথবা কাশা শিলে বলতে হবে।”

“কেসটা তার মানে খুব ভাড়াভাড়ি সলুড হয়ে যাবে, বলছেন?” খানিকটা নিরাশকণ্ঠে জানতে চেয়েছিল বিনুকে। এতদিন পর দীপকাকুরকে আশিষ্ট করার সুযোগ পেয়েছে, কেসটা টাট করে ফুরিয়ে গেলে ভাল লাগে?

বাইকে বসে দীপকাকু ওড়িয়ে বলতে শুরু করলেন, “এই কেসটার দু’টো পাটা একটা হচ্ছে, চোরাই জিনিশ উদ্ধার করা, দুই, চোরকে ধরা। ক্রাইমেট অর্থাৎ, দেবাংশুবাবুর চোরের ব্যাপারে কোনও ইন্টারেস্ট নেই। জিনিশগুলো ফেরত পেলেই তাঁর চলবে। আমি শিওর, ওই সব ইলেকট্রনিক পাটস নির্দিষ্ট একটা গভির ভিতরে হাতফেরদা হচ্ছে। মানে, অটোমেটেড বিদ্যুৎ ম্যানুফ্যাকচারিং মেশিনের মালিক আর ইঞ্জিনিয়ারের মধ্যে এই চোরাই জিনিশটা যদি সোনা, হিরে অথবা অন্য কোনও মহাবীজ হত, এতক্ষণে বহু হাত মূরে চলে যেত ন্যাপালে বাইরে। তাই, দেবাংশুবাবুর জিনিশগুলো পেতে আমার দেরি হচ্ছে না। চুরির পদ্ধতি এবং চোরকে ধরতে হবে আমার নিজের আওতায়। এই কাজে সময় লাগতে পারে। সেই সময় এবং শ্রমের কিছু দিতে চাইবেন না দেবাংশুবাবু। জিনিশ ফেরত পেলেই ভুলে যাবেন আমাদের। এদিকে আসি আবার এই আশ্চর্য চুরির সমাধান না করে থাকতে পারব না।”

কথাগুলো ধাঁধার মতো লাগছিল বিনুকের। একদিন জানত, চোরাই জিনিশ আর চোরের অবস্থান খুব কাছাকাছি। এতদিন সন্ধান পেলে, অন্যটা নিজে থেকেই চলে আসে। অনেকটা কোন টানলে মাথা আসার মতো। দীপকাকু কী করে আলাদা করছেন এই কেন্দ্রে দু’টোর ব্যবধান বিশাল? চোরাই জিনিশগুলো পাওয়ার ব্যাপারে দীপকাকু এতটাই কনফিডেন্ট, যেন গণ্ডা পাচ্ছেন ইলেকট্রনিক পাটস আর ডায়াগ্রামের।

“মিস্টার দীপকাকুর বাগী, প্লিজ গো ইনসাইড।”

মহিলা রিসেপশনিস্টের ডাকে ভাবনা থেকে ফিরল বিনুকে। সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। দীপকাকু কিন্তু উঠলেন না। দরের কনির্মে রাখা পিঠেরের টব আর গাছের একেবুর্ডে ডাকিয়ে কী যেন ভেবে যাচ্ছিলেন। বিনুকে বলল, “কী হল? ডাকছে আমাদের, চলুন।”

“ও, ডেকেছে বুঝি?” বলে, শশব্যস্ত হয়ে সেফা থেকে উঠে এলেন দীপকাকু। চোখেমুখে অসামানস্বভাব মোরা। চেহারাটা একেবারেই এই অফিসের সঙ্গে মানাচ্ছে না। এরকম আপদামতক গোয়েন্দারা টাইপের দেখতে গোয়েন্দাকে এত বড় কোপানির মালিক সমীহ করলে হয়।

মালিকের চেহারে দুর্কে দেখা গেল, টেবিলের ও প্রাচীর দু’জন বসে আছেন। এদের মধ্যে কে মালিক, সহজেই আলাদা করা যাচ্ছে। যিনি বসেছেন টেবিলের মাঝে মাঝে, আমি ডিভলভিউ চেয়ারে, বসন্ত আগরওয়ালের বয়স পঞ্চাশের হয়তো একটু নীচে। গায়ের রং খুব ফরসা। পানমশলা জাতীয় কিছু চিরবেতনে। পাশের লোকটি সমস্তই ঘনিষ্ঠ সম্ভাষণ। দীপকাকুরকে বিশেষ আপ্যায়নে মিস্টার আগরওয়াল বললেন, “অহিয়ে মিস্টার বাগী। সরি, আপ লোগো কো খোডা ওয়েট করনা পড়া। প্লিজ বসটিয়ে। বহিয়েমু ম্যান্ডাম।”

শেষ সম্বোধনে বিনুকে একটু নার্ভাস ফিল করল। এত বড় একটা

লোক তাকে ম্যান্ডাম বললেন। দীপকাকু বসেছেন। ভাড়াভাড়ি পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ল বিনুকে। দীপকাকুর কথা শুধু করলেন, “আমি যে আসব, আমার বন্ধু জিনিশের আপনাকে জানিয়েছে।”

“হ্যাঁ, লালবাজার থেকে ফোন করেছিলেন আপনার ইনস্পেক্টর ফ্রেড। সেইজন্য আমিও আমার একল ইয়ার মেম্বেকে ডেকে আনলাম,” বলে, পাশের লোকটির দিকে হাত দেখালেন আগরওয়াল।

ডলোক দীপকাকুর দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, “আমি সুমিত মালিক। হাইকোর্টে আছি।”

হাতাশেক করলেন দীপকাকু। বিনুকে লক্ষ করল, দীপকাকুর মুখ বেশ অথমে হয়ে গিয়েছে। লালবাজারের বদলে হাইকোর্ট হাজির করেছেন বিদ্যুৎ কোম্পানির মালিক। দীপকাকুর সতর্ক হয়ে কথা চালাতে হবে। আগরওয়াল বলে উঠলেন, “বলুন, আপনাকে কী ধরনের হেজ করতে পারি আমি?”

দীপকাকু বললেন, “আমার বন্ধু আপনাকে জানিয়েছে, একটা চুরির কেন্দ্রে আমি আপনার কাছে আসছি। কী চুরি গিয়েছে, সেটা বলেনি। আপনি কি আদালত করতে পারছেন, কোন চুরির ঘটনার আমাকে আপনার সাহায্য নিতে হচ্ছে?”

দীপকাকুর প্রশ্নটা যথেষ্ট প্যাঁচালো। অসতর্ক হয়ে উত্তর দিলেই ফাঁদে পড়ে যাবেন আগরওয়াল। কিন্তু তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না, ওঁদের মুখে উঠেছে সত্যিকারের অস্বাভাবিক ভাব। বললেন, “নেই। রিসেন্টলি কোই চোরি কা ইনসিডেন্ট মেসো অগন-বগল মে নেহি ছগা হ্যায়।”

প্রশ্ন থেকে সরে গিয়ে দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “আম্বা, আমরা একটা কথা বলুন তো, আপনার মেশিনের আপগ্রেডেশনের জন্য কোনও ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে এগ্রিমেন্ট করেছিলেন?”

“হ্যাঁ, কিয়া হ্যায়, মিস্টার সেনগুপ্তর সঙ্গে।”

“কেই কেন কস্ট্রীটা দিলেন? কলকাতায় তো আরও ইঞ্জিনিয়ার ছিল?”

“কীহা হ্যায় আম্বা ইঞ্জিনিয়ার? ওই সেনগুপ্তবাবুই আছেন ক্যালকাতায়। বাকি দো আদমি হ্যায়, সেনগুপ্ত য়ায়সা নেহি। সেনগুপ্ত বহুত জিনিয়াস আমেহান।”

কোনও অব্যাহারির মুখে হিপি মেশানো বাংলা শুনতে বিনুকের বেশ ভালই লাগে। কিন্তু এখন শুধু ভাল লাগলে চলবে না, প্রতিটি কথাই অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য লক্ষ রাখতে হবে। দীপকাকু না পরের কথাই। “বাকি যে দু’জন ইঞ্জিনিয়ারের কথা আপনি বলছেন, তাদের দিয়ে স্বখনও কাজ করিয়েছেন?”

“কিয়া থা একবার। সমীর দাস কো বুলনা পড়া। ওই সময় দেবাংশুবাবু আউট অফ শেশন ছিলেন।”

“সূর্য রায়কে কোনওদিন মরকর পড়েনি? আলাপ আছে?”

“আছে।”

দীপকাকু আর-এক ইঞ্জিনিয়ারের নাম করলেন। বিনুকে লক্ষ করছে, কীরকম ঠান্ডা মাথায় দীপকাকু স্টেপ বাই স্টেপ কোয়েন্সেন্টে আগরওয়ালকে কোয়ান্টা করছেন। উকিলবন্ধুটি এখনও কথা বলতে পারেননি। কারণ, দীপকাকু একটুও বেআইনি কথা বলেননি এ পর্যন্ত।

আগরওয়াল বললেন, “সূর্য রায়ের সঙ্গে ভেট হয়েছিল ক্রেত খেয়ারটা কার্ড দিয়ে আলাপ করেছিলেন। মুঠোটা এখন আর মনে নেই।”

উত্তর দেওয়ার পর আগরওয়াল বললেন, “আপনাদের জন্য চা বলব, না ঠাণ্ডা?”

“নো থান্কস,” বলে দীপকাকু নড়েচড়ে সোজা হলেন। বললেন, “এবার আপনার আমল কথাটা বলি, দেবাংশুবাবুকে যে খেয়ারটা আপনি দিয়েছিলেন, তার ডায়াগ্রাম, পাটস সব চুরি গিয়েছে ওঁর ব্যাপ থেকে।”

“ও মাই গড!” বলে, প্রায় স্তম্ভিত উঠলেন আগরওয়াল। তারপর বললেন, “হেডি লস্ হুই সেনগুপ্তবাবুর। আমরাও তি হল। আপগ্রেডেশনের এখন কী হুই?”

দীপকাকু বললেন, “একটা কোয়েন্সেন্ট করণ? শুনতে হচ্ছেতো ভাল

লাগবে না আপনার..."

"তবু কলকনা! তা হলে বোঝা যাবে, আপনার এখানে আসার আসল উদ্দেশ্য," এটা বললেন উকিলবাবু। অনেকক্ষণ পরে কিছু বললেন।

দীপকাকু বললেন, "কথাটা হল, আমরা ধরেই নিচ্ছি চুরি যে লোকই করে থাকুক, জিনিসগুলো কোনও না-কোনও ইঞ্জিনিয়ারের হাতে পড়বে। সেই ইঞ্জিনিয়ার যদি তার টেকনোলজি বিক্রি করতে আসে এই কোম্পানিতে, আগরওয়ালবাবু কি কিনবেন?"

"নিশ্চয়ই কিনবে। যদি সেনগুপ্তবাবুর চেয়ে সম্ভায় পাই। তবে এক এগিরের মধ্যে কিনব না। সেনগুপ্তবাবুর সঙ্গে আমার গুয়ান মাছের এমিষ্টেট আছে। এই টাইমের মধ্যে কাজটা উনি করে দেবেন। লিখে দিয়েছেন," বললেন বসন্ত আগরওয়াল।

দীপকাকু বললেন, "আপনাকে একটা রিকোর্ডেস্ট করব। ওই টেকনোলজি কেউ যদি আপনার কাছে বিক্রিতে আসে, আমাকে কাজটাই একবার ইনফর্ম করবেন।"

উকিলবাবু বলে উঠলেন, "শরতে উনি কিন্তু বাধ্য নন। অর্ডারটা থানা থেকে আসছে না। সবকারি নির্দেশ নয়।"

"জানি। তাই তো বললাম, রিকোর্ডেস্ট। তবে এটাও বলে রাখি, চোরাই জিনিস যদি গ্রেট বাইরের কারখানা থেকে উদ্ধার হয়, তা হলে কিন্তু সত্যিই পুলিশি জালে জড়িয়ে যাবেন মিস্টার আগরওয়াল। এখন আপনারা ভেবে দেখুন, কী করবেন?"

দাবা খেলায় বারাকৈ টিক এই ভাবেই কিন্তু দেন দীপকাকু। তারপর মুখটা এমন নির্বিকার করে রাখেন, যেন হারছেন উনিই। ওই ভঙ্গিতেই বসে আছেন আপাতত। উকিলবাবু এবং আগরওয়াল পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করলেন। মিস্টারের মধ্যে চাপাগুননা কিছু কথাবার্তাও সারা হক। উকিলবাবু তাকানেন দীপকাকুর দিকে। বললেন, "ওকে, আমরা ইলিগালি কোনও টেকনোলজি কিনব না। ডিল হবে প্রসার পোশাক অ্যান্ড বিবেরন এগেনেস্টে। তবে কী কিনছি, তা কিন্তু আপনাকে আমরা জানাতে পার না।"

দীপকাকুর মুখ মেখে বোঝা গেল বেশ হতাশ হলেন। বড় করে ফলে বললেন, "যতটা সাহায্যর প্রত্যাশা নিয়ে এসেছিলাম, ততখানি পাওয়া গেল না। আমি আসতে আপনারাই বরং উপকৃত হলেন। টেকনোলজিটা কিনে নিয়ে ব্যবসায় এগিয়ে যাবে। বুঝতেই পারছেন, কম্পিটিশনের খুণ।"

উকিলবাবুর গলায় এবার সহানুভূতির সুর, "কী করা যাবে বলুন মিস্টার বাগটা, আমার ক্লারেন্ট যদি টেকনোলজিটা না কেনেন, অন্য কোনও কোম্পানি কিনে নিয়ে ব্যবসায় এগিয়ে যাবে। বুঝতেই পারছেন, কম্পিটিশনের খুণ।"

চোরার ছেড়ে উঠে পড়লেন দীপকাকু। ঝিনুকও দাঁড়িয়ে পড়ল। দীপকাকু হাত বাড়িয়ে হ্যান্ডশেক করলেন দু'জনের সঙ্গে। বললেন, "থ্যাকস টু বোথ অফ ইউ। আশা করি খুব তাড়াতাড়ি আবার আপনারদের সঙ্গে আমার দেখা হবে।"

"অ্যাট লিস্ট এই কেসে যেন না হয়," হাসতে-হাসতে বললেন আগরওয়াল।

হাসিটা কেবিনের বাইরে আসার পরেও ঝিনুকের কানে বাজতে থাকল। যাচ্ছে বিক্রপ ছিল ওই হাসিতে। দীপকাকু সেটা খেয়াল করেছিলেন কি না, বোঝা গেল না।

গ্রেট হাট্ট কোম্পানির লাটভেই মাথা বাইকে দীপকাকু যখন বসতে যাচ্ছেন, ঝিনুক বলল, "আপনার কথামতো মালিকের স্বাভাবিক কিন্তু মিলে গেলা।"

সবিশ্বয়ে দীপকাকু জানতে চাইলেন, "কীরকম?"

"ওই যে বলেছিলেন, 'পরিপাটা'। সত্যিই ভাই, জোরার মুখামুখি হওয়ার আগে উকিল ডেকে নিয়েছেন।"

দীপকাকু মিটিমিটি হাসছেন। ঝিনুক হাসিটার মানে করতে পারল না। ধরে নিল নিশ্চয়ই বাহবা দেওয়ার হাসি।

তারাভলা থেকে লেকটাউনে এসে পৌঁছালেন ঝিনুকরা। এখানে

ইঞ্জিনিয়ার সমীরণ দাসের বাড়ি এবং অফিস একসাথে। সমীরণবাবুর ডিকানোর কাছাকাছি এসে দীপকাকু একটা চা দোকানের সামনে বাইক রাখালেন। এতটা রাভা জাইড করে ব্রান্ড হয়েছেন যথেষ্ট। লোকানিকে চা দিতে বলে, সমীরণ দাসের বাড়িটা কোথায়, জিজ্ঞাস করলেন। দোকানি আঙুল তুলে একটা পোলো তুলে দেখিয়ে দিলেন।

দোকানি দু'জনকেই চা দিয়েছে। অন্য সময় ঝিনুক চা খায় না, এখানে থাকে। এতক্ষণ বাইকের পিঠে বসে থাকতে-থাকতে ঝিনুনি লেগে গিয়েছিল। স্বাভাভেই খেপন, দুপুর ঢলে গেল বিলেকের দিকে। গ্রুহর লোকজন দেখা হয় আশার পাঁখে। কেউ খুব ব্যস্ত, কারও হাটার আবার বেজানোর ছন্দ। ঝিনুকদের মজে জটিল রহস্য সমাধানের ব্যস্ত হয়তো কেউই নয়। চোর এবং চোরাই জিনিস এখনও ঝিনুকদের থেকে অনেক দূরে। অথচ দীপকাকু এমন ভাল করছিলেন, চুরির জিনিসপত্র বুঝি আগরওয়ালের ফায়ারিঙে লাগানো হয় গিয়েছে।

চা শেষ করে সিগারেট ধরালেন দীপকাকু। দোকানিকে পয়সা মটোলেন। ঝিনুককে বললেন, "চলো, দেখা যাক এই লোকটা কীরকম।"

ফের বাইকে চেপে সমীরণ দাসের বাড়ির সামনে এলেন ঝিনুকরা। পেরনে থামে নেমেগেটা। ঝিনুক বাইক থেকে নেমে গেট খুলে দরজার সামনে গেল। বেল টিপল। ভিতর থেকে মহিলাকণ্ঠ ভেসে এল, "খুলছি।"

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। খুলে গেল দরজা। এক ডব্রলো এসে দাঁড়ালেন। জিজ্ঞাস করলেন, "লালবাজার থেকে এচ্ছেন আপনারা?"

দীপকাকু বেমামুন "হ্যাঁ" বলে দিলেন। মহিলা সন্দেহের চোখে তাকিয়ে রইলেন ঝিনুকদের দিকে, ভাললেন হয়তো, এইটুকু মেয়ের কী করে পুলিশি চাকরি পাওয়া সম্ভব?

দীপকাকু তড়াক দিলেন, "আছেন, সমীরণবাবু?"

"হ্যাঁ, আছেন আসুন।"

মহিলা সন্তবত সমীরণবাবুর জী। ওঁকে অনুসরণ করে দরজা পরোতেই ডব্রমহিলা ডানহাতি ঘরটা দেখালেন, "ওই যে, কাজ করছেন।"

ঘরে অসংখ্য কম্পিউটার। যিনি কাজ করছেন, তাঁর পিঠটা দেখতে পাচ্ছে ঝিনুকরা। মূল টেবিলের সম্পূর্ণ উলটো দিকে ঘুরে গিয়ে বডিখোলা কম্পিউটারে বুকুে আছেন সমীরণবাবু। কম্পিউটারটা ওয়াল রয়্যকের উপর বসানো।

দীপকাকু পারমিশন চাইলেন, "আসতে পারি?"

মুখ না ঘুরিয়ে সমীরণবাবু বললেন, "আসুন এবং ফুঁক, যা জিজ্ঞাস করার করে নিন। আমি এখন ভীষণ ব্যস্ত।"

দীপকাকু চোয়রে গিয়ে বসলেন। ঝিনুক যখন কি না টিক করে উঠতে পারছে না। মানে হচ্ছে এই জিজ্ঞাসাদানের পর্বটা ক্রভই শেষ হবে।

গলাটা যতটা সন্তব মোলোয়েম করে দীপকাকু বললেন, "আপনাকে বিরক্ত করছি বলে বুঝি বারাপ লাগছে আমার। কিন্তু এমন একটা প্রয়োজনে..."

সমীরণবাবু মুখোমুখি হলেন দীপকাকুর। চোরারটা রিভলভি। ডব্রলোকের বাঁ চোখে আতশ কাচ, কপালে লাগানো ম্যান্ডের সাহায্যে সেটা ফুলছে। কাচ উগারে তুলে সমীরণবাবু বললেন, "পুলিশের লোক এত বিনয়ী হয়, জানতাম না তো।"

দীপকাকু বললেন, "আমি পুলিশের লোক নই। শ্রাইভেট ডিটেকটিভ। লালবাজারের এক পুলিশবকু আমাকে এই কেসে হেল করছে।"

"হরেন্দ্রে সেই একই হল। বলুন, আপনার জন্য আমি কী করতে পারি?" বললেন সমীরণবাবু।

ঝিনুক টুক করে দীপকাকুর পাশের চোয়রে বসে পড়ল। দীপকাকু বলতে থাকলেন, "একটা চুরির ঘটনায় আপটার সাহায্য নিতে এসেছি। চুরিটা হয়েছে আপনার পরিচিত এক ইঞ্জিনিয়ারবকুর, সেনগু

সেনগুপ্ত।

“দেবাংশু আমার বন্ধু, আপনাকে কে বলল?” বেশ বিরক্তি সহকারে প্রশ্নটা করলেন সমীরণবাবু।

দীপকাকু বললেন, “কেউ বলেনি সেভাবে। আসলে আপনারা একে অপরের পরিচিত, একই ধরনের কাজ করেন, সেই কারণেই বললাম।”

“একই ধরনের কাজ করি বললে কি বন্ধু হয়ে গেলাম? কলকাতার সমস্ত গ্যাংস্বেদা বুঝি আপনার বন্ধু?”

সমীরণবাবুর অশিষ্ট ব্যাবহারে দীপকাকু একটু দমে গেলেন। সময় নিচ্ছেন পরের কথাই যাওয়ার। তার আগেই সমীরণবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কী চুরি হয়েছে সেনগুপ্ত?”

দীপকাকু আগের মুডে ফিরে যাওয়ার জন্য গলাটা একবার বেড়ে নিলেন। বললেন, “একটা মেশিন আপগ্রেডেশনের জন্য দেবাংশুবাবু পেম্পার পার্টস এনিয়েছিল সিঙ্গাপুর থেকে। ব্যাগ থেকে সেসব জিনিস উদ্ধাও হয়ে গিয়েছে।”

“বাজে কথা।”

সমীরণবাবুর মন্তব্য শুনে স্বাভাবিক কারণেই চমকালেন দীপকাকু। মুখ থেকে বেরিয়ে এল একটাই কথা, “মানে?”

“বললাম তো, বাজে কথা। বানানো গল্প। মুদ্ররক্ষার জন্য এসব ফেঁদেছে।”

বিন্দু কোনও হেঁচকি করতে পারবে না জেনেও দীপকাকু একবার ওর দিকে ডাকিয়ে নিলেন। তাদের সমীরণবাবুর বললেন, “আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। ‘মুদ্ররক্ষা’ বলতে আপনি কী মিন করতে চাইছেন?”

কপাল থেকে আতশ চাচের হোল্ডারটা খুলে টেরিলে রাখলেন সমীরণবাবু। বললেন, “আমি আগেই জানামস গ্রেট বাইটের প্রোজাক্সন দেবাংশু বাড়তে পারবে না। মুখে শুধু বড়-বড় কথা। আপনার নিশ্চয়ই বলেছে, ইলেকট্রিক্যাল ডায়গ্রামটাও হারিয়ে গিয়েছে?”

দীপকাকু উত্তর দেওয়ার অবসায় নেই। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে আছেন। ফের সমীরণবাবুই বলতে থাকলেন, “ডায়গ্রাম হারিয়ে গিয়েছে বলায় কী সুলভে জানেন? ফের ওটা তৈরি করতে এক মাসের উপর লাগবে, ততদিন গ্রেট বাইটের সঙ্গে যে এগ্রিমেন্টটা ছিল, তার পিরিয়ড ওভার হয়ে যাবে। কাজটা থেকে মানে-মানে সরে পড়বে দেবাংশু। এইভাবে নিজের মুদ্ররক্ষা করবে। নয়তো মার্কেটে ওর রেপুটেশনের ততোবরা বাজবে। বারোটা তো অনেকদিন আগেই বেছে গিয়েছে।”

দীপকাকুর চোখ-মুখ বলে দিচ্ছে, এক গ্লাস জল পেলে এই সময় একটু স্বস্তি পেরতেন। শুকনো গলায় দীপকাকু বললেন, “দেবাংশুবাবু যে গ্রেট বাইটের অর্ডারটা নিচ্ছেন—আপনি কী করে জানলেন?”

“না জানার কী আছে। নিজের লাইনের খবর রাখ না? এগ্রিমেন্টে কী লেখা হয়েছে সেটা পর্যন্ত জানি। শুধু চুরির মিথো গল্পটা জানতাম না। আপনার কাছে শুকলাম।”

“দেবাংশুবাবু কি এর আগেও আপগ্রেডেশনের অর্ডার নিয়ে ফেল করছেন?”

“একবার নয়, বহুবার। আপগ্রেডেশন কেন, রিপেয়ারিং নিয়েও নানা চ্যালেঞ্জ নিচ্ছে। মার্কা মেশিনকে বলে ক্যাচ করে দেবে। এই কাজটা উঠে ওর নামটা মার্কা ট্যাগার হয়েছিল। গ্রেট বাইটের মালিক এককোরেই বোকা লোক, তাই ফেঁসেছে সেনগুপ্তর কাছে। সেনগুপ্তও চাইছে একটা বকসড সাকসেস। মার্কেটে ফিরে আসার জন্য এই সাফল্য ওর কাছে ভীষণ জরুরি।”

সমীরণবাবুর কথার পর দীপকাকু ভাবার জন্য সময় নিলেন। মিনিটখানেক বিরতির পর বললেন, “চুরিটা যদি সাজানো হয়, উনি আমাদের বরকত করে আপগ্রেড করলেন কেন?”

“করল এই কারণে, ইনভেস্টিমেন্ট করতে গিয়ে আপনারা ইনভাইরেস্টমেন্ট ওর চুরির গল্পটা প্রচার করে দেবেন আমাদের সার্কোনে।”

সমীরণবাবুর স্বথার পিঠে দীপকাকু বললেন, “কিন্তু আমরা ততোস্তর

শেষে যখন প্রমাণ করব, চুরিটা দেবাংশুবাবু নিজেই সাজিয়েছেন, অতীত অপরাধী হবেন উনি। ইচ্ছে করলে আমরা ওঁর শাস্তিরও ব্যবস্থা করতে পারি।”

“ততদিন কেনটাও আপনারা একটুই দমে না। দেখুন না, কাণ-পরশুও মর্দখেই হয়তো বলবে, ‘ইন্ডেস্ট্রিপোলের আর পরকান নেই। ডায়গ্রামটা নতুন করে বেডি করছি আমি।’ আপনি ভাড়াটে গোয়েন্দা, ক্রায়স্টের ইন্টারেস্ট না থাকলে ফালতু খাঁটো যাবে কেন? আপনাকে একটা ভাল উপদেশ দিচ্ছি, সময় বাজতে যাকে ফুল পেমেটো আদায় করে নিন। যদিও সহজে রাজি হবেন না ডিবে?”

“ভাড়াটে গোয়েন্দা” কথাটা কানে খট করে লাগল বিন্দুকের। বেশ অপমানজনক শোনাল পরিচয়টা। দীপকাকু মনে হচ্ছে কথাটা গায়ে মাখেননি। অন্য চিন্তায় মগ্ন। কপাল কুচকে টেরিলের দিকে ডাকিয়ে বসে আছেন। একটু পরে মুখ তুলে সমীরণবাবুকে বললেন, “থ্যাঙ্ক ইউ মিটার দাস, আমাদের একটা সঠিক দিশা দেখার জন্য। দরকার পড়লে পরে আবার আসব।”

ছোয়ার থেকে উঠে পড়লেন দীপকাকু। বিন্দুকেও উঠে দাঁড়াল। সমীরণবাবু বললেন, “পরে নিশ্চয়ই আসবেন। তবে লালবাজার থেকে ফোনটোন করাবেন না। স্টেট হোটে আসবেন। লালবাজার, পুলিশ এসব শুনেলে কাজে কনসেট্ট করতে অনুমতি হয়। আমি জানি, দেবাংশুই আপনারদের আমার কাছে পাঠিয়েছে, যাতে কাজে গন্তগণ্য করে ফেলি আসি। পুলিশ নিয়ে আমার ফোবায়ার কাজও জানেন। এই বাড়িটার প্রজেকশন নিতে গিয়ে পুলিশের কাছে ভীষণ নাকাল হয়েছিলাম।”

মেকি একটা হুমিসহ দীপকাকু বললেন, “দেখন তা হলে আসি।” বিন্দুকরা বেরিয়ে এল সমীক্ষ দাসের বাড়ি থেকে। দীপকাকুর মুখ থেকে চিন্তার মেঘ কাটেনি। বাইরের কাছেই জানে যেভলেন হাত রাখলেন। বললেন, “লোকটাকে ঠিক বোঝা গেল না, বুঝে। আমাদের রাস্তা গুলিয়ে দিচ্ছে না তো? নাকি সতিই দেবাংশুবাবু নিজের বার্থতা ঢাকতে চুরির গল্পটা বানিয়েছেন।”

বিন্দু ক্রত গৌটা ব্যাপারটা ভেবে নিলা বলল, “হতেও পারে, জানেন। চুরির একমাত্র সাক্ষী দেবাংশুবাবু নিজের ঘটনাটা ওঁর কাছ থেকেই জানতে পারেন অফিসের দু’জন এবং দেবাংশুবাবুর স্ত্রী।”

ভালিভ পয়েন্ট। দীপকাকু সমর্থন জানালেন বিন্দুকে। তারপর বললেন, “সিঙ্গাপুর গিয়ে পেম্পার পল্লি কনসেট্টেন। এটা সত্যি। কারন, সেগুলো ওঁর স্ত্রীকে দেখিয়েছেন। কার্দিন ধরে হয়তো আপগ্রেডেশনের কাজ করেছেন বাড়িটা। যখন সেখানেন, কাজটা ওঁর দ্বারা সম্ভব হল না। পার্টস, ডায়গ্রাম সেগুলো দিয়ে চুরির গল্পটা খাড়া হয়েছিল।”

বিন্দু বলল, “ওঁকে দেখে কিন্তু এরকম মিথোবাসী মনে হয় না।”

দীপকাকু বিন্দুকের দিকে ধমকের দুটিতে তাকালেন। মনে করিয়ে দিলেন পুরনো পরামর্শ, ছোয়ার দেখে কোনও মানুষকে বিচার করবে না। ছোয়ারটা মানুষের স্বাী পোশাক ছাড়া আর কিছুই নয়।

বিন্দু কথা নিতু করে গেলেন। বাইকে উঠে বসলেন দীপকাকু। বললেন, “সমীরণবাবুর কথা বুঝ হয়েছে। বাইকে যাচাই করা যায়। সার্ভিস ইঞ্জিনিয়ারদের মহলে খোঁজ করাইনি জানা যাবে, আর কোন-কোন কোম্পানির ফেব্রে দেবাংশুবাবু একই ঘটনা ঘটিয়েছেন। অসাধ্যাসন করব বলেও পারেননি। এখন চলো, দেবাংশুবাবুর আর-এক কম্পিটারি সূর্য রায়েল সঙ্গে দেখা বান দেখি।”

বাইক স্টাট দিলেন দীপকাকু। বিন্দু পিছনে উঠে বসল। বিকেল গড়িয়ে এখন সন্ধ্যে নামছে।

সত্যন্তে জিজ্ঞাসাবাদ পর্বটা ভীষণ বোরিং। একই প্রশ্ন দু’দ্বিগু-কিগুয়ে কীকো হয় বিভিজ্ঞককো। কোন প্রশ্ন কখন করা-ইয়ে, সে-ও জটিল অঙ্ক। বিন্দু মাথো কোন-ওভিনিই স্বচ্ছন্দ-না। সীপকাকুর প্র-এক-ওভিনি-ফলো করতে গিয়ে হিমশিম খেল সে। স্ত্রায়ার একথা মাতেই হবে, ওই প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে রহস্যের ছাঁট অনেকটাই খুলে ফেলা যায়। কিন্তু দেবাংশুবাবুর কেসে উলটোই ফল হচ্ছে, জট পাকিয়ে যাচ্ছে আরও। এখন দেখা যাক, সূর্য রায় কতটা পছন্দ করতে পারেন।

মিন্টি পাতকে হল বিন্দুক, দীপকাকু সূর্য রায়ের অফিসে এসে পৌঁছেছেন। ভদ্রলোক বসনে দেবাংশুভাবুর চেয়ে বছর পাঁচেকের হয়তো জুনিয়র। গ্লিন শেভ, স্বাক্ষরকে হোয়ার। খুবই সম্প্রতিভ। বিন্দুকদের আসার খবর পেয়ে নিজেই এগিয়ে এলেন। সাগরে নিয়ে এসে বসালেন চেয়ারে। বললেন, “লালবাজারের ফোন পেয়েছি। আপনারা একটু বসুন, এখনই আসছি।”

সূর্য রায় ঘর ছেড়ে খাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দীপকাকু চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধলেন। ভেতরে-ভেতরে ক্রান্ত হয়ে পড়েছেন। গাড়িও চালাচ্ছেন নাগাড়ে। চেয়ারটা এয়ারকন্ডিশন, জিরিয়ে নিচ্ছেন দীপকাকু। বিন্দুকের চোখ বোজার কোনও উপায় নেই। সূর্য রায় ঘরে ঢুকলেই দীপকাকুকে ঠেলে তুলে দিতে হবে। বিনা ভূমিকার ঘুমিয়ে পড়তে উনি ওস্তাদ। সূর্য রায়ের চেয়ারটাই খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে দেবাই বিন্দুক। দেবার অবশ্য বিশেষ কিছু নেই, খুবই পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন ঘর। টেবিলে কম্পিউটার, একপেনসিল, কিছু কাগজপত্র, কেশিন-কোপারির ক্যাটালগ, পেনস্ট্যান্ড, বাহারি পোশারগুলো। ঘোড়ার দেওয়ালে ডিজিটাল ঘড়ি আর চারটে বিশাল সাইজের ফোটোগ্রাফ। চারটেই ল্যাণ্ডস্কেপের ছবি। বেশ যত্ন করে বাঁধানো।

সূর্য রায়ের অফিসটা ক্রিক রো-তে। বাড়ি সন্টলেকে। এখানে আসার পথে দীপকাকু তথ্য দু’টো দিলেন। “সূর্য রায় বাবার ফোন এল বিন্দুকের মোবাইলে। চলন্ত বাইকে বসে কথা বলল বিন্দুক। বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “তোদের ইনভেস্টিমেন্ট কোন পর্যায়ে?”

বিন্দুক বলল, “খুব একটা এগোয়নি। এখন এক ইঞ্জিনিয়ারকে ইন্টারোমেশন করতে যাওয়া হচ্ছে।”

“বাড়ি ফিরতে ক’টা বাজবে?” জানতে চাইলেন বাবা।

বিন্দুক বলল, “আজকের মতো এটাই শেষ সাক্ষাৎকার মনে হচ্ছে।”

“তোদের ওই সব জেরায় কোনও কাজ হবে না। খামোকা লোকগুলোকে ব্যস্ত করান। এই চুরির বরসো আমি অনেকটা উদ্ধার করে ফেলেছি। দীপশরকে নিয়ে তাড়াতাড়ি দিলে আর, সব বলবা।”

বাবার সঙ্গে আর কথা বাড়ায়নি বিন্দুক, “ট্রিক আছে,” বলে ফোন কেটেছিল। এতক্ষণ ঘরে বিন্দুকেরা রইসে সমাধানের কিনারে পৌঁছতে পারল না, বাবা অফিস আর বাড়ি করবে সব জট খুলে ফেললেন। এটা বাবার বরাবরের অভ্যাস, দ্রুত সমাধানের পৌঁছতে চান। ফলে তাকে কিছু আবস্ত আইডিমার সাহায্য নিতে হয়। সেই সব পরামর্শ কোনও কাজেই লাগে না দীপকাকুর।

পুষ-ভোর ঢেলে কেবিনে ঢুকলেন সূর্য রায়, বিন্দুক দীপকাকুকে স্টেজে গিয়ে দেখল, চোখের পাতা খুলে ফেলেছেন। কী করে টের পেলেন, দরজা খোলা হচ্ছে। কোনও আওয়াজ হয়নি। ঘরে হাওয়ার চাপটা একটু বদলে গিয়েছিল।

সূর্য রায়ের হাতে ট্রে, ভোজের তিনটেই বিগ সাইজের কাগজের কাপ। বললেন, “কফি, চলবে তো?”

দীপকাকু বললেন, “খুব চলবে। কিন্তু আপনি নিয়ে এলেন কেন, অন্য কোনও স্টাফ জো...”

“না, আমার এঁ ছোট্ট অফিসে এটাই রীতি। যে-যার নিজের জিনিস নিয়ে এসে খাও। কাউকে অর্ডার করা যাবে না।”

ট্রে-টা টেবিলে নামিয়ে রেখে সূর্য রায় গিয়ে বসলেন নিজের চেয়ারে। দীপকাকু কফির কাপ তুলে নিলেন।

বিন্দুকও খাবে। মাঝে-মাঝে কফি খেতে তার ধারণা লাগে না।

কাপে চুমুক দিয়ে দীপকাকু বললেন, “একটা চুরির ঘটনার আপনার কাছে এসেছে। আমার বন্ধুর কোনো আপনি জেনে গিয়েছেন মেসটা। এবার আমাকে বলুন, দেবাংশু সেনগুপ্ত নামে কাউকে চেনেন কি?”

“যদি ইঞ্জিনিয়ার দেবাংশু সেনগুপ্ত হন, তা হলে অবশ্যই চিনি,” বলে, একটা কফির কাপ তুলে নিলেন সূর্য রায়।

দীপকাকু বললেন, “হ্যাঁ, তাঁর কথাই বলছি। চুরিটা তাঁরই হয়েছে। নিসাপুর থেকে ইলেকট্রনিক পার্টস নিয়ে এসেছিলেন, ব্যাগ থেকে হাওয়া।”

“ও হেঁ, খুবই খারাপ ঘটনা। নিশ্চয়ই অনেক টাকার জিনিস? দেবাংশু ছোটখাটো অর্ডার করার লোক নন,” বললেন সূর্য রায়।

দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “দেবাংশু বা ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে কেমন?”

“আমাদের লাইনে সারা ইন্ডিয়ায় মধ্যে কেস্ট।”

কফি খাওয়া ভুলেই গিয়েছে বিন্দুক, ইনি তো সন্নীর্ণবাবুর বিপরীত কথা বলছেন।

দীপকাকুও ভীষণ অবাক হচ্ছেন নিশ্চয়ই ফের জিজ্ঞেস করলেন, “দেবাংশুভাবুর সাক্ষসনে রেট কেমন?”

“নাহি! পারসেন্ট তো হবেই যত্নপাতিত ব্যাপারে টেন পারসেন্ট ফেল কোনও ব্যাপারই নয়।”

“কিন্তু সন্নীর্ণবাবু তো উল্টো কথা বলছেন। দেবাংশুভাবুর নাকি মার্কেটে খুব বদনাম। বড়-বড় কথা বলে কাজ করেন। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই ডোলান।”

“ও, আপনারা তা হলে সন্নীর্ণবাবুর বাড়ি হলে এখানে এসেছেন? ডাঙ্গাই করছেন লোকটাকে আগে দেখে এসে। এর মতো হামবাগ ইঞ্জিনিয়ার কলকাতায় দুটো নেই। এক সময় খুব পশার ছিল। আমিও দেবাংশুদা কাজ শুরু করেছিই ত্রমশ পিছিয়ে পড়ছেন। মর্ডান টেকনোলজি নিয়ে পড়াশোনা করেননি। যা শিখেছিলেন ইং-এ-ও, তাই ডাঙিয়ে থাকছেন। আমাকে আর দেবাংশুদাকে প্রচণ্ড হিসেবে করেন। দেবাংশুদাকে বেশি।”

“বেশি কেন?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সূর্য রায় বললেন, “দেবাংশুদা বরাত নেয় চ্যালেক্সি কাজের। সাক্ষসনে পায়। আমি ওদর সুকির কাজ নিই না। দেবাংশুদার মতো আমি জিনিসসন নই। সার্ভিসিংয়ের যা অর্ডার আসে আমার কাছে, সেটাই সাক্ষসনফুলি করার চেষ্টা করি। মার্কেটে দেবাংশুভাবুর একটা আলাদা রেসপেক্টবল পজিশন তৈরি হয়েছে। এটাকেই হিসেবে করেন সন্নীর্ণবাবু। এক সময় ওই রেসপেক্টটা কারখানার মালিকরা একটু করত।”

দীপকাকু পরের কথায় যাওয়ার আগে এক টোক কফি খেয়ে নিলেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার কী মনে হয়, কে চুরি করতে পারে দেবাংশুভাবুর জিনিসগুলো?”

সূর্য রায় বললেন, “দেবুন, দেবাংশুভাবুর কাজের উপর অকেবেরই নজর আছে। আমি অন্যান্য প্রভিন্সের ইঞ্জিনিয়ারদের কথাও বলছি। সন্নীর্ণবাবুর তো আছেই। এদের মধ্যে যে কেউ চুরি করতে বা করতে পারে।”

“আর আপনি?” দীপকাকু স্বভাবসিদ্ধ জড়িতে প্রশ্নটা করলেন। এই সময় ওঁর ব্যস্তিত্ব ভীষণ কঠোর টাইপের হয়ে যায়।

সূর্য রায় কিন্তু তেমন নাড়সন হলে না। সন্নীর্ণবাবু বললেন, “আপনি গয়েশদা। কাউকেই সন্দেহের উর্ধ্বে আপনাকে রাখেন না, জ্বনি। আমার স্বপক্ষে শুধু একটাই কথা বলি, দেবাংশুদাকে আমিও খুব শ্রদ্ধা করি। দেবাংশুভাবুর সাক্ষসনে আন্দলিত হই। যাকে প্রকৃত শ্রদ্ধা করা যায়, তার কাজ থেকে চুরির কথা ভাবাও যায় না। তা ছাড়া চুরি ব্যাপারটা স্বভাবসিদ্ধ। চুরি সবকলে করতে পারে না।”

“দশ লাখ টাকার অর্ডার হলেও, না?” কথার পিঠে জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সূর্য রায় একটু থমকলেন। বিশ্বায়ের কঠে বললেন, “এত টাকার কস্টাইটি নিয়েছিল দেবাংশুদা। ইটস আ রিয়েলি বিগ অর্ডার। কোন কোম্পানির জানতে পারি কি?”

“গ্রেট বাইট বিস্টু কোম্পানি। প্রোডাকশন বাড়ানোর ব্যরাত নিয়েছিলেন। অফারটা আপনার কাছে এসে নিতেন?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

সূর্য রায় বললেন, “অবশ্যই নিতাম। তবে আমি শিওর, অফারটা কোম্পানি দেবাংশুদাকে দেয়নি। হুয়াটো ওদের মেশিন সরিয়ে দিয়ে দেবাংশুদাই বলেছে, আপনারা মেশিনের প্রোডাকশন ব্যরাতে দিতে পারি। এভাবেই চ্যালেক্সি জেটেক নেওরা দেবাংশুভাবুর স্বভাব।”



দিনজনের কফি শেষ। দীপকাকুর বোধ হয় আর কিছু জানার নেই। দেওয়ালের ছবিগুলোর উপর ঠোখ বোলাতে লাগলেন। বলে উঠলেন, “ফোটোগুলো আপনার ভৌলা, তাই না?”

সূর্য রায় বেশ অবাক হলেন। বললেন, “কী করে বুঝলেন? কোথাও তো আমি নাম লিখে রাখিনি।”

“এটাই তো আমাদের কাজ। সাধারণ চোখে যা ধরা পড়ে না, আমরা সেটা দেখতে পাই।” দীপকাকুর আত্মবিশ্বাসটা একটু অহঙ্কারের মতো শোনাল।

সূর্য রায় কিন্তু মেহিত হয়ে পড়েছেন দীপকাকুর দেওয়া ছোট স্যাম্পেলিং-এ। বললেন, “মিষ্টি, আমাকে বলুন না, কোন সূত্রে আপনি ধরতে পারলেন, ফোটোগুলো আমার তোলা? গোয়েন্দার আশ্চর্য অনুমানক্ষমতা আমি গল্পের বইয়ে পড়েছি। আজ চোখের সামনে দেখলাম।”

দীপকাকু বললেন, “আপনার পিতলের পেনস্ট্যান্ডে গ্যার্টেকের এনচে মনাস্ট্রির ছবি এনগ্রেভ করা। ওই মনাস্ট্রিরই ফোটো তুলেছেন আপনি।”

ফোটোগ্রাফার দিকে আঙুল তুলে দেখালেন দীপকাকু। ফের বললেন, “একই সাবজেক্টের ছবি দু’টো মিডিয়ামে। দু’টো জিনিস যদি একসঙ্গে কেউ গিফট করে, সাবজেক্টটা রিপিট করত না। আপনার নিশ্চয়ই মনাস্ট্রি ভাল লেগে গিয়েছিল, তাই ফোটো তো তুলেইছেন,

একটা স্মারকও নিয়ে আসার ইচ্ছে হয়েছিল। গ্যার্টেকের বাজার থেকে কিনেছেন পেনস্ট্যান্ডটা।”

সূর্য রায় অবাক হয়ে থাকিয়ে আছেন দীপকাকুর দিকে। বললেন, “প্রায় ঠিকই বলেছেন। পেনস্ট্যান্ডটা অবশ্য আমার স্ত্রী আমাকে গিফট করেছে। তার কারণ, মনাস্ট্রিকে আমার ভাল লাগা। অনেকটা সময় দিয়ে ফোটোটা তুলেছিলাম। মিসেস সেটা লুক করেছিল। গ্যার্টেকের বাজারে পেনস্ট্যান্ডটা দেখতে পেয়ে কিনে দিল আমায়। লুক করে দেখুন, মনাস্ট্রিটা অনেকটা চিনা প্যাগোডার আদলে তৈরি। ভারতে এরকম মনাস্ট্রি খুব একটা দেখা যায় না।”

“ঠিকই বলেছেন আপনি। মায়নমারে বেশ কিছু জাপানি আদলের প্যাগোডা আছে。” এই তথ্যটা যোগ করলেন দীপকাকু।

সূর্য রায় বললেন, “এই ফোটোর ব্যাপারটা না হয় বোঝা গেল। ব্যক্তিগুলো যে আমিই চুলেছি, কী করে বুঝলেন?”

“ফোটো তোমার ধরন দেখে। প্রথমত সব কষ্টা ফোটোয় ল্যান্ডস্কেপ প্রাধান্য পেয়েছে। দ্বিতীয়ত, আপুনিংফোর এন্ডেভে অনেকটা জায়গা ছাড়েন, পারস্পেক্টিভ বোঝাতে গেলে ফ্রেমের উপরে কোনও একটা সাবজেক্ট ধরেন। শুধু প্লেন থেকে তোলা ছবিটার ক্ষেত্রে সে সুবোধ পাননি।”

দীপকাকুর জ্ঞানের বহর পেয়ে সূর্য রায় এবার পুরোপুরি ব্যাকহারা হয়ে গিয়েছেন। একটু পরে বিশ্বাসের ঘোর থেকে বললেন, “আপনি

তো মশাই ফোটোগ্রাফিক্সও শুনে খেয়েছেন।”

দীপকাকু সবিনয়ে বললেন, “আমার কিছু ফোটোগ্রাফার বন্ধু আছে, তাদের কাছেই এসব জেনেছি। আমি কিন্তু ফোটো তোলার ব্যাপারে খুবই কাঁচা। থিয়োরিটিক্যালি ফোটোগ্রাফিক্স হয়তো কিছুটা বুঝি, আপনাদের মতো এত সুন্দর ছবি তুলতে পারি না।”

কথা শেষ করে দীপকাকু উঠে গেলেন স্নেন থেকে তোলা ফোটোটার কাছে। ফোটোটর দিকে ভাবিয়ে বললেন, “এটা তো বিশেষযদির ফোটো মনে হচ্ছে। সমুদ্রের পাশে যে শহরটা দেখা যাচ্ছে, এ দেশের নয়। দারুণ তুলেছেন ফোটোটা।”

চোরা ছেড়ে সূর্য রায় উঠে গেলেন দীপকাকুর পাশে। বললেন, “বহরপাঁকে আগে একবার সিঙ্গাপুর গিয়েছিলাম, তখনই ফোটোটা তুলি। সারাজেন্টটা লজ করুন, শহরের আবের্জনা কীভাবে দৃষিত করছে সমুদ্রকে!”

ফোটোটর কাছে আঙুল ঠেকিয়ে সূর্য রায় বললেন, “এই দেখুন, শহরের নালা থেকে বেরিয়ে আসছে কালো ময়লা জল। সমুদ্রের নীল জলে ছড়িয়ে পড়ছে।”

ঝিনুকও উঠে এল চেয়ার থেকে। কাছে গিয়ে দেখল ফোটোটা। দীপকাকু ফোটো থেকে মোখ সরিয়ে সূর্য রায়কে জিজ্ঞেস করলেন, “গত পাঁচ বছরে ওই একবারই আপনি সিঙ্গাপুরে গিয়েছিলেন?”

“হ্যাঁ, কোন বন্দু তো?” সূর্য রায়ের গলায় বিস্ময় মেশানো প্রশ্ন। ফোটো থেকে মন সরে গেল ঝিনুকের, কান রাখল দীপকাকু, সূর্য রায়ের কথাবার্তায়।

দীপকাকু বললেন, “হাসলে আপনাদের লাইনের সমস্ত আধুনিক যন্ত্রাংশ তো সিঙ্গাপুর বাজারে পাওয়া যায়, তাই বলছিলাম...”

কথার মাঝে সূর্য রায় বলে উঠলেন, “আমার যাওয়ার খুব একটা দরকার পড়ে না। একবারই গিয়েছিলাম শখ করে। আমার বিশেষযাচা বলতে ওই একবারই। আমি তো ইনোভেটিভ কিছু তৈরি করি না, বিশেষ মেশিন খারাপ হলে সারাই করি মতা। স্পেয়ার পাঁচ-এর জন্য ই-মেলে অর্ডার করি কোম্পানিকে। ওরা কুরিয়ারে পাঠিয়ে দেয়।”

“স্পেয়ার পাঁচ কিনতে সমীরণবাবু কি যান সিঙ্গাপুরে?”

“জানি না। ঠিক বলতে পারব না।”

সূর্য রায়ের কথার পরে দীপকাকু হাত বাড়িয়ে গেলেন হ্যাডশকের জন্য বললেন, “খ্যাত ইউ মিষ্টার রায়। আজ তা হলে আসি। দরকার পড়লে আবার আসব কিন্তু।”

দীপকাকুর হাত ছেড়ে সূর্য রায় বললেন, “ইউ আর অলওয়েজ ওয়েলকাম। ইসস মাই প্লোজার। কাইতলি আপনার একটা কার্ড যদি দিয়ে যান, পরে একটা ব্যাপারে যোগাযোগ করা।”

“কী ব্যাপারে বন্দু তো?” কপালে ভাঁজ ফেলে জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

একই ইহতস্ত কস্মি সূর্য রায় বললেন, “আমলে এই সময় কথাটা তুললে বড্ড অপ্রাসঙ্গিক শোনাবে বলেই বসিনি। একটা সিরিয়াস কাজে ব্যস্ত আছেন আপনারা। তবু যখন জিজ্ঞেস করছেন, বলি, ইনি নিশ্চয়ই আপনার আসিস্ট্যান্ট?”

ঝিনুককে দেখিয়ে কথাটা বললেন সূর্য রায়। দীপকাকু বললেন, “হ্যাঁ, তো?”

“ওঁর ফেস খুব ফোটোগ্রাফিক। যদি পারমিশন দেন আপনারা, কয়েকটা ফ্লোক-আপ তোলার ইচ্ছে রইল আমার।”

কথাটা শুনে দীপকাকু একবার চকিতে ঝিনুকের মুখের দিকে তাকালেন, যেন দেখে গেলেন সত্যিই ফোটোগ্রাফিক কি না। তারপর বললেন, “তুলবেন। এতে অসুবিধের কী আছে?”

ঝিনুক পড়েছে খুবই অপ্রীতিকর অবস্থায়, এজ্ঞাপ্রেশন কীরকম রাখবে ঠিক করে উঠতে পারছে না। এখানে এসেছে এক কাঁচের, কথা শেষ হয়ে ছাড়ার প্রসঙ্গে।

দরজার দিকে যেতে-যেতে দীপকাকু অবশ্য পুরনো বিষয়টা ফিরিয়ে গেলেন, বললেন, “আমাদের দু’-চার দিনের মধ্যে কেউ যদি

আপনাকে কোনও স্পেয়ার পাঁচ বিক্রি করতে আসে, একটু যাচাই করে নেন। চোরাই জিনিস বুঝলে, তখনই ফোন করবেন আমাদের।”

“অবশ্যই। সে আর বলতে,” বললেন সূর্য রায়।

ঝিনুককে বেরিয়ে এল কেবিন থেকে। সূর্য রায়ও সঙ্গে এলেন এগিয়ে দিতে।

মোনালি ক্রসিং-এ বাইক দাঁড় করিয়েছেন দীপকাকু। সিগন্যাল পাওয়া যায়নি। সঙ্গে উভরে গিয়েছে অনেকক্ষণ, চারপাশে ছলে উঠেছে নিয়নের আলো। সূর্য রায়ের ক্রিক রো-র অফিস থেকে এই জায়গা পর্যন্ত পৌঁছেছে লেগেছে মিনিটাতিনেক, একটোও কথা বলেননি দীপকাকু। এখন বলে উঠলেন, “তুমি তো দেখছি অনেকক্ষণ ধরে কিছু নোট করছ না। এত কথাবার্তা হল, প্রচুর ইমপার্টান্ট পয়েন্টস ছিল এর মধ্যে।”

“বাড়ি ফিরে নোট করে নেই,” বলল ঝিনুক।

“তোমার ফোটো তুলতে চাওয়ার কথাটা আবার লিখো না।”

ঝিনুক যেহেতু বাইকের পিছনের সিটে, লেখতে পাচ্ছে না দীপকাকুর এজ্ঞাপ্রেশন। নিশ্চয়ই হাসছেন। এখনও মজা করার মুখে আছেন। কেস তো পৌঁচিয়ে জিলাপিট হয়ে গিয়েছে।

সামনের গাড়িগুলো থেকে স্টার্টের আওয়াজ উঠল। সিগন্যাল পাওয়া গেল তার মানে। দীপকাকুও বাইকে কিক মারলেন। ঝিনুক জিজ্ঞেস করল, “এখন তা হলে আমার বাড়ি ফিরি?”

“না। আর-একজনের কাছে যাওয়া বাকি আছে।”

“কে সে?”

“গেস করো।”

আন্দাজ করার মতো মনের অবস্থা এখন আর ঝিনুকের নেই। এবার মানে-মানে বাড়ি ফিরতে পারলেই হবে। বাবা কী সমাধান সূত্র বের করেছেন দেখা যাক। হয়তো দেখা গেল এই কেসে বাবার চিন্তাভাবনাই ঠিক। দীপকাকু যে রাত্তায় হাঁটছেন, মনে হয় না এই আশ্চর্যজনক চুরির গভীরে ঢুকতে পারবেন। চুরি কীভাবে হয়েছে, সেটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন না। কে চুরি করতে পারে, এই নিয়েই ভাবছেন বেশি। ঝিনুকরা তাই ওঁদের মতো ঘুরে যাচ্ছে কেসটাকে ঘিরে।

মল্লিকবাজারে কাছে এসে বাইকের গতি কমিয়ে সাইড নিচ্ছেন দীপকাকু। ঝিনুক বুঝতে পারল, কার কাছে যাওয়া হবে এখন। বাড়িটি উৎসাহ নিয়ে বলে উঠল, “মিষ্টার আভাঘরের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।”

বাইক স্ট্যান্ড করে দীপকাকু বললেন, “পৌঁছে যাওয়ার পর বলছ। এত ক’টা কেসে আমার সঙ্গে থেকে তা হলে কী উন্নতি হল?”

ওঁরসামনে গায় মাখল না ঝিনুক। কোনও কিছু শিখতে গেলে বকুনি খেতেই হয়।

মল্লিকবাজারে সারসার গাড়ি সারানোর দোকান। দীপকাকু এক দোকানের মালিককে আভাঘরের নাট্য বললেন। টিকানা চিন্তনা করতে হল না। পঞ্জাবি মালিক বললেন, “দু’টো গলি ছেড়ে থার্ড গলিতে ঢুকো যান। ডান সাইডে চারটে বাড়ির পর তিনতলা বাড়ি। টপ ফ্লোরে থাকে।”

তিন নম্বর গলির মুখে এসে ঝিনুকের মনে হল, এতক্ষণে পৌঁছেই তারা চুরি-বহস্যের গভীরে ঢুকছে। দীপকাকুর পুকেটে-আছে সেখান্ডাবসুর ব্যাগের চাবি। মিষ্টার আভাঘকে সেটা দেখানো হবে। আভাঘ বলে দেখেন, মিসেসটলি কে তাঁর কাছে চাবি তুলিয়েটুক করিয়েছে। লোকটার চেহারাও বর্ণনা করেন মিষ্টার আভাঘকে। চোর শনাক্তকরণে দীপকাকু অনেকটাই এগিয়ে যাবেন। বাইক থেকে শুধু যেমন ফাঁকে চুরিটা হয়েছে, সেটা জানা।

দোকান মালিককে নির্দেশমতো তিনতলা বাড়ির সামনে এসে দাঁড়ালেন ঝিনুকরা। পুরনো বাড়ি। দেড়শো, দু’শো বছরের মতো হবেই।

দরজা হাট করে খোলা। দীপকাকু, বিনুকে বাড়ির ভিতরে ঢুকে পড়লেন। সিমেন্টের টোকাে দালান। তিনিদিকে পরিকল্পনাইন ঘর, বারান্দা। তারে কোথালেনা জামা, কাপড়, পর্দাএবং আনুযায়িক জিনিসপত্র দেখেই বোঝা যাচ্ছে, এই বাড়িতে একসঙ্গে প্রচুর পরিবার বাস করে। একতলার বারান্দায় একটি লোককে বেরিয়ে আসতে দেখে, দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “ইঞ্জিনিয়ার আফাংয়ের ঘরটা কোথায়?”

লোকটি সিঁড়ি দেখিয়ে বলল, “সেজা তিনতলায় চলে যান। বাঁ-হাতি ঘর।”

সিঁড়িতে আলো নেই। অন্যান্য ঘর থেকে যশসামান্য এসে পড়েছে। বিনুকরা সাবধান মনে উঠে এলেন তিনতলায়। কিন্তু এ কী, বাঁ দিকের ঘরে তো ভালো যাচ্ছে।

বিনুক, দীপকাকু দরজার সামনে গেলেন। হ্যাঁ, এটা মিস্টার আফাংয়েরই ঘর। দরজার পাশায় সাপা রঙে ইংরেজিতে নাম লেখা। পাশে চাইনিজ অক্ষরে বোধ হয় ওই নামটাই লেখা আছে। বিনুকদের চোখ দরজার কড়ায় বলল, “তালতা দেখেছেন, একেবারে অন্যরকম।”

দীপকাকু বললেন, “হুঁ। বিদেশি তাল। চাবিবিহারদের কাছে এরকম তাল থাকাই স্বাভাবিক।”

পকেট থেকে মাগনিফাইং গ্লাস বের করলেন দীপকাকু। বারান্দার হলুদ বাবুরের আলোয় পরীক্ষা করলেন তালটা। বললেন, “মেড ইন চায়না।”

বিনুক বলল, “গেলেন কোথায়?”

“দেখছি, দাঁড়াও,” বলে দীপকাকু উলটে বিদিকের ঘরের বন্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে ভোলাবল টিপলেন।

দরজা খুলে যেতে দেখা গেল এক বুদ্ধকে। জিজ্ঞেস করলেন, “কিস কো মাড্ডতা? কাকে চাই?”

দীপকাকু বললেন, “মিস্টার আফাংয়ের ঘরে দেখছি তাল। কোথায় গিয়েছেন, বলতে পারেন?”

অভ্যলোক অবাধ হয়ে আফাংয়ের দরজায় চোখ রাখলেন। বললেন, “কোথায় গেল, কীই গ্যায়া। আজকাল ঘর সে নিকলতা নেই হায়া। তবিয়েত খায়া। পাটি লোগ এখানে এসে কাম করিয়ে নিয়ে হায়া। উমর ডি হো গ্যায়া।”

“কাছাকাছি ওঁর কোনও রিলেটিভের বাড়িতে হয়তো যেতে পারেন,” বললেন দীপকাকু।

বুদ্ধ মাথা নাড়লেন, “কই নেই যাতা হায়া। আগে চার্নিচকে দুকান ছিল। এখন বাড়িতেই কাম-কাজ করে।”

বুদ্ধকে ধন্যবাদ জানিয়ে দীপকাকু সিঁড়িতে পা রাখলেন। বিনুককে বললেন, “মানে হচ্ছে, মৌচাকের টিল লেগেছে।”

“মানে?” জানতে চাইল বিনুক।

“আমরা কাজে নেমেছি জেনে, অপরাধী আফাংকে লুকিয়ে রাখার ব্যবস্থা করেছে।” দীপকাকু আর কোনও কথা বললেন না। এখন সিঁড়িতে শুধুই তাঁর ভাড়া বুটের শব্দ।

## II ৩ II

পরের দিন সকাল থেকেই বৃষ্টি। দীপকাকুর আসার কথা নটায়। রেডিও বাজতে চলল। বিনুক রেডি হয়ে সেই থেকে আনান করছে বাড়িতে। দীপকাকুর মোবাইলে ফোন করল। সুইচড অফ। বাড়িতেও ফোন করেছিল। কাজের মাসি তুলল। কানে কম শোনে। বিনুক চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল, “দীপকাকু কোথায়?”

তিনবারের বার উত্তর এল, “তিনি তো কোন সকালে ধরাচুড়ো পরে বেরিয়ে গেলেন।”

ধরাচুড়ো বলতে মাসি বোধ হয় বর্ষাতির কথা বোঝাল। এত সকালে কোথায় বেরোলেন দীপকাকু? দেবাংশুবাবুর বাড়িতে যাওয়ার কথা তো দশটায়। কাল বিনুকদের বাড়িতে বসে দীপকাকু ফোনে সময়টা ওঁকে বলেছিলেন। উনি বলেছিলেন, “চেনে আসুন। আমি কে

আপনার ফোনের অপেক্ষাতেই ছিলাম। ইতিমধ্যে কোনও অপ্রত্যাশিত ঘটনা আমার অফিস বা বাড়িতে ঘটেনি।”

দীপকাকু বললেন, “ফাইন। কাল আমরা যখন যাব, বাড়ির কাজের লোকটি যেন থাকে।”

দেবাংশুবাবু বলেছিলেন, “বাপনের-মা ওই সময়টা বাড়িতেই থাকে।”

সব কথাবার্তা হয়ে গেল, অদিকে দীপকাকুর দেবা নেই। বৃষ্টি মাঝে-মাঝেরে তেড়েহুঁতে আসছে। বড়বালাবুর হৃদয় কি দীপকাকু একাই চলে যাবেন দেবাংশুবাবুর বাড়ি? আশা করা যায় বিনুককে প্রতি ওতটো অন্যান্য বাব্বের উনি করবেন না। কারণ, কাল রাতে যখন ওতটটা নিয়ে বসা হল বাব্বার সঙ্গে, দীপকাকু আসোনার শুরুতেই পড়া ধরার মতো জিজ্ঞেস করেছিলেন, “আজ অনেক কিছুই তো নেটি করোনি। বললে, ‘সব মনে থাকবে।’ বলাে তো দেখি, কাল সঙ্গে কী-কী কথা হয়েছে। ইমপোর্ট্যান্ট পয়েন্টগুলো শুধু বলবে। সব মিলিয়ে তোমার কী ধারণা, কোথায় খটকা, স্টোও জানাও।”

মা তখন ছিলেন ঘারা। বললেন, “লেশমি যখন, ও আর বলতে পারবে না। মুখস্থ ওর ঘরটা কোনওদিনই হয় না। আমি ওর স্কুললাইফ থেকে বলে আসছি, যা পড়বি, ছোট-ছোট নেটি রাখবি। পড়ায় যখন মন দেয়, নেটি করে। অন্যমনস্ক হলেই সেন্সরের ব্লাইট থাকে না।”

মায়ের বক্তৃতায় রেশ টানতে বাবা বললেন, “তুমি দীপকাকুকে কী খাওয়ালে বলছিলে, বেশ রাস্ত হলে, এবার তো ও বাড়ি যাবে।”

মা তখনই ছুটলেন কিতেনে। যাওয়ার সময় বললেন, “দীপকাকু তো রাতের খাবার খেয়েই যাবে।”

দীপকাকুকে বাইয়ে মায়ের খুব শব্দ। রান্নার ব্যাপারে সমঝদার লোক। যে-কোনও সাধারণ রান্নার মতোও আশাভাওয়া খুঁজে বের করতে পারেন। বাবা অশব্য মজা করে বলেন, “এটা দীপকাকুরে বারবার নেমতর পাওয়ার ফল।”

সে যাই হোক, বিনুক কিন্তু জিজ্ঞাসাবাদ পর্বের সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ রূপকার করে বলে দিয়েছিল। দেবাংশুবাবুর অফিদের কথাগুলো নেটি করা ছিল, সেগুলো বলার জন্য ভাষা ওলটতে হয়নি। দীপকাকু বলেছিলেন, “ভেঙি শুভা এই না। হলে অ্যাসিস্ট্যান্ট। প্রায় কম্পিউটার মেমরি তোমারা।”

প্রশংসাটা কানে বেশি-বেশি ঠেকেছিল বিনুককে। দীপকাকু তো চট করে এরকম দরজা সার্টিফিকেট দেন না। এমন নয়তো, ভক্তের পরায়টা বিনুকদের মাঝ্যে বাব্বকে শুনিয়ে দিলেন। সারাসম্ম যোরাঘুরি করলে নিজে অভ্যস্ত ল্লাভ। খাটনি ভালোই আসতে আরকী।

মা তখন ঢুকলেন চা নিয়ে। অতি আগ্রহে জানতে চাইলেন, “পেরেছে বলতে?”

দীপকাকু বললেন, “মুখস্থ তো ভালই বলল। এখন দেখা যাক মাথায় কতটা ঢুকেছে। অ্যানালিসিস কতটা করতে পারে দেখি।”

মা বললেন, “না বুঝে ও মুখস্থ করতে পারে না। পরের কাফটাও পারবে।”

মা এমনভাবে কথাটা বললেন, বিনুক যেন স্কুল-কলেজের টাঙ্ক দিচ্ছে। ওসবের বাইরেও যে বিনুকের আলাদা ক্ষেত্র তৈরি হয়েছে, মা বিশ্বাসই করতে চান না।

চা রেখে মা চলে যাওয়ার পর বিনুক নিজের ধারণা এবং খটকার কথা বলছিল। এ-কথর খটকা হলে, “আমরা কেন এখনও থ্রেটবিট কোম্পানির ইঞ্জিনিয়ারকে জেরা করিনি?”

উত্তরে দীপকাকু বললেন, “সন্দেহের প্রথম তালিকাঘর উনি নেই। ওঁর হয়ে আছে বসন্ত আগরওয়ালা। চুরিটা মালিক কর্তাবে, বেশিণ আপগ্রেড করতে দেবে ইঞ্জিনিয়ারকে। মালিক সন্দেহের বাইরে গেলেই আমরা ইঞ্জিনিয়ারকে নিয়ে পড়ব। কারণ, সেন্সিটিভি জেনে, বেশিণের প্রোডাকশন বাড়ানোর চেষ্টা হচ্ছে। কাফটা যদি কমে উঠতে পারে, চাকরির বাজারে নাম হবে তার।”

বিনুক এবার সিগেইলি দ্বিতীয় ধক্ষে, “সমীচর দাস একেবারেই পছন্দ করেন না দেবাংশুবাবুর। কুৎসাটা চোখেও ছাড়েন না। উলটো

দিকে সূর্য রায় দেবাংশুবাবুর খুব ভক্ত।

চতুর গুণগান করতেন। এর থেকে সিদ্ধান্ত পৌঁছানো যায়, দেবাংশুবাবুর সঙ্গে সমীরণ দামের তিক্ত সম্পর্ক, মানে, মুখ দেখালেখি নেই। আর সূর্য রায়ের সঙ্গে সম্পর্ক মূর্খ। নিয়তিই যোগাযোগ রয়েছে। কিন্তু দেবাংশুবাবু বলেছেন, দুই কপিটিরের সঙ্গে তাঁর রিলেশন হালদা, হাই-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ। তিনজনের মধ্যে কে মিথ্যা কথা বলছেন?”

“ব্রিলিয়ান্ট! এম্ব্লেসেন্ট।” বলে উঠলেন দীপকাকু।

ডবল কমফ্লিক্ট পেয়ে ঝিনুক পূর্ণোৎসব পরের বিলম্বরণে গিয়েছিল, “সমীরণ দাম কী করে জানলেন, গ্রেনোইটের মেশিন আপারগ্রেড করছেন দেবাংশুবাবু? সমস্তই বনাম আগরওয়াল বলেছেন। আমরা শুনেছি সমীরণবাবু গ্রেনোইটের মেশিনে এক সময় কাজ করেছেন। রিলেশন আছে মিশরের আগরওয়ালের সঙ্গে। দেবাংশুবাবু দশ লাখ ডিমামত করছেন দেবীর প্রোডাকশন ক্যাপাসিটি বাড়ানোর জন্য। দশের কমে যদি করা যায়, এই ভেবেই কি মিস্টার আগরওয়াল সমীরণ দামকে বলেছেন, ‘মেশিন আপগ্রেড যখন সম্ভব, আপনি করুন।’ একইভাবে উনি যদি ভারতে ছড়িয়ে থাকে ইনস্ট্রাকটরিক সার্ভিস ইঞ্জিনিয়ারদের উসকে থাকেন, তা হলে ধরে নিতে হবে দেবাংশুবাবুর ডায়গ্রাম, স্পেনয়ার পার্টস চুরি করার জন্য অনেকেই প্রলোভিত হয়েছেন।”

“ওড আনালিসিস,” বলে উঠলেন দীপকাকু। তারপর বললেন, “হবে তোমার এই পয়েন্ট। আর-একটু স্পেসিফিক করে দিই। আমি নিশ্চিত, হের কলকাতার কেউ। কারণ, বাইরের লোক দেবাংশুবাবুর অফিস, বাড়ির অদরমহলের খবর জানে না। কোন রুটে অফিস যান, ট্যাক্সিতে তা প্রাইভেট করে, এবং খোঁজ নিতে সময় লাগে। সেই সময়টা অন্য প্রদেশের লোক পায়নি। দেবাংশুবাবু অর্ডারটা পাওয়ার কয়েকদিনের মধ্যেই উড়ে গিয়েছেন সিঙ্গাপুরে। জিনিসপত্র নিয়ে এসেছেন, তাও বেশিদিন হয়নি। এর মধ্যেই গিয়ে গেল চুরি। সেটাও ঘটেছে কলকাতায়। বাড়ি এসে স্পেনয়ার পার্টসগুলো দেখিয়েছিলেন প্রীথা। অর্থাৎ চুরি হয়েছে বাড়িতে, অফিসে অথবা অফিস যাওয়ার পথে। শেষের আশঙ্কটা কম, নিজের গাড়িতে অফিস যান দেবেন। ড্রাইভ করেন নিজেকে। প্রথম যেদিন বাগটা অফিস নিয়ে গিয়েছিলেন, সেদিনই দেখেছিলেন ব্যাগের জিনিসপত্র নেই। পথে কোথাও গাড়ি দাঁড় করাননি। আয়ার ধারণা, চুরিটা করেছে দেবাংশুবাবুর পরিচিত কেউ। দেবাংশুবাবুর বিষয়ে সমস্ত খবরই সে রাখে।”

“আপনার কি মনে হয়, আজ যখন জিজ্ঞাসাবাদ করা হল, চোর তারের মধ্যেই কোনও একজন,” জানতে চাইল ঝিনুক।

দীপকাকু বললেন, “এখনই সেটা বলা সম্ভব নয়। জবর প্রমাণ কিছু পাইনি। কিন্তু অসঙ্গতি পেয়েছি।”

“যেমন?” জানতে চাইল ঝিনুক।

দীপকাকু বললেন, “সমীরণবাবুর কথা অনুযায়ী ডায়গ্রাম চুরি যাওয়ার মধ্যে জড়তা বাদ। করে দেবাংশুবাবু কাছটা থেকে সরে যানেন, তা কিন্তু নয়। ওরকম একটা ওরুদ্বর্ধ্ব নকশা একটাই মার কপি থাকবে, তা হতে পারে না। স্পেনয়ার পার্টস কেনার সুবিধের জন্য এক কপি ডায়গ্রাম হসতাতো দেবাংশুবাবু সিঙ্গাপুরে নিয়ে গিয়েছিলেন। আরও কপি অফিস বা বাড়ির কপিট্যারে সেভ করা আছে। ডায়গ্রাম হাতে পেলে চোরের লাভ হবে নিশ্চয়ই। দেবাংশুবাবুর ক্ষতি একটাই, নতুন করে স্পেনয়ার পার্টস কিনতে যেতে হবে সিঙ্গাপুরে। এই ফাঁকে যদি কোনও ইঞ্জিনিয়ার ওরই নকশা থেকে মেশিন আপগ্রেড করে দেন, পরিমন্ডটা বুধা যাবে ভেঁরা। এই ফাঁকা যদি না ঘটে, দেবাংশু এক মাসের মধ্যেই অর্ডার সাগাই করে দিতে পারবেন। কোনও ক্ষতিই হবে না। এই সব পরিষ্কৃতি বিচার করে এজন্যকে আমরা সন্দেহের বাইরে রাখতে পারি। সে হচ্ছে তথাগত। যেহেতু দেবাংশুবাবুর পাসওয়ার্ড জানে, নকশা হাতানো কোনও ব্যাপার নয়। মিহিহিহি ডায়গ্রাম চুরি করতে যাবে না।”

“স্পেনয়ার পার্টসের জন্য চুরিটা করতে পারেন,” বলেছিল ঝিনুক।

“না, ডায়গ্রাম কম্পিউটার থেকে পেয়ে গেলে, স্পেনয়ার পার্টস কিনে নিতে অসুবিধে হবে না। সিঙ্গাপুর একবার যেকোনো যাবেই হবে। লাখ-লাখ টাকার অর্ডারের তুলনায় সেই খরচা খুবই কম। স্পেনয়ার পার্টসের দাম কিন্তু বেশি নয়। এই দেশে পাওয়া যায় না। এটাই যা সমস্যা।”

“তা হলে তথাগত কেন অর্ডারটা কত টাকার জেনেও চেপে গিয়েছিলেন?” জানতে চেয়েছিল ঝিনুক।

দীপকাকু প্রশংসার সুরে বলেছিলেন, “বাং, তুমি তো দেখছি কোনও ঘটনাই ভালো না। ওয়েল, ওটা ছিল তথাগতের নেহাতই ছোমোলাই। চুরির দোষ যাতে যাড়ে এসে না পড়ে, তার জন্যই ওই দুর্বল অস্থিরা।”

“তা হলে তো একটা কাজ করা যায়, এখনই দেবাংশুবাবুকে ফোন করে জেনে নেওয়া যায়, ডায়গ্রামের কপি ওর কাছে কি না?”

ঝিনুকের পরামর্শ কোন নেননি দীপকাকু বলেছিলেন, “শোনে, আমি কিন্তু এখনও তথাগত ছাড়া কাউকেই সন্দেহের উর্ধ্বে রাখিনি। এর মধ্যে দেবাংশুবাবুও আছে। যখনই ফোন করে জানতে চাইব, নকশার কপি আছে কি না? উনি যদি দোষী হন, সবে-সবে বলবেন, ‘নেই।’ সমীরণবাবুর কথাগুলো ফের ডায়গ্রাম করার জন্য সময় চাইবেন কোম্পানির কাছে। এই ভাবে এগ্রিমেন্টের সময় পার করে নিজের ‘মুখরক্ষ’ করবেন। অতএব ডায়গ্রামের কপি আছে কি না, খোঁজা নিতে হবে আমাকে অন্য রাস্তায়।”

দীপকাকুর বলা শেষ হতে বাবা বলেছিলেন, “এবার কি আমাকে বলার সুযোগ দেওয়া যাবে?”

আসলে হয়েছিল কী, জিজ্ঞাসাবাদ পর্ব শেষ করে ঝিনুক, দীপকাকু যখন বাড়ি ফিরেছিলেন, বাবা বলেছিলেন, “দু’জনের মূখ বা দিচ্ছে, রহস্য সমাধানের হাজার মাইল সুরে আছে তোমরা, অথচ আমাকে দ্যাখে, অফিসে বসে ইন্টারনেট খুললো। সেটা ব্যাপারটা পরিষ্কার হবে তোলা, অফিসে আন্ট-ট্রিস যুগে গেল। বাড়ি-বাড়ি গিয়ে জেরা করা, মাল্হাতার আমলের ব্যাপার। তা হলে শোনো...”

তখনই বাবাকে আটকলেন দীপকাকু বললেন, “আপনার চিন্তাভাবনা পরে শুভবা। প্রথমে আমাদের ব্যাপারটা পর্যালোচনা করে নিই। আগে যদি আপনার সমাধানের পথ শুনে ফেলি, আমরা খেঁই হারিয়ে ফেলব। আপনি তো কল্পনার সাহায্যে রহস্যটা উন্মোচন করবেন। আমাদের এগোতে হবে বাস্তবের পথ ধরে। কল্পনার পরে ধরা অনেক সহজ।”

বাবা তখনকার মতো চুপ করে গেলেন। ঝিনুকের কথাবার্তা শেষ হতেই শুরু করলেন, “আমার ধারণা, এই চুরির পিছনে কোনও আন্তর্জাতিক চক্র কাজ করেছে।”

“এরকম মনে হওয়ার কারণ?” জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

বাবা বললেন, “তোমাদের কেসটা শোনার পর অফিসে গিয়ে ইন্টারনেটে সার্চ করছিলাম। বিখ্যাত চুরির কেসে পাওয়া গেল আফ্রিকি স্টোকহোলম-লি-নির্ভর চোরের হাতিয়ার। আপানের তৈরি এক আর্কব জিনিস।”

“আবার জাপান?” সামান্য আশ্চর্যকণ্ঠে হারিয়ে বললেন দীপকাকু।

জাপান দেশটার প্রতি বাবায় পক্ষপাতিত্ব বড় বেশি। এর আগেও অনেকবার তার পরিচয় দিয়েছেন বাবা। এবার বললেন, “আমার কথাটা একটু শোনোই না।”

“আজ্ঞা বনুন,” বলে সোজা হয়ে বললেন দীপকাকু। ঝিনুকও বাবার কথায় মন দিল। আর কিছু না হোক, চমকপ্রদ আইডিভা কিছু শোনা যাবে।

বাবা বলতে শুরু করলেন, “জাপান, ওরই একটা হ্যাভি এক্স-রে কামের আবিষ্কার করেছে, যে-কোনও ত্রুটি-ভিতরের অংশের খবর দিবে তোলা যায়। এবং সেই ক্যামেরার সঙ্গেই আছে অটোমেটিক চার্জি তৈরির যন্ত্র। ক্যামেরাটা ভালার গিটারে উপর রাখা মিনিটিসেকেন্ডের ব্যবধানে চার্জি বেরিয়ে আসবেই যথেষ্ট। বিদেশের অনেক কলে

আজকাল ওই কামেরামহা চাৰি-মেশিন নিয়ে চুৰি করতে বেরোচ্ছে। আমার ধারণা, ওরকমই কোনও ক্যামেরা-মেশিন নিয়ে যথোপযথো দেবাংশুবারুর বাগা।”

দীপকাকু জানতে চাইলেন, “মেশিনটার কত দাম রজনভাত?”

“দশ হাজার মার্কিন ডলার,” উত্তর দিলেন বাবা।

দীপকাকু বললেন, “তাঁর মানে, ধরুন, আমাদের টাকায় প্রায় সাড়ে চার লাখ। দেবাংশুবারুর আঁঠুর দশ লাখের। চোর যদি ওঁর জিনিসগুলো বিক্রি করতে যায়, পাঁচের বেশি পাবে না। তার জন্য সে সাড়ে চার লাখের মেশিন কিনবেন?”

বাবা বললেন, “তোমাদের তো এখানেই গভঃগোলা। বড় করে কিছু ভাবতে পার না। তুমি কেন খরচ নিচ্ছে, দেবাংশুবারুর আবিষ্কারের উপর শুধু দেশের ইঞ্জিনিয়ারদের নজর আছে, বিদেশিদেরও থাকতে পারে। তারা যদি কোনওভাবে বন্দব পায়, এক ভারতীয় ইতালির মেশিনটার প্রোডাকশন বাড়িয়ে দিলে, পিছনে পড়ে যাবে তারা।”

দীপকাকু গম্ভীরভাবে বললেন, “ভারত আর চীন ছাড়া বেশি প্রোডাকশনের মেশিন কোনও দেশেরই দরকার নেই। তাদের জনসংখ্যা আমাদের মতো বিপুল নয়। চি-টেকনোলজিতে খাবলম্বী। অন্য দেশের প্রযুক্তি বিক্রি করতে যাবে না।”

সেই যে বাবা চূপ করে গেলেন, কেন নিয়ে আর একটা কথাও বললেন না। রাতে শুতে যাওয়ার আগে যিনুককে বললেন, “সত্যিই দীপকাকুর মেধা অসামান্য। সেগে থাক ওর সঙ্গে। বুদ্ধিচর্চা জীবনকে অনেক প্রশংসন করে। দীপকাকু যে থাকে-যাচ্ছে দাবায় হেরে যায় আমার কাছে, আমাদের খুশি করার জন্যই হারে। কিন্তু কেসের ব্যাপারে ও কখনওই কোনও ধরনের হার মানতে রাজি নয়। নিজের চিন্তাভাবনার উপর ওর অগাধ বিশ্বাস।”

সকালের বৃষ্টি দেখে বাবা বললেন, “এ যা শুরু হল দেখছি, দুপুরের আগে ছাড়বেন না। আজ ডুব মেতে দেন অফিসে। দীপকাকু এলে তোরা আমার গাড়ি নিয়েই যাস দেবাংশুবারুর বাড়ি। এ যোগাড়ের মোটরসাইকেলে রাইড করা ঠিক হবে না। ওখান থেকে আবার কোথায় হেতে যেন...”

মিনিটারিতে কাজ করার সময় বাবা এও নিয়মশৃঙ্খলা মেনেছেন, এখন নিজের সিকিউরিটি এজেন্সিতে ইচ্ছামতো যান।

গাড়ির ব্যবস্থা হয়ে গেল, এদিকে দীপকাকুর দেখা নেই। বৃষ্টির প্রকোপ বৃদ্ধিতে যিনুক জলনারাল হয়ে গেল, দু’টো ভাল খঁটনা একসঙ্গে তার চোখে পড়ল, বৃষ্টি তেঁা কমেই গিয়েছে, বর্ষাতিপারা দীপকাকু বাইক ধামালেন গেটের সামনে।

বাবা বহু বসে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। যিনুক বলে উঠল, “এসে গিয়েছেন?”

কাগজ ভাঁজ করতে-করতে বাবা বললেন, “কে, দীপকাকু? ভালই হল। চ, আমিও তোদের সঙ্গে দেবাংশুবারুর বাড়ি যাই। কেসটা আমারও খুব ইন্টারেস্টিং লাগবে।”

বিষ্কারা এখন দেবাংশুবারুর বাড়িতে গাড়িটা নিলেও বাবাকে সঙ্গে নিলেন না দীপকাকু। বললেন, “রজনভাত, কেস এখন রুইম্যানে পৌঁছে গিয়েছে। এই সময় যদি আমাদের সঙ্গে নিই এবং আপনি কন্ট্রিনিউর কোনও পরামর্শ আমাদের দিতে থাকেন, পৃথক হব আমরা। আমি কথা দিচ্ছি কেসের শেষ যত্ন আমরা-কে উপস্থিত রাখব। তার আগেও আপনার থেকে অনেক কিছু জানার আছে আমরা।”

হত্যাভ্যম হয়ে বাবা বললেন, “বলে, কী জানার আছে?”

“আপাতত একটা কথা বলুন, বিদ্যেদের হোটেলগুলোয় সিকিউরিটি ব্যবস্থার ফাঁক কোথায়? বলুন, আমি বলতে চাইছি একজন বোর্ডার যদি মনে করে অন্য বোর্ডারের রুমে ঢুকবে, সেটা কীভাবে সম্ভব?”

দীপকাকুর প্রশ্ন পঞ্চালে ভাঁজ পঞ্চালের বাবার। সঠিক পাত্রকেই প্রশ্ন করলেন দীপকাকু। বাবা এক মিলিটারি-ম্যান। এখন আবার সিকিউরিটি এজেন্সির মালিক। একটা সময় নিজে বাবা বললেন, “বিদেশে বলতে তুমি যদি উন্নয়নশীল বা উন্নত দেশের কথা বলে, তাদের দাবি

হোটেলগুলোয় সিকিউরিটি ব্যবস্থা খুব টাইট। খুব দরকার ছাড়া রুম সার্ভিস পর্যন্ত দেওয়া হয় না। হোটেল কর্তৃক ডুরিস্কেট চাৰি নিয়ে যে-কোনও রুমে ঢুকতে পারো। অন্য রুমে বোর্ডারের পক্ষে সেটা সম্ভব নয়। যদি না সে অন্য কোনও ধরনের পদ্ধতি নিয়ে থাকে।”

“সেটা কীরকম?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

বাবা বললেন, “ধরো, পাশের অথবা নীচের রুমে বোর্ডার দড়িতে আঙটা লাগিয়ে, যে ঘরে ঢুকবে তার জানলায় ছুড়ে দিল। তারপর দড়ি চেষ্টে চলে গেল সেই ঘরে।”

দীপকাকু মাথা নাড়লেন। বললেন, “না, এঙটা বুকি নিতে পারে জিন্মাস্টিক দক্ষ কোনও লোক। এ ছাড়াও অনেক সমস্যা আছে। লোক দেখে ফেলবে। আর কোনও কি বাস্তব।”

ফের খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে বাবা বললেন, “একটা রাস্তা আছে, সেটা তেমন প্রশস্ত নয়। কোনও বোর্ডার যদি মনে করে তার রুমটা সফসুতরো করবে, বাইরে বেরিনের সময় রুম বন্ধ করে একটা স্টেট বুলিয়ে দিয়ে যায়। তাতে লেখা থাকে, ‘মেকআপ রুম’। ওই স্টেটটা সব রুমেই রাখা থাকে। মেকআপ রুমের স্টেট দেখে, ক্লিনিং স্টাফ হোটেলের কোনও দরজা খুলে পরিষ্কার করে বোর্ডারের ঘর। না হলে ওই রুমে কেউ ঢোকে না। এমন হতে পারে, অন্য রুমের বোর্ডার যদি চেষ্টা করে নির্দিষ্ট রুমেও রুমে ঢোকান, তাকে অপেক্ষ করতে হবে ক্লিনিং স্টাফ ওঁর কোনও সোকা পর্যন্ত। সে ক্ষেত্রেও বাবা আছে, ক্লিনিং স্টাফ অন্য কাউকে সেই রুমে আলাও করবে না। ঢুকতে গেলে ওই স্টাফকে মেরে অথবা অস্ত্রান করে ঢুকতে হলে।”

“যু। ক্লিনিং স্টাফকে ঘুষ দিয়েও তেঁা ঢোকা যায়?” জিজ্ঞেস করলেন দীপকাকু।

বাবা বললেন, “তাঁ যা। তবে, আমাদের দেশে যেমন কথায়-কথায় ঘুষ দেওয়া হয়, বেশিরভাগ দেশেই তা হয় না।”

বাবার দেওয়া ইম্প্রেশনে দীপকাকুর কবটী কাজে লাগল, এখনও জানে না আঁজকু। বাবাকে একটা থাম্পস জানিয়ে দীপকাকু বললেন, “এখন এইটুকু হলোই আমার চলাবে। পরে আবার বসব আপনার সঙ্গে।” তারপর যিনুককে বললেন, “চলো, তোমাদের গাড়িতেই যাই। আকাশের উপর ভরসা নেই, আবার ফিরতে পারো।”

গাড়িতে করে দেবাংশুবারুর বাড়ি আসার পথে যিনুক দীপকাকুকে জিজ্ঞেস করল, “সকালে কোথায় বেরিয়েছিলেন?”

দীপকাকু বললেন, “দু’টো জায়গায়। প্রথমে আফগানের বাড়ি।”

প্রথমটা শুনেই যিনুক বিষম কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, “তাঁর বাড়ি প্রিয়ে কী হবে, কাল তো দেবলাম তালো বুলিয়ে। আপনি বললেন, মিস্টার আফগাকে লুকিয়ে রাখতে চাইছেন অপরায়ী।”

“তাও একটা চ্যাম নিলাম। যদি রাতে ফিরে সকালে বেরিয়ে যান। ভোর থাকতেই পৌঁছে পেলোম ওঁর বাড়ি।”

“পেলেন তাঁকে?”

“পেলোম। অনেক কথাও হল।”

দীপকাকুর কথা শুনে আর-এক প্রশ্ন চমকে গেল যিনুক। জানতে চাইল, “কী বললেন উনি? কে গিয়েছিল চাৰি নকল করতে?”

“কুড়ি যায়নি। আফগোপানও করেননি আফা। সফে-বোলায় এক বন্ধুর মৃত্যুর খবর এসেছিল। শেষকৃত্যে যোগ দিগে গিয়েছিলেন। রাতেই ফিরে এসেছিলেন।”

দীপকাকুর কথার পর যিনুক বলল, “যা, তা হলে তোঁ আবার আমরা গিছিয়ে পড়লাম।”

“তা ঠিক বলা যায় না। আফগানের সঙ্গে কথা বলে বেশ উপকার হয়েছে। এই কেসের ক্ষেত্রে অনেকটাই এগিয়ে গিয়েছিল আমি।”

“কী কথা হল ওঁর সঙ্গে?”

যিনুকের প্রশ্নের উত্তর দীপকাকু বললেন, “এখন নয়, সময়মতো বলব।”

তারপর যিনুক দ্বিতীয় ব্যক্তির বোঁজ করল, “আর-একজনের কাছে গিয়েছিলেন সকলেন?”

“হ্যাঁ, দেবাংশুবারুর অফিসে গিয়ে তথ্যগত সঙ্গে কথা বললাম।

জানতে চাইলাম, ডায়ামথ্রাস্টর কপি আছে কি না? সে বলল, আছে। তখনাতকবে বলে এলাম, আমি যে আঁছে দেখছি, দেবোত্তবাবুকে যেন না বলে বলছে, বললে না। এবার দেবোত্তবাবু যদি বলেন, ডায়ামথ্রাস্ট একটাই ছিল, তা হলে বোঝা যাবে, চুরির নাটকটা দেবোত্তবাবুই সাজিয়েছেন।”

এর আসরে কেসগুলোতেও বিনুক দেখেছে, দীপকাকুর কাজে কখনও কেসও ফাঁসকরাই থাকে না। নির্দিষ্ট একটা ছক ধরে এগোনো। যেন কাগজে ড্রইং করে নেও আগে। মানুষটাকে বাইরে থেকে দেখলে স্বভাবটার আশঙ্কা পাওয়া যাবে না। দুইই অগোছাল থাকেন। আজ আবার যে জামাটা পরেছেন, বুকপকেটে কালির ধাবড়া দাগ। উটনে থেকেও যে কী করে দীপকাকুর পকেটে কালি লিক করে, কে জানে!”

দেওতার এই ফ্লাটে ঢুকে দীপকাকু নামামাত্র অলাপ সারলেন দেবোত্তবাবুর স্ত্রী পারমিতাভবনীর সঙ্গে। বিনুক স্পষ্ট দেখল পারমিতাভবনীর মুখে উসাহাজের ভাব। নিশ্চয়ই দীপকাকুর লুক দেখে তেমন ভরসা জারাননি। দেবোত্তবাবু বললেন, “বাপনের মাকে এগামতও ছেড়ে দিয়েছি। আপনি কোনো ভাললেন ঘটাদুয়েক দেরি হবে আসতে, ডাবলাম, ওকে অটকে রেখে কী লাভ। অন্য একটা বাড়ির কাজ সেরে আসুক।”

“এলেই হল!” বলে দীপকাকু এই ফ্লাটটার ইফি-ইফি অংশভূড়ে চোখ বোলাতে লাগলেন। কিচেন, বাথরুম, ড্রইং, ডাইনিং সেরে দীপকাকু এখন দেবোত্তবাবুর বাড়ির ওয়ার্কশপে। দেবোত্তবাবুর স্ত্রী এই জায়গা পর্যন্ত আসেননি। এই ঘরে ঢুকলে বিনুকের চোখ ধমকে গেল একটা জিনিসের উপর, সেই কালো বিদেশি ব্যাগ। যার ভিতর থেকে চুরি গিয়েছে দেবোত্তবাবুর ইয়ারপটির যন্ত্রপাতি, ডায়ামথ্রাস্ট। ব্যাগটা রোলের উপর দাঁড় করানো।

বিনুককে ব্যাগটির দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে, দেবোত্তবাবু বললেন, “সিন্সাপুর থেকে ফিরে ব্যাগটা টিক খেতাবে রেখেছিলি।ম এম এই ঘরে, আপনাদের তদন্তের সুবিধের জন্য সেরকমভাবেই সাজিয়ে রেখেছি।”

কথাটা কানে গেলেও, দীপকাকু ব্যাগটির দিকে ঘুরেও তাকালেন না। দেবোত্তবাবুর কাজের টেবিল বসে গেল পরোনো-কুড়ি দিনের নিউজপেপার দেখে যাচ্ছেন। পেপারগুলো ঘরের কোণে একটা টুলের উপর রাখা ছিল। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “নিউজপেপার কি আপনি এই ঘরে বসেই পড়েন?”

উত্তরে দেবোত্তবাবু বললেন, “না, কাগজ আমি ড্রইংয়ে বসে পড়ি। স্ত্রীকে বলেছি পুরনো পেপার এখানে জমা রাখতে। অতৃত এক মাসের। সকালে এত ভাড়াহাজের মধ্যে কাগজ দেখি, সব খবর ভাল করে পড়া হয় না।”

দীপকাকুকে অত কাগজ নিয়ে বসতে দেখে দেবোত্তবাবু বললেন, “এসি-টা চালিয়ে দেবে?”

দীপকাকু “না” করে দিলেন। সত্যিই এমির দরকার নেই, বৃষ্টির জন্য ওয়ামের আজ বেশ ঠাণ্ডা। দেবোত্তবাবুর ফ্রাট্টে ওয়ার্কশপেই শুধু এসি লাগানো। বাকি ঘরগুলোয় ফ্যান। দেবোত্তবাবুর মেশিনপত্রের জন্যই হয়তো এয়ারকন্ডিশনও বাধ্যতামূলক।

বিনুক এখনও বুঝতে পারেন না, দীপকাকু এই কাগজগুলোর মধ্যে থেকে কোন খবর খবরটা খুঁজবেন। এখন জিজ্ঞেস করা যাবে না, তদন্ত চলাকালীন প্রশ্ন করা বারণ। বিনুক ওয়ার্কশপটায় ভাল করে চোখ বোলাল। প্রচুর যন্ত্রপাতি, কম্পিউটার, পি সি বি বোর্ড। সব কিছুই বেশ গুছিয়ে রাখা আছে। তুলনায় দেবোত্তবাবুর অফিসের ওয়ার্কশপ অনেক অগোছাল। মনে হয়, এই খবরটাও পারমিতাভবনীর গোছানো। অন্য ঘরগুলোয় সুন্দর করে ডেকোরেশন করা। দেওয়ালে পেট্রিঙ। অফিসিহালা রঙি আছে। ওর পরনের হালকা সবুজ ঢাকাই শাডি, অল্প গয়না, হালকা প্রসাধন দেখেও সেটা বোঝা যায়। দেবোত্তবাবুর স্ত্রীকে দীপকাকু অন্যায়সে সঙ্গেহের বাইরে সম্পর্ক পানেন। এই মহিলার সঙ্গে কে লোহার যন্ত্রপাতির কোনও রাস্কট নেই, এটা বোঝার জন্য

খুব বেশি বুদ্ধির দরকার হয় না। এই ফ্লাটের আর-এক বামিন্দ এই মুহুর্তে উপস্থিত না থাকলেও, অন্য ঘরগুলোয় স্কুলের বই, গল্পের বই, মেলের, ড্রইংখাতা বলে দিচ্ছে, সে প্রবলভাবে আগে দেবোত্তবাবুর চার বছরের ছেলে। তাই একটা খেলনা বনুক ওয়ার্কশপেও দেখা গেল। বিনুক এক ফাঁকে পারমিতাভবনীকে জিজ্ঞেস করল, “আপনার ছেলেকে দেখছি না।”

“স্কুলে ওদের মর্নিং সেকশন। এবার ফিরল বলে,” বললেন পারমিতা।

দেবোত্তবাবুর বাড়িতে আসার পথে একটা স্টেশনারি দোকান দেখে বিনুক আশ্চর্যে গাড়ি দাঁড় করাতো বলল। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “কী ব্যাপার?”

বিনুক বলল, “দেবোত্তবাবুর ছেলের জন্য একটা চকালোট-বার কিনব।”

“কেনো। কিন্তু আমি যখন দিতে বলব, তখনই দেবে। তার আগে নয়।” বললেন দীপকাকু।

মর্নিং টেডো হয়ে গেল বিনুকের। দীপকাকুর কাজের জগতটা এমনিই, একটা বাচ্চকে চকালোট দেওয়ারও বিধিনিষেধ থাকে, বাচ্চটা স্থল থেকে ফিরবে কখন? ও এলে তদন্তের গুমেট ভাবটা একটু কাটবে।

“চুরিটা মনে হচ্ছে এই ঘর থেকেই হয়েছে,” কাগজগুলো থেকে মুখ তুলে বলে উঠলেন দীপকাকু।

বিষয় বিশ্লেষে দেবোত্তবাবু বললেন, “তাই। কী করে বুঝলেন?”

বিনুকও খুব অশাক হল। দীপকাকু এরকমভাবে সিদ্ধান্তটা জানালেন, যেন নিউজপেপার যেটে এই খবরটাই পেলেন এতকবে।

ওজনের বিমিষ্ট দুটির সামনে দীপকাকু তুলে ধরলেন একটা ম্যাগাজিনের কভার। বললেন, “এর ভিতরের বইটা আপনার ব্যাগে অন্যদ্য কাগজের সঙ্গে ছিল। সেখানে যে দুটো ডেটের বালা, ইয়েজি মিলিয়ে চারটে নিউজপেপার দেখাযায়। অর্থাৎ পাওয়া যায়, সেই কটা পেপার আপনার এই নিউজপেপার বাগেই মিলি।” অর্থাৎ, এই ঘরে বসে ব্যাগের সমস্ত জিনিস বের করে, আপনারই কাগজ, ম্যাগাজিন দিয়ে বোঝাই করছে ব্যাগ। ওর মধ্যে কিছু সিন্সাপুর টুরিজিম-এর ক্যাটালগ ছিল, যা সম্ভবত আপনারই। ওদেশ থেকে আন। সিন্সাপুর এয়ারলাইনের একটা ম্যাগাজিন ছিল।”

দেবোত্তবাবু বললেন, “হতে পারে, জানেন। এবার তো সিন্সাপুর এয়ারলাইনে যাতায়াত করছি। ম্যাগাজিন হতে নিই বটে, পরে অফার দেখা হবে ওঠে না। কিন্তু এখনি ব্যাগ যার ভেবে আমি অশাক হইছি, এই ঘরে ঢুকল কী করে। শুধু টোয়েইনি, বেশ কিছুক্ষণ সময়ও কাটিয়েছে। ব্যাগ থেকে জিনিসপত্র বের করা, কাগজ ঢোকানো, ব্যাগটা আগের জায়গায় রাখা, নিজেই ব্যাগে যা বোঝান জিনিসগুলো ভরে নিয়ে বেরিয়ে যাওয়া, এত কাজ করল কখন? ব্যাগটা খুললই বা কী করে?”

“এসব জানার জন্য আপনার বাড়ির লোককেও জিজ্ঞাসাবাদ করা দরকার। চলুন, সেয়ে ফেলি,” বলে, চোর থেকে উঠে এলেন দীপকাকু।

বিনুকও ড্রইংরুমে এসে বসেছে। অন্য বাড়ির কাজ সেয়ে ফিরে এসেছে বাপনের-মা। আর-একজনও ফিরেছে স্কুল থেকে, এতদুখ সাড়াশব পাওয়া যায়নি। মার হাত ধরে দাঁড়িয়ে জুলজুল করে বিনুককে দেখছে। ভীষণ মুঠি দেখতে দেবোত্তবাবুর ছেলেকে। চোখে-মুখে দুঃখি ভর্তি। মা কিছু একটা বুঝিয়েছেন, তাই চুপ করে আছে এখন। বাচ্চাটাকে ডেকে চকালোট দিতে ইচ্ছে করছে বিনুকের, নামটাও জেনে নেওয়া যাবে সেই কালো কিছু উপায় নেই। চকালোট দেওয়ার আগে পারমিটন নিতে হবে দীপকাকুর।

“তুমিই বাপনের-মা। আসল নাম-কী?” দীপকাকুর জোর গুরু হল।

বাপনের-মার ময়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। ভয়ে আড়ট হয়ে আছে। মাথা নেড়ে বলেন, “নাম লক্ষ্মী বেরা।”

“বাপন এখন কী করে?” শ্রেষ্ঠা এমনভাবে করলেন দীপকাকু, বাপন যেন তাঁর চেনাছাড়া একটা।

লক্ষ্মী বেরা বলল, “এসোটা খিল কারখানায় কাজ করে, বাবু।”

“তুমি এই বাড়িই ওয়ার্কশপটিতে থেগোতোমাছা করে তো?”

লক্ষ্মী বেরা উত্তর দিয়ে পারল না। দেবাংশুবাণু হেঁচ করলেন, “আমার কাজের ঘরের কথা বলছেন?”

ওয়ার্কশপের মানে বুঝতে পেরে লক্ষ্মী বেরা সহজ হল। বলল, “করি বাবু। গোট্টা স্লাটটা আমিই তো খেগোতোমাছা করি।”

“কোন ব্যাগ থেকে বাবুর যন্ত্রপাতি চুরি হয়েছে জানো?”

“জানি। ব্যাগটা আমি হাত দিয়ে তুলে মেয়ে পরিকার করছি। বাবুর ঘরের জিনিস একটুও এদিক-ওদিক করি না। যেখানকার জিনিস সেখানাই রাখি।”

লক্ষ্মী বেরার উত্তরের পর দীপকাকু বললেন, “এই যে এ বাড়ি থেকে জিনিস চুরি হলে, তোমার ভয় করলে, পুলিশ এসে জেরা করবে, খানায় নিয়ে যাবে?”

“করেনি আবার? চুরি হয়েছে শোনার পর দু’ রাহত বুঝতে পারিনি। বউদির কাছে এনে কেঁদেছি। বউদিই আমাকে সাহায্য দিলেন। বললেন, ‘তুমি যদি অন্যায় না করে থাকো, ভয় পাছ কেন? আমি তোমার সঙ্গে আছি।’”

লক্ষ্মী বেরার কথা শেষ হতেই বিনুকের চোখ গেল পারমিতাদেবীর দিকে। মালিলা শুধু সুকচিন্দ্রাম্মা নন, সু-মনেরও অধিকারিণী। বিনুকের সঙ্গে চোখাচোখি হতে পারমিতা বললেন, “বাপনের-মা সত্যিই খুব বিশ্বাসী লোক। এ পাড়ায় ছ’বাড়িতে কাজ করে, একই-আধটু কামাই ছাড়া অন্য কোনও বনানাম নেই।”

পারমিতাদেবীর দিকে তাকিয়ে দীপকাকুও কথাটা শুনলেন। তারপর ইন্দারায় ডাকলেন মা’র হাত ধরে দাঁড়িয়ে থাকা এ বাড়ির কনিষ্ঠ সদস্যটিকে। একটুও ইতস্তত না করে ছেলোট চলে এল দীপকাকুর সামনে। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম কী?”

“সামা, সামা সেনগুণ্ডা বাড়ির নাম সন্মু, স্পষ্ট উচ্চারণে বলল পারমিতাদেবীর চার বছরের ছেলে।

ঘরের কোণে বড় আলমারির দিকে তাকিয়ে দেবাংশুবাণুর উদ্দেশে দীপকাকু বললেন, “ওই আলমারির লকারেই ছিল ব্যাগের চাবি?”

দেবাংশুবাণু বললেন, “হ্যাঁ, ওটাতেই ছিল।”

“আলমারির চাবিটা একবার দেখা।”

দীপকাকুর নির্দেশ মেনে চাবির গোছা আলমারির মাথা থেকে এনে দিলেন পারমিতা। দীপকাকু জিজ্ঞেস করলেন, “এর মধ্যে লকারের চাবিটা আছে তো?”

গাড় হেলিয়ে “হ্যাঁ” বললেন পারমিতা।

দীপকাকু এবার সাম্যকে বললেন, “তোমার চকোলেট, খেলনা সোখায় মুকিয়ে রাখেন মা, যেটা নিয়ে তুমি জেদ করো?”

সামা আলমারির দিকে আঙুল তুলল। দীপকাকু চাবির গোছাটা সাম্যর হাতে দিয়ে বললেন, “যাও, আলমারির কোথায় মা চকোলেট বা খেলনা রাখেন, দেখাও।”

সামা চাবি নিয়ে চলল আলমারির দিকে। এক নম্বর, দু’ নম্বর করে দু’টো চাবি লাগে এই ধরনের আলমারির খুলতো দিখি খুলে ফেলল ওহুঁমুনে ছেলে। সোয়ারর রাখে কা রেখে লকার পৃথক খুলল। বের করে আনল চকোলেটের প্যাকেট। এগিয়ে এসে দীপকাকুর কাছে দাঁড়াল। দেবাংশুবাণু বলে উঠলেন, “শ্রেষ্ঠা! ও আলমারির লকার পৃথক খুলতে পারে?”

পারমিতাদেবী অপরাধীরা কঠে বললেন, “এক-একময় এত বায়না করে, আমাকে ওগুলো লকারেই রাখতে হয়।”

“রেখে কোনও লোক নেই তো। এখন কে বলতে পারে, লকার থেকে চাবি বের করে ও কাউকে দেখনি?” বললেন দীপকাকু।

দেবাংশুবাণু রেগেমেগে এগিয়ে এলেন সাম্যর কাছে, একটু ঝুঁকে

ছেলের কাঁধ ধরে ঝাঁকতে-ঝাঁকতে জিজ্ঞেস করলেন, “হল, বাকে দিয়েছিস চাবি? বল?”

দেবাংশুবাণুর হাত সরিয়ে দিয়ে দীপকাকু বললেন, “এভাবে জোর করলে বলবে না। বলার হলে নিজে থেকেই বলবে।”

বাবার বকুনিতে সাম্যর চোখে জল। মা’র কাছে এগিয়ে গেল, চকোলেটের প্যাকেটটা তুলে দিল হাতে। বিনুকের উদ্দেশে দীপকাকু বলে উঠলেন, “কী হল, তুমি যে ওর জন্য চকোলেট আনলে, সেটা দাও।”

কোনও-কোনও কথা দীপকাকু ভীষণ রং ডেলিভারি করেন। যে ভঙ্গিতে চকোলেটটা দিতে বললেন, মনে হল, যেন বিনুক জিনিসটা চেপে খাওয়ার চেষ্টা করছিল। অথচ নিজেরই বলেছিলেন, “আমি না বলা পর্যন্ত দেবে না।”

বিনুক সোফা থেকে উঠে গিয়ে সাম্যকে চকোলেট-বারটা দিল। জলভরা, তেম্বর সাম্য “খ্যাং ইউ” বলতে তুললেন না। বিনুক এটা অংশা বুঝতে পারছে, কেন দীপকাকু চকোলেটটা প্রথমেই দিতে বাবর করেছিলেন। ছেলোটিকে দিয়ে আলমারি খোলানোর ধ্যান আগেই ভাবা ছিল। বিনুকের থেকে চকোলেট পেয়ে গেলেন, সাম্যর হয়তো আলমারি খোলার আগ্রহ হত না। দীপকাকুর পূর্ব-পরিকল্পনাকে স্যাটু করতেই হয়।

দেবাংশুবাণু খুবই ভেঙে পড়লেন। কপালে হাত দিয়ে বসে থাকলেন সোফায়। স্বপ্নাভেদিত চেহে বললেন, “শেষেশে আমার ছেলের হাত দিয়েই ও বড় অর্ঘ্যটা এত বড় আনটো বড় গেল।”

দীপকাকু বললেন, “এখনই এটা ধরে নেওয়ার সময় আসেনি। উদ্ভত আরও এগোক, তারপর নিশ্চিত হওয়া যাবে। আপনি এখন আমায় বলুন, সিঙ্গাপুরে কেন হোটেলের উঠেছিলেন?”

অন্তের মোড় অন্য দিকে ঘুরে যাচ্ছে দেখে, একটু কুঁচি চাঙ হলে দেবাংশুবাণু বললেন, “গত সাতবার আমি হোটেল ‘গ্রান্ডম্যাক্স’-এ উঠেছি। হেলোটো কম্যান্ডারি। মজরানই যে ওখানে উঠি তা নয়, অন্য অনেক সুবিধেও আছে।”

“যেমন?” জানতে চাইলেন দীপকাকু।

দেবাংশুবাণু জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কি কখনও সিঙ্গাপুর গিয়েছেন?”

“না।”

“ওখানে ‘লিটল ইন্ডিয়া’ বলে একটা জায়গা আছে। নাম শুনেই বোঝা যাচ্ছে ওই অঞ্চলটার আমাদের দেশের লোকের বসবাস বেশি। একটা পার্ক আছে, যেখানে প্রতিদিন ছোটমতো বাজার বসে। ‘লিটল ইন্ডিয়া বাজার’ বলে অনেকো পুরনো জিনিসপত্র বিক্রি হয়। যদিও বিক্রেতারা কেউই ভারতের নয়। বেশিরভাগই চাইনিজ। ওই পার্কের কাছেই আমার হোটেল। পার্ক পেলেইই ইলেকট্রনিক বন, সিঙ্গাপুর রোয়ার আর সিঙ্গিম টাওয়ার। হোটেল থেকে ওখাংকি ডিসট্যাঞ্চ। তারপর ধরন, মুক্তাঞ্চ শপিং মল। কী পাওয়া যায় না ওখানে? কঙ্গপেটিক থেকে ইলেট্রনিক গ্যাজেটস। জুতো, জামাকাপড়, সব সিঙ্গাপুর বেড়াতে গিয়ে ইন্ডিয়া, বাংলাদেশিরা ওখান থেকেই শপিং করে। আমার হোটেলের উলটো দিকে বাংলাদেশি রেস্তোরাঁ আছে। দিবি মাছ-ভাত পাওয়া যায়। দামও বেশ সস্তা। এই সব কাছাকাছি আমি লিটল ইন্ডিয়ায় থাকা পছন্দ করি।”

একটানা কথা বলে গেলেন দেবাংশুবাণু। হঠাৎ কী মনে পড়তে বললেন, “দাঁড়ান, আমার একটা ছোট ডিজিটাল স্টিল ক্যামেরা আছে, সেটা দিয়ে এবার সিঙ্গাপুরের কিছু সেটো তুলেছিলাম। লিটল ইন্ডিয়ায় ছবি, দেখাচ্ছি।”

দেবাংশুবাণু উঠছিলেন যেটো আনতে, পারমিতা বললেন, “তুমি বাসো, আমি এনে দিচ্ছি।”

বিনুক দেখল, ঘর ছেড়ে কখন যেন রেগিয়ে গিয়েছে বাপনের-মা। সাম্য দূরে কর্নারের বসে মনোবোণু সুইকারে খারাপ একটা খেলনা গাড়ি জ্বরলিষ্ট চালানোর চেষ্টা করছে। মনে হচ্ছে ব্যাটারি ফুরিয়েছে গাড়িটার।

পারমিতা চার বাই ছইয়ের ফোটেটা অ্যালবাম নিয়ে এলেন। ফোটেটা দেখা শুরু হল। দোহে এল সাম্য। দেবোত্তবাবু দেখাতে লাগলেন মেঘস জায়গার কথা বললেন এতখণ্ড। হোটেলের জানলা দিয়ে অনেক ফোটেটা তুলেছেন। ফোটেটা তোলার হাতটা নেহাত মন্দ নয়। দীপকাকু বললেন, “ফোটোর অ্যালবামটা কি ক’দিনের জন্য রাখতে পারি?”

“রাখুন না, কোনও অসুবিধে নেই।” সাগ্রহে সম্মতি দিলেন দেবোত্তবাবু।

দীপকাকু অ্যালবামটা প্যাণ্টের পকেটে পুরে নিলেন। তারপর জিন্জেস করলেন, “ভান্ডাখাম, স্পেশার পার্টস ভর্তি ব্যাগ হোটেলের রুমে রেখে বাইরে গিয়েছিলেন কখনও?”

“বছরার গিয়েছি। ওখানে তো রুম সার্ভিস নেই। হোটেলের উলটে দিকের ফুটপাথে চা-দোকান। সকালে চা খেতে গিয়েছি। লাফ বা ডিনারের জন্য দু’-চারবার গিয়েছি বাংলাদেশি হোটেলটা। কখনও বা শপিং করে, খেয়ে চুকছি।”

দীপকাকু বললেন, “বাওরটাওয়ার জন্য তো বেশি সময় লাগার কথা না। খটা দেখে-দুঃ-দুরের জন্য বাইরে গিয়েছিলেন কখনও, যখন ব্যাগ এবং চাবি রুমের ভিতরে?”

একটু ভেবে দেবোত্তবাবু বললেন, “এরকম ঘটছে মার একবার। যেদিন ফিরব, তার আগের সন্ধ্যে মুস্তাফা সেন্টের শপিং করতে গিয়েছিলাম। ঘটটারকরে ওই শপিং মলে কাটাছি। আত্মীয়স্বজনদের জন্য কিছু কেনাকাটা করি। বুঝতেই তো পারছেন, বিশেষে গলে রিলেটিভরা কিছু না-কিছু এন্ডপেন্ট করে।”

“মুস্তাফা সেন্টেরে যাওয়ার আগে নিজের রুমটা কি ‘মেকআপ’ করতে দিয়ে গিয়েছিলেন? ওই হোটেলের ‘মেকআপ রুম’-এর বোর্ড নিশ্চয়ই ছিল?”

দেবোত্তবাবু বললেন, “শীত, তবু রুম ক্রিন করতে আমি এতদূর গিয়েছিলাম। যেদিন পৌঁছি, তার পরের দিন। তখন ঘরে ব্যাগ, স্পেশার পার্টস কিইই ছিল না। কারণ, সেগুলো কিনতেই গিয়েছিলাম সিমলিম টাওয়ার এবং স্কয়ারের।”

কথা শেষ করে দেবোত্তবাবু ফিরতি প্রশ্ন করলেন, “আম্বা, আপনি হোটেলের ইনফর্মেশন এত নিচ্ছেন কেন? আমি তো বাড়ি ফিরে স্পেশার পার্টস, ডায়াগনাম সবই দেখেছি, ব্যাগেই ছিল।”

“ডায়াগনামের কোনও কপি আছে আপনার কাছে?”

“আছে,” বললেন দেবোত্তবাবু।  
বিন্দুক লক্ষ করল, দীপকাকু সমস্তই দেবোত্তবাবুর করা ‘হোটেল’ নিয়ে প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলেন। এখন জিন্জেস করলেন, “মুস্তাফা সেন্টেরে শপিং করতে যাওয়ার সময় ব্যাগের চাবি দুটো কোথায় রেখেছিলেন?”

“বিশেষে গলে আমি সব সময় কীয়ে একটা ছোট চামড়ার ব্যাগ রাখি। যেটার পাশেই, ভিন্সা, ফ্রাইটের বোর্ডিং পাস থাকে। চাবিটা রেখেছিলাম ওই ব্যাগেই।”

“ব্যাগটা শপিং করতে যাওয়ার সময় নিয়ে বেরোননি?”  
“না, মুস্তাফা সেন্টেরে যা ভিড় হয়, হারিয়ে যাওয়ার ভয় থাকে। তার চেয়ে হোটেলের রুম সেফ?”

“সিন্সাপুরের টিকিট আপনি কোন ট্রাভেল এজেন্টকে দিয়ে বুক করান?”

“থিয়েটার রোডে ‘সান ট্রাভেলস’। প্রতিবার ওরই আমার টিকিট ভিন্সা করে দেয়। একটা যখন করে নিতাইয়ের হাত দিয়ে কাগজপত্র পাঠিয়ে দিই।”

দীপকাকু বললেন, “হ্যাঁ, নিতাই আমাকে বলেছে। আম্বা, এবার আমাকে একটা জিনিস লিখে দিন, কবে কত নম্বর ফ্রাইটে গিয়েছেন এবং ফিরেছেন।”

“আমি আপনাকে বোর্ডিং পাসও দিতে পারি। লাস্ট জামির বোর্ডিং পাস আমার পাশেপাটের সঙ্গেই থাকে,” বললেন দেবোত্তবাবু।

দীপকাকু বললেন, “তাই দিন। ট্রাভেল এজেন্টের ফোন নম্বরটাও

লিখে দেবেন।”

দেবোত্তবাবু উঠে গেলেন বোর্ডিং পাস আনতে। কথাবার্তার ফাঁকে পারমিতাদেবী কিলেবে বোর্ডিং চা বানাচ্ছে। দ্রৈতে চা আর শ্যাম নিয়ে এসে সেন্টার টেবিলে রাখলেন। অফার করার আগেই দীপকাকু চায়ের কাপ তুলে নিয়ে পারমিতাকে বললেন, “এবার আপনাকে ক’টা কথা জিন্জেস করব।”

“নিশ্চয়ই করুন,” উলটে দিকের সোফায় বসতে-বসতে বললেন পারমিতা।

দীপকাকু শুরু করলেন, “আপনার ছেলে আশপাশের ফ্লাটে যায়?”

“না। আমাদের এই কমপ্লেক্সে নেমস্তর ছাড়া কেউ কারও ফ্লাটে ঢোকে না। যে-যার নিজের মতো থাকে।”

দীপকাকুর পরের প্রশ্ন, “আপনাদের আত্মীয়স্বজনরা এই বাড়ির ওয়ার্কশপটা গিয়েছে? ঘুরিয়ে দেখিয়েছেন কোন-কাদের?”

পারমিতাদেবী বললেন, “সমূহর অপ্রশংসনের সময় অনেকেই দেখেছে। ছাদে খাওয়ানো হয়েছিল, রিসেপশন হয়েছিল ফ্লাটে। তখন সবে ওয়ার্কশপটা গিয়েছিল হয়েছে, দেবোত্তবাবু পেশেন্টের ধরে-ধরে গিয়ে গিয়েছে ওয়ার্কশপটা দেখাতে। নিমন্ত্রিত ছিল প্রচুর। ওর টেবেরও অনেক লোক ছিল।”

দেবোত্তবাবু বোর্ডিং পাস নিয়ে এলেন। সোফায় বসে অপরাধীর গলায় বললেন, “তা হলে কি আমাদের আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে কেউ? ঘরটা দেখানোই দ্বন্দ্ব হই?”

“আপনি এখন কোনও কমেট করবেন না,” বলে দীপকাকু বোর্ডিং পাস এবং সাদা কাগজে লেখা ট্রাভেল এজেন্টের টিকনটাই বোডিংসবাবুর কাছে নিয়ে বুক পক্ষেই রাখলেন। ষের পারমিতাকে জিন্জেস করলেন, “আপনি, বাপনের মা আর দেবোত্তবাবু ছাড়া ওয়ার্কশপে আর কার-কার যাতায়াত আছে?”

“সমু তো হাফেখাই চুক যায়। এ ছাড়া তখাগত, নিতাই ঢোকে, দেবোত্তবাবু অফিসে বসে ওদের এটা-সোটা আনতে পাঠায়।”

“এ ছাড়া আর কেউ কি সম্মতি ওই ঘরে চুকছিল?”  
পারমিতাদেবী একমনে ভাবতে থাকলেন। হঠাৎ মনে পড়ছে এই ডায়ে বলে উঠলেন, “ও হ্যাঁ, গত সপ্তাহে ওয়ার্কশপের এমি-টা সার্ভিসিং করতে এসেছিল একজন।”

“আপনারা কি সার্ভিস করতে ভেকেছিলেন?”

“আমি ডাকিনি। দেবোত্তবাবু এমি কোম্পানিকে ফোন করেছিল।”

পারমিতাদেবীর কথা শুনে দেবোত্তবাবু যেন আকাশ থেকে পড়লেন। বললেন, “আমি না, এমি কোম্পানিকে আমি তো কোনও ফোন করিনি। তা ছাড়া ও যেন ঠাণ্ডা তো ভালই হচ্ছে। হঠাৎ সার্ভিস করতে ডাকব কেন?”

দীপকাকু স্বগতোক্তি দিতে বললেন, “চুরিটা তার মানে তখনই সারা হয়েছে।” পারমিতাদেবীকে জিন্জেস করলেন, “যখন এমি-টা সার্ভিস করছিল, আপনি ওয়ার্কশপে ছিলেন?”

“মেশিনটা খুলতে দেখে আমি সরে এসেছি। লোকটা নিজের মতো কাজ করে। যাওয়ার সময় আমাকে বলে চলে গিয়েছে,” বললেন পারমিতা।

দীপকাকু দেবোত্তবাবুকে বললেন, “এসি-র ডিলারকে ফোন করুন, রিসেন্ট্রলি কেনও লোক পাঠিয়েছিল কি না আপনার বাড়িতে?”

দেবোত্তবাবু এই মুহুর্তে যথেষ্ট উত্তেজিত এবং অস্থির। পকেট থেকে সেলফোন বের করলেন, টিকমতো বোতাম টিপতে পারছিলেন না। সোফা ছেড়ে উঠে একটু দূরে সরে গেলেন। দীপকাকু পারমিতাদেবীকে জিন্জেস করলেন, “পেসি সার্ভিস করতে আসা লোকটার চেহারা মনে আছে?”

অসহায়ভাবে মাথা নাড়লেন পারমিতা। বললেন, “একটুও মনে করতে পারছি না। অন্য সব মুখেরকো আসছে চোখের সামনে। যেমন, গ্যাস ডেলিভারিওয়ালা, কুরিয়ার সার্ভিসের লোক, কেবল টিকি-ভ



টাকা নিতে আসে যে ছেলোট।..”

দীপকাকু বললেন, “অত টেনশন করে ভাবতে হবে না। এ বাড়িতে আসে-যায়, সেরকম মুখগুলো এক-এক করে ভাবতে থাকুন, চট করে দেখবেন, ওই মুখটা মনে পড়ে গিয়েছে।”

দেবাংশুবাবুর ফোন করা হয়ে গিয়েছে। এগিয়ে এসে বললেন, “না, ওরা কোনও লোক পাঠায়নি। সম্প্রতি যাদবপুর অঞ্চলে কোনও সার্ভিস হয়নি ওদের। ঠিকানা ভুল করে যে আমাদের বাড়িরটা করে যাবে, তার সম্ভাবনাই নেই।”

মোবের দিকে তাকিয়ে নীচের টেঁটা উলটে কিছুক্ষণ ধরে কীসব চিন্তা করলেন দীপকাকু। মাথা তুলে বললেন, “ঠিক আছে। আমি ফোন করে দিছি, ফটাসুয়েকের মধ্যে ফরেনসিক ল্যাবরেটরি থেকে দু’-তিনজন আসবে আপনাদের বাড়িতে। এয়ারকন্ডিশন মেশিনের গারে আছে অপরাধীর হাতের ছাপ। ওরা তার ছবি তুলবে। আশা করি, এই কয়েক দিনের মধ্যে আপনি এপি মেশিনের বডি ক্লিন করেননি।”

“না, করা হয়নি। খুব কমই করা হয়। বাপনের- মার হাত যায় না অত উঁচুতে,” বললেন পারমিতাদেবী।

দীপকাকু পারমিতাদেবীর উদ্দেশে বললেন, “আগামীকাল পোষ্টেটে জন্য একজন আর্টিস্ট আসবে আপনার কাছে। সার্ভিস করতে

আসা লোকটার মুখ কালকের মধ্যে নিশ্চয়ই মনে পড়ে যাবে আপনার। মুখে-মুখে তারই বর্ণনা দেবেন, আর্টিস্ট তখনই এঁকে নেবে।”

“এঁরা কি সব পুলিশের লোক? আপনারা কেউ থাকবেন না?” সন্ত্রস্ত হয়ে জানতে চাইলেন পারমিতা।

দীপকাকু বললেন, “পুলিশ হলেও চিন্তার কিছু ছিল না। তবে ফরেনসিক ল্যাবটা প্রাইভেট। আর্টিস্ট কোনও চাকরি করে না। ইয়ং, ট্যালেন্টেড ছেলে। আমার সঙ্গে বেশ ক’টা কাজ সাকসেসফুল করেছে।”

দেবাংশুবাবু জানতে চাইলেন, “আপনার সঙ্গে পুরে কীভাবে যোগাযোগ হবে?”

“আপনার প্রয়োজনে আপনি ফোন করবেন। আমিও দরকার অনুযায়ী করে নেব,” বলে, সোফা থেকে উঠে সোজা দরজার দিকে হাঁটা দিলেন দীপকাকু।

বিনুক অনুসরণ করতে গিয়ে একবার পিছন ফিরল সামার জন্য। সামা খেলা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে। মিষ্টি হেসে টা-টা করছে বিনুককে। বিনুকও হাত নাড়ল। এই খাঁড়ির কেস যতই জটিল এবং কামোন্সার হোক না কেন, এই বাজাটির হাসির সরলতা এতটুকু কেড়ে নিতে পারেনি।

গতরাত্তে বিন্দুক একটা আজব স্বপ্ন দেখেছে। বাবা, মা, দীপকাকুর মুখে কতটুকুই বলা যাবে না স্বপ্নটার কারণ, হাস্যহাসি করবেন চিন্তাভঙ্গনে। স্বপ্নটা তেবে এখন নিঃশব্দ মনেই হ্রাসহাসি বিন্দুক। স্বপ্নের সমরটা ছিল দুপুর। বাড়ির বারান্দায় বসে আছে বিন্দুক। চাবিওলায় গা এঁপওয়া যাচ্ছে। “চাবি কারবে, চাবি তানা খোলাবে, তানা?” এরই পাকের মধ্যেই একাশা চাবির কাথা-তলাই শব্দ। চাবি তৈরির ফেরিওয়ালা আজকাল বড় একটা দেখা যায় না। বিন্দুক যখন হেঁটে, এ পায়ে তানোর হামেশাই দেখা যত। এক হাতে ধরে থাকত তানোর রিং, তাতে বুলবে অজ্ঞান চাবি। হাতটা ঠগঠানো করে আওয়াজ তুলত। আর ঘাড়ের পাকত হেঁটে কাঠের ঝার। হস্তপাতি থাকত নেঁটায়। অন্য হাত দিয়ে ধরে থাকত বড়ানী। ছেলেবেলায় বিন্দুকের মনে হত, এরাই হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে সং স্নো। কালি হচ্ছে কলেই প্রচুর ধনরত্নের মালিক হতে পারে, সমস্ত বিন্দুকের চাবি তৈরির কৌশল এদের জানা। তুঁত সসের খায়াপ পৃথক যায় না। গুলোমালিন চৌধুরী করে যুরে বেরায় পাড়া-পায়ায়, গৃহস্থের হারিয়ে যাওয়া চাবির বন্ধ তালো খুলে দেয়। তৈরি করে দেয় নতুন চাবি।

স্বপ্নে ছেলেবেলাকার ফেরিওয়ালো ফিরে এসেছিল হাঁক এবং চাবির আওয়াজসমত। গেটের সামনে দিয়ে যখন যাচ্ছে লোকটা, বিন্দুক ডেকে উঠেছিল, “ও চাবিওলায়।”

চলিতে বিন্দুককে দেখে নিয়ে চাবিওয়ালো বড়-বড় পা ফেলে এগিয়ে যেতে থাকল। কীরকম যেন সন্দেহ হল বিন্দুকের। দৌড়ে গিয়ে গেট খুলে রাস্তায় পাড়ল। লোকটা হাঁসের ছন্দে তত্ত্বক্ষেণে দৌড় শুরু করে দিয়েছে। বিন্দুকও একই ছন্দে অনুসরণ করতে থাকল। লোকটা আর-একবার পিছন ফিরে বিন্দুককে দেখেই দৌড় শুরু করল। হাতের জিনিসপত্র রাস্তার ধারে ফেলে দিল। মুখটা বিন্দুই চেনাচেনা লাগল বিন্দুককে। লোকটাকে ছাড়ে চললে লসে না। খ্রিস্ট দিনান্তে থাকল বিন্দুক। অচিরেই ধরে ফেলবে। ক্যান্টোটে এবং দৌঁড়ের প্র্যাঙ্কিস নিয়মিত চালিয়ে যায় বিন্দুক। স্বপ্নের চেকিং বালিই লোকটাকে ধরা যাক্ষিল না। ফুট চার-পাঁচের ব্যবধান থেকেই বাজিয়ে। এক সময়ে একটা ফলের স্লেগাড়াডিতে সবুজের ধাকা খেল লোকটা। গাড়ীটা নিশ্চয়ই বিন্দুকের দেখা সিনেমা-স্মৃতি থেকে উদয় হয়েছিল। লোকটা ফুটপাতে চিতপাত। বিন্দুক হাঁফাতে-হাঁফাতে সামনে যেতেই রীতিমতো চমকে উঠল, এক কার হোয়ার দেখেছে সে? মুখটা সমীর্ণ দাসের। জামা নিতাইয়ের। একটা হাত দেবাগুণ্ডাবুর, চেনা গেল বিশেষি খড়িট দেখে। অন্য হাত সম্ভবত সূর্য রায়ের, আলাদা কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। প্যাট, জুতো অবধারিত তথাপতন্ন... বিপুল মার্শালি নিয়ে যুঝ চেঙেছিল বিস্কোর। নিঃশব্দে আবিষ্কার করেছিল মশারি জগতেনা অবশ্যায় বিধানায়। কখন এবং কীভাবে যে শাশির শড়ি ছিড়ে ফেলেছিল কে জানে।

এরকম উদ্ভট স্বপ্ন দেখার যথেষ্ট কারণ আছে। গতকাল অনেক রাত পর্যন্ত দেবাগুণ্ডাবুর কেসটা নিয়ে ভেবেছেন, নোট করেছেন নানা পয়েন্ট। তদন্তে জড়িয়ে পড়া চরিত্ররা তাই বিশ্লেণে চলে এসেছে বিন্দুকের স্বপ্নে। যতবার মনে পড়ছে স্বপ্নটা, মনে-মনে হচ্ছে নিচ্ছে বিন্দুক একটু আগে যেমন নিল। ফোটাগ্রাফিক দীপকাকুর পিছনে বসে বিন্দুক এখন চলছে সর্কলে সূর্য রায়ের বাড়ি। এই যোগ্যর সঙ্গে দেবাগুণ্ডাবুর কেসের কোনও সম্পর্ক নেই। একটা ফোটাগ্রাফিক এগুন্নিবিশনে সূর্য রায়ের তোলা চারটে ফোটা নেওয়া হবে। প্রদর্শনীর বিষয় হচ্ছে, “ড্য ওভ সিন্টা”। দীপকাকুর ফোটাগ্রাফার মজুরা আয়োজন করছেন এই এগুন্নিবিশনের। এরকম প্রদর্শনী ওঁরা নাকি প্রায়ই করে থাকেন। দীপকাকুর অশয় বিন্দুককে কোনওদিনই নিয়ে যাননি। এই ধরনের নানা ব্যাপারে দীপকাকুর জড়িয়ে থাকেন, প্রঙ্গন না এলে সসব উৎসাহে করেন না। ফোটাগ্রাফিক নিয়ে দীপকাকুর যে এত ফাড়া, সূর্য রায়ের অফিসে ছবিগুলো না থাকলে জানিই যেন না। ক্রিক রো-র স্টেট অফিস থেকে বেরিয়ে দীপকাকুর বলেছিলেন, “নাঃ, লোকটার ফোটা তোলায় হাত বেশ ভাল। এ লাইনে পড়ে থাকলে নাম

করত।”

পরে হয়তো বন্ধুরের সঙ্গে কথা বলে দীপকাকুর জানাত পেয়েছিলেন সামনে একটা এগুন্নিবিশন আছে। দীপকাকুর রিকোর্ডেস্টে সূর্য রায়ের ছবি নিতে রাজি হয়েছিলেন উলোক্তারা। ফোনে দীপকাকুর সেকথা জানিয়েছিলেন সূর্য রায়ের। বলেছিলেন, “পুরনো শহরের উপর বেশ কিছু ফোটা রেডি রাখুন। দেশ-বিদেশে যে-কোনও শহরের হলেই চলবে। আমি সেই ছবিগুলো বন্ধুরের দেখাব। ওরা সিলেজি করবে চারটে ফোটা। আমি ফোটাগুলো এলাজি করতে দেবেন।”

সুযোগ পেয়ে বুঝি উৎসাহিত হয়েছিলেন ডব্রলোক। দীপকাকুর বলেছিলেন, “আপনি আমার বাড়ি চলে আসুন। প্রচুর ফোটা দেখাব। আপনি ঠিক করে নেন। কোন ফোটাগুলো বন্ধুরের কাছে নিয়ে যাবেন।”

দেবাগুণ্ডাবুর কেস প্রায় শেষ হয়ে যাবে, এই সময় দীপকাকুর ট্যাকের বাইরের কাজ কেনে নিলেন, বোকা হচ্ছে না। বেশ রিয়ালিভ জাছেন। অথচ আজই চিহ্নিত হয়ে যাবে অপরাধী। দীপকাকুর আর্টিস্ট যাবে পারমিটারের কাছ, উনি বর্ণনা করেছিলেন। বিন্দুকসিং করতে আসা লোকটার চেহারা। আর্টিস্ট ছবি আঁকবে। ধরা পড়ে যাবে চোর। দীপকাকুর অশয় এটা মনেছেন না। গতকাল দেবাগুণ্ডাবুরের বাড়ি থেকে বেরিয়ে বিন্দুক দীপকাকুরকে বলেছিল, “তা হলে আগামীকাল ধরা পড়ে যাচ্ছে অপরাধী? ছবি লো পেয়েই যাক্ষি আমরা?”

দীপকাকুর বলেছিলেন, “না, তার চেয়েও বড় এন্ডেভেপ হচ্ছে ফিসারপ্রিন্ট, যার রিপোর্টি পোতে আশ্রয় চারদিন লাগবে।”

“ছবি থাকলে লোকটাকে সহজে শনাক্ত করা যাবে,” বলেছিল বিন্দুক।

দীপকাকুর বলেছিলেন, “স্টো ডিপডত করছে পারমিটার কর্তা স্ট্রিক বর্ণনা দিতে পারেন, তার উপর। হাতেছে ছাপ গেলিক থেকে অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য। তবে ফিসারপ্রিন্ট দিয়ে চোর ধরা দৌড়, যতখন না চুরিটা কীভাবে হবে, মানে, চোর চাবি পেল কোথায়, রের করতে পারাই, অপরাধীকে পুরোপুরি সোবী সাব্যস্ত করা যাবে না। হিসেবমতো আমরা কাজ এখনও থেকে থাকবে।”

স্বাভাবিক কারণেই দমে গিয়েছিল বিন্দুক, এত কিছুক পুরও মাত্র ফিসার প্রারসেন্ট কাজ এগিয়েছে। গাভাতে শুভ মেরে বসেছিল বিন্দুক। দীপকাকুর হয়তো উৎসাহ জোগানোর জন্য বলে উঠেছিলেন, “সত্যায় অপরাধীরের লিস্ট অবশ্য এখন অনেকটাই ছোট হয়ে এসেছে। বাদ পড়েছেন দেবাগুণ্ডাবুর। জয়াগামের কপি যে আছে, সেটা শীকার করেছেন। তথাগতকে তা আশেই হসদেহের বাইরে রেখেছি। পারমিটারেরীকেও রেহাই দেওয়া যায়। কারণ, এদি সার্ভিসিংয়ের লোকটার কথা উনিই বলেছেন। আমি নিশ্চিত, চুরি হই লোকটাই করেছে। নিতাইকে তাই সনেহ করার আর কোনও মানে হয় না। লোকটা নিতাই নয়।”

বিন্দুক বলেছিল, “নিতাই যদি ছছবেশে এসি সারানোর লোক হয়ে এসে থাকে?”

“ওর গলা শুনে চিনতে পারতেন। পারমিটার। প্রায় নিয়মিত মনেই ও বাড়িতে যাতায়াত করে,” বলেছিলেন দীপকাকুর। বিন্দুক জিজ্ঞেস করেছিল, “বাপনের-মার বিষয়ে আপনার মতামত?”

“সেও নির্দোষ। রোজ ব্যাগটা হাতে তুলে মেঝে পরিষ্কার করত। চুরিটা যদি সে করে থাকে, ব্যাগে হাতেছে ছাপ রাখত না।”

দীপকাকুর সত্যিই লিস্টটা একেবারেই ছোট করে দিলেন। সুরক্ষণেই বলে উঠলেন, “আমার সমস্ত অনুমান মিথ্যে কল্পে স্রিত্তে পারে ফিসারপ্রিন্ট। তাই ওটার ফোটা সবচেয়ে বেশি জঙ্করি।”

বিন্দুক আর কোনও কথা না বাড়িয়ে জানাত চেয়েছিল, “কাল তা হলে আমরা কখন বেরোয়ি?”

দীপকাকুর বলেছিলেন, “কাল আর্ট্রি স্রিত্তে বেরিও না। বাইরের কাজ তো একটাই, দেবাগুণ্ডাবুর বাড়ি গিয়ে আর্টিস্টের আঁকা অপরাধের ছবিটা নিয়ে আসা। বাকি কাজ আমি অফিসে বসে ফোনেই সরে

নেবা।”

ঝিনুক দীপকাকুর কথা মানতে চায়নি। বলেছিল, “না, আমি আপনার অফিসেই চলে আসব। বাব দেবাংশুবাবুর ফ্ল্যাটে। ভীষণ কিউরিওসিটি হচ্ছে অপরাধীর ছবিটা দেখার জন্য। আপনার সঙ্গে যেসব কেসে ছিলাম, ছবি একে অপরাধী ধরার ব্যাপারটা ছিল না।”

দীপকাকু আর ‘না’ করেননি। ঝিনুক সন্ধ্যা সাড়ে দশটার পৌঁছে গিয়েছিল দীপকাকুর অফিসে। দীপকাকু তখন কোনো কথা বলছিলেন। সম্ভবত সান ড্র্যাডেলস-এর সঙ্গে। দীপকাকুর দু’টো প্রশ্ন শুনেছিল ঝিনুক। মানে করতে পারেনি। এক নম্বর প্রশ্ন, “মিনিস্টার সেনগুপ্ত ছাড়া কলকাতার আর কারও টিকিট কি বুক করেছিলেন ওই ফ্লাইটে?” দ্বিতীয় প্রশ্ন, “দেবাংশু সেনগুপ্ত কোন ফ্লাইটে যাচ্ছেন এবং ফিরছেন, এ ব্যাপারে কি কোনও কোয়ারি এসেছিল?” ও প্রশ্নের উত্তর ঝিনুক শুনতে পায়নি, তাই প্রগল্ভী ধোঁয়াশামার্কি লাগল। ঝিনুককে কিছু

জিজ্ঞেস করার সুযোগ না দিয়ে দীপকাকু বললেন, “চলো, সূর্য রায়ের বাড়ি যেতে হবে একবার।”

বাড়িকে আসার পথে দীপকাকু জানানলেন, কেন যাওয়া হচ্ছে সূর্য রায়ের বাড়ি। এখন ঝিনুকের মনে হচ্ছে, এই কাজে তার না এলেও চলত।

অফিস টাইমের ব্যস্ত রাস্তা ছেড়ে ঝিনুকরা ঢুকে পড়েছে সল্ট লেকে। এখানে এলেই ঝিনুকের কীরকম একটা ভয়-ভয় করে। হারিয়ে যাওয়ার ভয়। একবার বাস থেকে নেমে এক বন্ধুর বাড়ি যেতে গিয়ে দু’ ঘণ্টা সল্টলেকের গোলকর্ষীধামার্কি রাস্তায় ঘুরেছিল। দীপকাকু কিন্তু একচালে নির্দিষ্ট বাড়ির সামনে গাড়ি দাঁড় করালেন। নেমপ্লেটে ‘জয়শ্রী রায়’ এবং ‘সূর্য রায়’ লেখা।

চা এবং প্রচুর স্ন্যাক সহযোগে সূর্য রায়ের স্ত্রী আশ্রয়ন করলেন

## শব্দসন্ধানের সমাধান

দ	শ	ডু	জা				ক		আ	প	দ		ম	হা	সা	গ	র		জ	
সু			ভী	ধ	ক		নী	লা	কা	শ			য়		বে		ক	পি	ল	
জ	গ	অ	য়		র্ম		নি		শ	ম	ন		না	বি	ক		ম		ধ	
			প		জী	বি	কা		পা		ষ্ট			ব			স	ম	র	
			তা	জ্জ	ব				তা	লি	ম		স্ব	ধ	প	দ	ক			
আ	চ	ম	কা		ন	বা	বি	চা	ল		তি	মি	র		ত		ম	দি	র	
ধু		শা				দ		লা					বি	হ	ঙ্গ	ম			ক্ত	
নি	র	ল	স		আ	শা	জ	ন	ক			ম	ম	তা			দ	র	কা	র
ক		চি	স্ত্রা	বি	দ				ত			র	ত	ন		প	ত	ন		ঞ্জি
			ন	বা	ব	জা	দি		শ	ত	দ	ল			দ্ব		পা		ত	
উ		দা	হি			শা	ল	ত	রু			ব	ন	ভ	ব	ন				
ং		মা	ন	ত		বে	হা	ল		ব				জ	ন	র	ব			যা
স	য়ে	ল	ন			তা	রা	না		র	হ	সা	ধ	ন		ক	ল	কা	তা	
গি		দ	ফ	ত	র					ন		টি					বা			য়া
ত	ক্ষ	ক		তু	বা	লি	কা		গ	ন	ত	কা	র		জ	ন	হি	ত		
			বি	চা	র	ক	র্জা		ল	হ	র		স	দ	ন					
জ	ন	তা			পা			সা	মা		প	সা	র		ক					
ন	ভ		ছ	ল	না			প	রা	গ		রা	চ		জ	মি	জ	মা		
প	র	ব		ত্রা		ট			গ	র	রা	জি		না	চ	ন				র্জা
দ		ন		ক	ন	ক			থ	ত	ম		ত				নী	লা	স্ব	র

বিনুকদের। সূর্য রায়ও খুব উদ্বেজিত, এগুলিদিনের প্রশংসাবার ফোটো হাতে বলে কথা। অফিসে আনু দু' ঘণ্টা লেট করে ঢুকবেন, ঠিক করে রেখেছেন। দীপকাকু এখন সূর্য রায়ের তোলা ফোটোতে মগ্ন। বিভিন্ন সাইজের অজস্র ফোটো স্টেন্ডার টেবিলে এখন রেখেছেন সূর্য রায়। সব ফোটো শহুরের নয়। দীপকাকু শহরের ছবিগুলো আলাদা করলেন। হঠাৎ মনে পড়েছে, এভাবে মাথা তুলে সূর্য রায়কে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাদের বাথরুমটা কোথায়?”

“আমুন,” বলে, সূর্য রায় ডেকে নিলেন দীপকাকুককে।  
বাথরুম থেকে ঘুরে এসে দীপকাকু ঘের ফোটোর ডুবে গেলেন। কোন বাজছে ওঁরা। খোয়াল করলেন না। বিনুক সব্বি ফেরাল, “ফোন রিসিভ করুন।”

“আহা, হ্যাঁ,” বলে, পকেট থেকে ফোন বের করলেন দীপকাকু। জিনে চোখ বুলিয়ে কোনে নিলেন। বললেন, “হ্যাঁ, বলুন।”  
ও প্রান্ত থেকে কোনেও অপ্রত্যাশিত খবর এল। মুহূর্তে পালটে গেল দীপকাকুর একপ্রবেশন। পাশের যে কথাগুলো বললেন, তা হচ্ছে, “আমেনি অফিসে... বাড়ি থেকে ট্রান্সেল ব্যাগ নিয়ে বেরিয়েছে... অফিসের টুলে কোথায় যাচ্ছে, বাড়িতে বলেনি... ঠিক আছে, আমি পুলিশ লাগাচ্ছি।” ফোন অফ করে দীপকাকু বললেন, “আমি এই ডয়টি পাইখলাম। পাখি পালিয়েছে।”

বিনুক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কে?”  
দীপকাকু বললেন, “তথ্যগত,” একটি চুপ থেকে আপসেশের গলায় বলে উঠলেন, “আরও কোয়ারফুল থাকি উচিত ছিল আমার।”  
ধমধামে মুখে টেলি থেকে গোটাটাকের ফোটো তুলে নিলেন দীপকাকু। সূর্য রায়কে বললেন, “একটা এনভেলপ দিন না।”

খাম এনে দিলেন সূর্য রায়। ওঁর মুখ থেকেও নিত গিয়েছে একটি অপের উৎসাহ। উদ্বিগ্ন মেশানো গলায় বললেন, “তথ্যগত মানে, দেবাংশুদার অ্যান্টিস্ট্যাট। পালিয়েছে কেন?”  
“ধরা পড়ে য়ায়ার ভুলে। দেবাংশুদার জিনিসগুলো চুরি করেছে সে। ধরা অবশ্য পড়বেই। কলকাতার পুলিশের ক্ষমতা তো জানে না।”  
বলে, দীপকাকু ফোটোগুলো বামে পুরে উঠে দাঁড়ালেন।

দীপকাকুর বাইক সূর্য রায়ের বাড়ি ছাড়াতেই বিনুক জিজ্ঞেস করল, “আপনি তো তথ্যগতবাবুক সম্বন্ধের বাইরে রেখেছিলেন।”  
“তাকে কী হয়েছে, আমার অনুমান ভুল হতে পারে না।” বললেন দীপকাকু।

বিনুক জানতে চাইল, “আমরা কি এখন যাদবপুর থানায যাচ্ছি?”

“না, দেবাংশুদারের ব্ল্যাটে,” বললেন দীপকাকু।  
বিনুক বলল, “সেখানে গিয়ে আর কী হবে, চোর কে, সে তো বোকাই যাচ্ছে।”

দীপকাকু বললেন, “তথ্যগত নিউজ চুরি করেনি। করলে, পারমিতাদেবী ওকে নিত পారতক। চিহ্ন করিয়েছে অন্য কাউকে দিয়ে। আর্টিস্টের আঁকা ছবিটি চিনিয়ে দেবে সেই অপরাধীকে।”

## ৯ ৫ ৯

আর্টিস্ট যার ছবি ঐক্কে, কেউই তাকে চিনতে পারেনি। ব্যতিক্রম দীপকাকু, প্রসঙ্গ এলইই উনি শুধু মিটিমিটি হাসলেন। পারমিতাদেবী বলেছেন, ছবিটা নিখুঁত আঁকা হয়েছে। এই সেই লোক, যে এসি মেশিনটা সাইন্ডিং করতে এসেছিল। ছবিটা আঁকা হয়েছে প্রায় ইট্টি পর্যন্ত। একটা ব্যাপারে সামান্য হতাশ হয়েছেন পারমিতাদেবী, আর্টিস্টের পাকা হাত দেখে উনি নিজের একটা পোট্টে আঁকতে চেয়েছিলেন। দীপকাকুর পোতানো ইং অর্টিস্ট কিছুকণ চেষ্টা করে, ব্যর্থ হয়। পারমিতাদেবীকে বলে, “আপনি আমার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের মুখের বর্ণনা দিন।”  
“খুত, এভাবে কখনও ছবি আঁকানো যায় না কি?” বিরক্তিসহ

দীপকাকুকে কমপ্লেন করছিলেন পারমিতাদেবী। বিনুক তখন সামনে দাঁড়িয়ে, একটু হলে যেসে ফেঙ্গাছিল।

দীপকাকু পারমিতাদেবীর থেকে আর্টিস্টের আঁকা অপরাধীর ছবিটা নিয়ে বলেছিলেন, “ওরা কথার ছবি আঁকে। ওদের শুরু ফ্রাসের বিখ্যাত আর্টিস্ট আলফোর্স নাউটল।”  
শুক্রগণ্ডীর তথ্যের ভায়ে বিনুকের স্বতঃস্ফূর্ত হাসিটা মিলিয়ে গেল।

তারপর কেটে গিয়েছে দুদিন। ফিসারপ্রিন্টের ফোটো এসেছে দীপকাকুর হাতে। আজ দেবাংশুদারের স্কেরের শেষ দিন। দীপকাকু কথা রেখেছেন, সঙ্গে নিয়েছেন ব্যাংকে। দীপকাকুর হাতে একটা ফাইল, মনে হচ্ছে ওও জিরেই রয়েছে রহস্য উন্মাদনের নিখিডা। ব্যাবার গাড়িতে বিনুকরা চলছে গিডিয়াহাটের কাছে এক হোটেলো।  
ওখানকার কনফারেন্স রুমে এই কোমটির জড়িত লোকজনদের ডাকা হয়েছে। বাবা জানতে চেয়েছিলেন, “কাদের-কাদের ডাকলেন?”

দীপকাকু বলতে চাইলেন না। বললেন, “কনফারেন্স রুমে গিয়ে দেখবেন।”

বিনুক জিজ্ঞেস করল, “তথ্যগতবাবু কি ধরা পড়েছেন?”  
এই প্রশ্নেরও কোনেও উত্তর দিলেন না দীপকাকু। চলন্ত গাড়ির জানানার বাইরে এমনভাবে আকিসে থাকলেন, যেন কলকাতার সঙ্গে পৃথিবীর অন্যতম এক সুন্দর দৃশ্য।

এর পর বাবা নড়তেই বললেন। বললেন, “এত সাসপেঙ্গে রাখলে কিছু ভালু না। তা হলে আমরা তোমার কিসের কাছেই লোক? চুরিটা অশুভ কাঁচারে হয়েছে বোনা।”

প্রস্তাবে রাজি হলেন দীপকাকু। বললেন, “হ্যাঁ, এটা আপাতত বলা যায়। তুরির পক্ষই ধরার ব্যাপারে আপনি এবে কিছুই করতে অন্য আমাকে বিরাত হেঁচ করেছেন। দেবাংশুদার ব্যাবের চারিটা আফাকে দেখাতে উনি বললেন, ‘কলকাতায় এই চারি বোনানো সম্ভব নয়। চারিটা সম্ভব জাতিয় ব্যাভুতে তৈরি। এই তৈরীকাল কলকাতায় অমিলা ভারতের অন্য কোনেও বড় শহরে পাওয়া গেলেও, যেতে পারে।’ এখানে যেসব মেটাল পাওয়া যায়, তা দিয়ে চারিটা বানাতে গেলে একমাত্র আফায়ের কাছ জানতে চেয়েছিলেন, কাণ, চাবির কাটিং ভীষণ জটিল। খুব সুস্থ হাতের কারিগর একে বিশেষ কিছু বরা ছাড়া এই চাবি তৈরি করা যাবে না। আফায়ের কাছে এই চাবি কেঁটা করতে যায়নি। গেলে, আফাং তৈরি করত না। এখানকার অ্যাডভেন্সেল মেটাল দিয়ে চারিটা তৈরি করলে, হয়তো প্রথম ব্যবহারেই চারিটা ভেঙে গড়ে পড়ে থাকত...।

“এসব শুনে আফায়ের কাছে জানতে চেয়েছিলেন, এই চাবি কোথায় নিখুঁত এবং নির্ভরযোগ্যভাবে তৈরি করা সম্ভব? উনি তখন সিঙ্গাপুরের কথা বলেন। ওখানে ওরই কিছু দেশপালি পরিচিত মানুষ নিমলিন স্কয়ারের অঞ্চলে ফুটপাতে বসে এই ধরনের চাবি তৈরি করে। তারা চাবি তৈরি করতে কম্পিউটার, স্ক্যানার পর্যন্ত ব্যবহার করে। ...এর পরই আমার মধ্যস্থতায় গেল, চাবি তৈরি হয়েছে সিঙ্গাপুরে। এক্ষেত্রে দেবাংশুদার আসল চারিটা হাতাতে হবে, সৌচী কী করে সম্ভব? আপনার দারুণ হলুয়, জিজ্ঞেস করলাম, বিদেশের হোটেলের ‘সিকিউরিটির ফাঁকফোকর কোথায়? আপনি বললেন, ‘একমাত্র রুম ক্লিন করার সময় একটু ফাঁক পাওয়া যায়। এ ছাড়া জিমনাস্টিক দক্ষতায় যদি সরিয়ে থাকে।’ হোটেলের দেওয়াল বেয়ে ওই সব কাগধার রাখা চোর নেবে না। বাইরের লোকের চোখে পড়ে যেতে পারে। অতএব পথ একটাই, ঘর ক্লিন করার সময় দুকতে হস্তে কোঁকো। ইতিমধ্যে দেবাংশুদারকে ফলা করে সে দেশে নিয়েছে, ব্যাংক থেকে পর চারিটা রেখেছেন কাঁধে বোলাবানো ছোট চামড়ার ব্যাগে, যেখায় পারমিতাদেবী, ভিসা আবার। এর পরই ব্যাপারটা আমার কাছে জটিল হয়ে গিয়েছিল। দেবাংশুদার পোতানো পিন্টু-স্ট্রেশ্যার পাট জেগার পর একবারই মাত্র ব্যাগটা রুমে রেখেই ফুটপাতেকোঁকো জনা শপিং করতে বেরিয়েছিলেন। সেই সময় ‘রুম্মা বৈকআপ’ করতে হঠাৎ জানা। তা হলে চোর দুকল কী করে? এটা নিয়ে জানতে-বলতে হঠাৎ আমার

মাথায় ঝিক করে, আছা, এরকম জেদ হতে পারে, চোর উঠেছিল দেবোত্তবাবুর আশপাশের কোনও রুমে, নিজের ঘরের 'দেউখালি রুম'-এর ঘোড়টা মুলিয়ে দিয়েছিল দেবোত্তবাবুর দরজায়। সেটা দেখে ক্রিদিন স্টাফ দেবোত্তবাবুর রুম পরিষ্কার করতে চ্যোকে, তখনই ক্রিদিন স্টাফকে কোনওভাবে নিষাঙ্ক করে চোর আশপাশ চারি ছাপ সন্ধানের বা অন্য কোনও আধুনিক জিনিসে নিয়ে নেয়া তারপর সেই ছাপ দেখিবে চারি তৈরি করে নেয় কিমালিম স্কোয়ার অঞ্চলে বলে থাকা টারিওয়ালদের কাছে।"

দীপকাকুর কথা শেষ হতেই বাবা বলে বললেন, "অশাধারণ দীপকরা! ইউ আর এ জিনিয়াস! এই পোড়া দেশে তুমি কতটা কলর পাবে, সেটা নিয়েই চিন্তা হয। এবার বলে, চোরটিকে কে?"

বাবার প্রশংসায় কাজ হই না। দীপকাকু সেই যে চুপ করলেন, আর কোনও কথা বললেন না।

সবকালে যিরুক সৌন্দর্য হোটেলের সামনে। কনফারেন্স রুমে ঢুকে বিনুক অবাক, পরামর্শবীর্য আর লক্ষী বেরা ছাড়া কেসে জড়িত সকলেই আছেন। আত্মগতাবৃত্ত আলহে, হাতে হাতকড়া দেই। দেবোত্তবাবু, নিতাই, সমীরণ দাস, সূর্য রায়, বসন্ত আগরওয়াল এবং তাঁর উকিলবন্ধু।

বিরাট টেবিল ঘিরে বসে আছেন সকলে। দীপকাকু, বিনুক, বাবা গিয়ে বসলেন ফাঁকা ডিনেট চেয়ারে। টেবিলে চায়ের কাপ দেখে বোঝা যাচ্ছে এক রাউন্ড হয়ে গিয়েছে। দীপকাকু শুক করলেন তাঁর বক্তব্য, "প্রথমেই আমি ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আবারও আমার পুলিশবন্ধুকে দিয়ে কোন করিয়ে আপনাদের এখানে ডেকে আনানোর জন্য। দেবোত্তবাবুর কেসে এই মিটিংর যে প্রয়োজন আছে, একটু পরেই যেটা আপনারা বুরতে পারবেন। এবার আপনাদের আমি চোরের ছবি দেখাই।"

পারমিতাদেবীর কাছ থেকে শুনে আঁকা ছবিটা দু'হাতে উপর-নীচে ধরে সকলেই দেখলেন দীপকাকু। বিনুক ছবিটা আগে দেখেছিল। মাথায় টুপি, চোখে চশমা, গোলগালা বছর তিরিশ-পঁয়তিশের একজন মানুষ।

ছবিটা টেবিলে রেখে দীপকাকু বললেন, "এই লোকটা দেবোত্তবাবুর গ্যার্কশপের এয়ার কন্ডিশন মেশিন সার্ভিস করতে ঢুকেছিল। কিন্তু ছদ্মবেশে।"

বিনুক হাঁ হয়ে গিয়েছে দীপকাকুর কথা শুনে। বাকি সকলেরও নিশ্চয়ই একই অবস্থা।

দীপকাকু ফাইল থেকে আরও একটা ছবি বের করতে-কতে বললেন, "এবার আমি চোরের আমল ছোরাটা দেখাচ্ছি।"

পেনসিল স্লোট সাকলের চোখের সামনে তুলে ধরতেই, সূর্য রায় ছিটকে উঠে পড়লেন ডোয়ার থেকে। এই অচরণ অত্যন্ত ভাবিকবি। কারণ, ছবিটা ওঁরই। সূর্য রায় বললেন, "আমাকে এভাবে ফাঁদানোর মানে? কাউকে দিয়ে আমার একটা ছবি আঁকিয়ে বলা হল, ইনিই চোর। বা! এরকম আয়তের অদন্তর কথা কেউ কোনওদিন শুনেছে কি না, জানি না।"

"আমার বলা এখনও শেষ হয়নি সূর্যবাবু। আপনি যদি অপরাধী না হন, অযথা উত্তেজিত হচ্ছেন কেন? আপনাকেও বলার সুযোগ দেওয়া হবে।"

ভীষণ ঠান্ডা গলায় কেটে-কেটে বলা দীপকাকুর কথাগুলো তার সামনে সূর্যবাবু খানিকটা মিহিয়ে গেলেন। এসে বসলেন চেয়ারে। চোখ-মুখ রাগে গনগন করছে। দীপকাকু আপাতত নীরব থেকে সূর্য রায়ের ছবিতে পেনসিল চালানেন কিছুক্ষণ। চোর তুলে ধরলেন ছবিটা। অবিকল আগের ছবির মতো হয়ে গিয়েছে। দীপকাকু সূর্য রায়ের ছবিতে চশমা পরিয়েছেন, টুপি, গোলগা একেছেন। বললেন, "এবার?"

একটু না ঘাবড়িয়ে সূর্য রায় বললেন, "এটাও এক ধরনের জীওভাঙ্গালি। প্রথমেই আমার ছবিটা একে, চশমা, টুপি, গোলগা আয়দ করা হয়েছিল।"

দু'টো ছবিই দীপকাকু ফাইলে রাখলেন। মুদু হেসে বললেন, "ছবিটা আমি দস্তস্তর সুবিধের জন্য বানিয়েছি।"

আপনাকে দেখী সাব্যস্ত করার মতো প্রমাণ আমার হাতে আছে। মেনে নিচ্ছি, চুরিটোতে আপনার নেপথ্যে স্বাক্ষর লক্ষ রাখার মতো। কিন্তু সেই আপনাই প্রমাণ ছেড়ে গিয়েছেন অজ্ঞ। বয়স, অতি বৃদ্ধিমান চোরও ফেলে যায়। প্রথম প্রমাণ, যে হাতের ছাপ পাওয়া গিয়েছে দেবোত্তবাবুর বিভিন্ন গ্যার্কশপের এলি মেশিনে, তার সঙ্গে আপনার হাতের ছাপ মিলিয়ে দিতে পারি। দেবোত্তবাবুর ছেলের অন্তপ্রাণে ট্রেডের অনেকের মতো আপনিও নিমর্তিত ছিলেন। তখনই বাঁজির ভিতরটা আপনার জানা হয়ে যায়। দেবোত্তবাবু আপনাদের এলি লাগানো নতুন গ্যার্কশপটা দেখাতে নিয়ে যায়। আপনি আশঙ্ক করে নেন, স্পেয়ার পাউন্সের বাগাটা দেবোত্তবাবু কিছের জায়গাতেই রাখবেন। মিলে যায় আপনার অনুমান। আপনার বিজ্ঞারপ্রতি হয়ে গিয়েছে আরও একটা জায়গায়, দেবোত্তবাবুর বাসগে ভিতরে রাখা কাজাঞ্জপেটা ব্রোকেট, দু'দে দীপকাকু ফাইল থেকে বের করলেন দু'টো ফোটোগ্রাফ। দু'টার সামজেক্ট এক। দীপকাকু বললেন, "আপনার কাছে আমি এগুঁজিবিশনের ফোটো দিতে যাইনি, এই ফোটোটা খুঁজে গিয়েছিলোম (ভান হাতের ফোটোটা দেখালেন), আর এই ফোটোটা (হাঁ হাতের) দেবোত্তবাবুর তোলা। সিঙ্গাপুরের একটা হেরিটেজ বিল্ডিংয়ের পিছনে উঠেছে হাইরাইক্ল বিল্ডিং। সেই বছরতলনে দু'জায় সাঙ্গ মেসেজের গোলকারণ যে অংকটা দেখা যাচ্ছে, আপনাদের মাছনে ফোটোই সেটা আছে। অর্থাৎ, ফোটোটা আপনারা ঘণ্টাবানেকের অফাতে হলেও তুলেছেন একই জায়গা থেকে। স্থানটি হচ্ছে হোটেল গ্র্যাডুয়া ব্যাং। ভিন্ন জানলা থেকে তুলেছেন বলে, ফোটো আরও খোলে একটু আলো।"

একটু গেনে ফের শুক করলেন দীপকাকু, "আপনার অঙ্কিনে টাঙানো সমুদ্র-দৃশ্যের ফোটোটা দেখিয়ে আপনি যদি যিমে দেখা না বলতেন, আমি সিঙ্গাপুর তোলা অন্য ফোটোগেলো দেখতে যেতাম না। ফোটোর বিষয়টা এতটাই মর্মশাপী, আমি পরে কোঁকি নিজে গিয়ে জানতে পারি, সমুদ্রের এই দৃশ্যটা কলকাতা থেকে সিঙ্গাপুর যাওয়ার পথে পড়ে না, সিঙ্গাপুর থেকে কুয়ালালামপুর যাওয়ার সময় দেখা যায়। ওই সময় সকালের দু'টো স্লাইট আছে। এর পরই আমার প্রতি সন্দেহ গাঢ় হয় আমার। বেশে বললেন, বিশেষ গাঢ় বালতে গত পাঁচ বছরে একবারই শখ করে সিঙ্গাপুর গিয়েছিলেন। নিশ্চয়ই গোপন করতে চাইছেন কিছু। মডার্ন বিল্ডকন্ট্রিনিজের প্রতি আপনার এতটাই আগ্রহ, আপনি সিঙ্গাপুর তো বেটুই, কুয়ালালামপুর পর্যন্ত নিয়মিত যাত্রায়াত করেন। অফচ আমাকে বলেছেন, আপনি শুধুমাত্র মেশিন সারাই করে থাকেন, দেবোত্তবাবুর মতো চ্যালেক্সি কাজে হাত দেন না। আপনার মিথে প্রকাশ্যে আপনার জাভা আমি পেয়ে গেলাম দেবোত্তবাবুর তোলা ফোটো দেখার পর। আমার মনে হল, এগুঁজিবিশনের টোপ দিলে, আপনি আপনার সমস্ত ফোটোই আমাকে দেখিয়ে ফেলবেন। সিঙ্গাপুরের লেটেস্ট ফোটো দেখার জন্য আমি এগুঁজিবিশনের যিমাটা নিজেই বাললাম, তা গুজি দিই। দেবোত্তবাবুর তোলা সিটিল ইন্ডিয়ার ফোটোতে আমি পুরনো সিঙ্গাপুরকে পেরেছি। আপনি আমার ফাঁদে পা দিলেন। দেখিয়ে ফেললেন সিঙ্গাপুরে আপনার তোলা রিসেপ্ট ফোটোগেলো। এর পরও আমি দেবোত্তবাবু যে ট্রাডেল লেগা থেকে টিকিট বুক করান, সেখানে খোঁজ মিই, দেবোত্তবাবুর স্লাইটে ওরা কলকাতার আর কারওর টিকিট বুক করেছে কি না? ওরা বলল, 'না।' কিন্তু একজন দেবোত্তবাবু নেনগুয়ি বুক বলে পরিচয় দিয়ে স্লাইট নম্বর জেনেছিল কোন মারফত। অঞ্জলিই সেই লোক, যিনি অন্য ট্রাডেল কোম্পানির মাথানে দেবোত্তবাবুর স্লাইটের একটা টিকিট নিজের জন্য বুক করিয়ে ছিলাম। এবং সেটা পর্যটাই ছিল। দেবোত্তবাবুর চোখের আড়ালে আপনাকে যে সিঙ্গাপুরে সেই সময় গিয়েছিলেন, তার মত প্রমাণ-আমার পুলিশবন্ধু ইমিগ্রেশন সিগ্টিমেন্ট থেকে জোগাড় করে-সিঁদেছে কাহাই। বিশেষ মনে আপনি ছদ্মনাম ব্যবহার করতে পারেননি। পাশপাশি দেখিয়ে ভিন্সা পেতে

হয়েছে। আমি এর পর ফোনে যোগাযোগ করি গ্যাভম্যাক্স হোটেলে। ওরা বলে যে, আপনি দুশো পাঁচ নম্বর রুমে ছিলেন। দেবাংশুবারু ছিলেন একটা রুম বাদ দিয়ে।”

একটানা কথা বলে, মম নেওয়ার জন্য দীপকাকু খামলেন। সূর্য রায়ের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছে। দরদর করে ঘামতে লাগলেন। বিনুকের মনে পড়ল, ইনি চেয়েছিলেন তাঁর পোশাকটো তুলতে। এখন ঐরই একটা ফোটা তুলতে ইচ্ছে করছে বিনুকের।

রের শুরু করলেন দীপকাকু, “সূর্যবাবু, আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে, আপনার বাড়িতে ফোটা দেখার সময় আমি একবার বাথরুমে গিয়েছিলাম। যাওয়াটা ছিল ছুতো। দেবাংশুবারুর তোলা ফোটার মতো একই ফোটা আপনার কাছে দেখতে পেরে, বাথরুম যাওয়ার বাহানা করি। বাথরুম থেকে ফোন করি দেবাংশুবারুকে। বলি, ‘একটু পরে আমার ফোন করে বলুন, তথ্যগত পালিয়েছে।’ আপনার সামনে সেই ফোন এসেছিল। আপনি নিশ্চিত হয়েছিলেন, যাক, সসন্দেহটা তা হলে অন্য লোকের উপর পড়েছে। সেই ভরসায় আপনি এখনও দেবাংশুবারুর স্পেন্সার পার্টস, ডায়াক্রাম বাড়ি অথবা অফিসে রেখে দিয়েছেন। আমি যদি এখনই থানায়ে একটা ফোন করি, পুলিশ গিয়ে আপনার বাড়ি, অফিস সার্চ করে জিনিসগুলো বের করে ফেলবে।”

টেবিলের উপর মাথাটা নামিয়ে দিলেন সূর্য রায়। নিস্তব্ধ হয়ে আছে মোটা ঘর। দীপকাকুর রহস্য উন্মোচনে সন্দেহেই হতবাক। একটু পরে দীপকাকুই বলে উঠলেন, “আপনারা সর্বকলে এক জায়গায় ডেকেছি একটা কারণে, আমি চাই না এই কেদাটা পুলিশ হ্যান্ডেল করুক। আপনারা নিজেদের মধ্যে ব্যাপারটা মিটিয়ে নিন। ছোট্ট একটা সার্কেলের ভিতর হয়েছে চুরিটা, বাইরের দুনিয়ার সঙ্গে এর তেমন যোগাযোগ নেই। আপনারা প্রত্যেকেই শুণী মানুষ, ডুল শুধরে নেওয়ার একটা সুযোগ নিন সূর্যবাবুকে। উনিও যথেষ্ট প্রতিভাধর ইঞ্জিনিয়ার। অবশ্য আমার অনুরোধ অনায়াসে অগ্রহাণ্ড করতে পারেন দেবাংশুবারু। চোর ধরার জন্য অ্যাপয়েন্ট করেছিলেন আমাদের। সূর্যবাবুকে পুলিশ দেবেন কি না, সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার একমাত্র ওঁরই আছে। আমি শুধু নিজের চার্কটা মকুব করে দিতে পারি।”

দেবাংশুবারুর ভিগিশন শোনার জন্য মুখ তুললেন সূর্য রায়। চোখে করুণা ভিঙ্গা। দেবাংশুবারু ওঁর দিকে না তাকিয়ে বললেন, “আমিও পুলিশের বামেলায় যেতে চাই না। সূর্য যদি আমার টেকনোলজি অন্য কোম্পানিকে বিক্রি করতে যায়, বাধ্য হব পুলিশের কাছে যেতে।”

চানা চুষ করে বসে থাকার পর হঠাৎ কথা বলে উঠলেন সমীরণ দাস, “আম্বা, আবার আশেবে পুলিশ দিয়ে এখানে ডেকে পাঠানোর

কারণটা জানতে পারি কি?”

দীপকাকুর মুখে হাসি খেলে গেল। বললেন, “দেবাংশুবারুর প্রতি আপনার ডুলটা আড়িয়ে দিতে চেয়েছিলাম। এবার নিশ্চয়ই মানবেন, দেবাংশুবারু অনেক উদ্দীপকের ইঞ্জিনিয়ার। অথবা অসুভা পুরে রাখবেন না। মিথ্যে প্রচার করবেন না ওঁর নামে। বরং বন্ধুত্ব করে নিন।” বরফ কতটা গলল, কে জানে। ওম হয়ে রইলেন সমীরণ দাস। এবার মিস্টার আগরওয়াল জানতে চাইলেন, “আমাকে ডাকলেন কেন?”

দীপকাকু বললেন, “আপনাকে ডেকেছি একটা রিকোয়ার্ট করতে, এই সব চুরিচুরির ব্যাপার দেখে আপনি যেন মিথিয়ে না যান টেকনোলজিটা কিনতে। দেবাংশুবারু অনেক দেখা, পলিগ্রাম দিয়ে জিনিসটা আবিষ্কার করেছেন।”

বসন্ত আগরওয়াল হাসলেন, বললেন, “টেকনোলজি আমি কালই কিনে নেব। পরশু বিক্রি করে দেব পাঁচটা কোম্পানিকে। মেট নেব দু’লাখ। মেশিন অপগ্রেশন আমারা কোনও খরচ হল না।”

দীপকাকু বললেন, “কিন্তু রুশিটিশনে তো আপনি এগিয়ে থাকতে পারবেন না।”

“সে আশা আমি ছেড়ে দিয়েছি। একবার যখন ডায়াক্রাম বাইরে গিয়েছে, অন্য কোম্পানি সেটা পাবেই। তার আগেই যা লাভ করার, করে নিতে হবে আমাদের।”

তারিফ করার দৃষ্টিতে বসন্ত আগরওয়ালকে দেখলেন দীপকাকু। এমন সময় ওঁর ফোন বেজে উঠল। নবরটা চেনা নয়, জিনে চোখ রেখেই কানে তুলে নিলেন সেটা। ‘হ্যালো’ বলার একটু পরেই বলে উঠলেন, “খুন হয়েছেন। আমি এখনই যাচ্ছি।”

বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “কে খুন হল?”

“সেই ভয়মহিলা। আমার অফিসে আপনারা দেখেছিলেন। সব সময় ডয়ে থাকতেন, কেউ বুঝি তাঁকে ফলো করে যাচ্ছে।” বলে দীপকাকু বাকি সন্দেহকে বললেন, “সরি, আমাকে চলে যেতে হচ্ছে। আপনারা নিজেদের মধ্যে আলোপ-আলোচনা সেরে নিন।”

বিনুক তাড়াহাড়াই দীপকাকুর পাশে গিয়ে দাঁড়াল। বাবা বললেন, “খুনটো আমার একটুও সহ হয় না। তোমারা গাড়িটা নিয়ে যাও। আমি ট্যান্সি ধরে বাড়ি চলে যাব।”

দেবাংশুবারুর কেসের সাফল্য উপভোগ করা হল না। কনফারেন্স রুম থেকে বেরিয়ে গাভীর মুখে সিঁড়ি ভাঙতে লাগলেন দীপকাকু। গাভীর কিছুটা ধার করে বিনুকও নামতে লাগল পিছনে। দীপকাকুর মতোই গত কেসের সাফল্য এখন তার কাছে অতীত !

