

# বাংলা দেশের গান

সুধীর চক্রবর্তী

সম্পাদিত



সাহস্যারি ১১১০

প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ : স্মশোভন অধিকারী  
বর্ণলিপি : রমাপ্রসাদ দত্ত

পরিবেশক  
পুস্তক বিপণি  
27 বেনিয়াটোলা লেন  
কলিকাতা 7০০০৭

অঙ্কণ চট্টোপাধ্যায় ও শৈবাল সরকার কর্তৃক 20 এ শুকিয়া ষ্ট্রীট  
কলিকাতা 7০০০৭ থেকে প্রকাশিত প্রজ্ঞা প্রকাশনের পক্ষে এবং  
পুস্তক দাস কর্তৃক 39/1 শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা 7০০০৭  
কালি প্রিন্টার্স থেকে মুদ্রিত।

বিষয়ক্রম

সংকলন প্রসঙ্গে

বাংলা দেহতত্ত্বের গান : ভূমিকা

সংকলিত গান ও গীতিকার

সীতি সংকলন

অর্থসংকেত

লেখকের অন্তিম বই

সাহেবখানী সম্প্রদায় তাদের গান  
বলাহাড়ি সম্প্রদায় আর তাদের গান  
কুমিল্লার মুৎশিল্ল ও মুৎশিল্লী সমাজ  
আধুনিক বাংলা-গান  
ছিআলমুল্লাহ রায় : স্মরণ বিন্মরণ  
গভীর নির্জন পথে  
বাংলা গানের সঙ্কলনে

## সংকলন প্রসঙ্গে

যে কোন দেশের বহুকালের প্রবহমান জীবন ও সংস্কৃতির ধারাকে সঠিকভাবে বুঝে নেবার পক্ষে সবচেয়ে কঠিন কিন্তু সহজ পথ হ'লো সেই দেশের চিরায়ত গানের সংকলন প্রস্তুত করা এবং সতর্ক বিশ্লেষণে ও বিচারে তার উপস্থাপন। দেহতত্ত্বকে ঘিরে বাংলা গান চর্চাপদের সময় থেকেই উৎসারিত। কিন্তু মধ্যযুগের পর থেকে সহজরসের বৌদ্ধমত, তান্ত্রিক যোগাচার, প্রতিবাদী ইসলামী চেতনা, শূফীবাদ ও সহজিয়া বৈষ্ণবদের ভাবধারা মিলেমিশে একধরণের বিশেষ গানের চলমানতা দেখা যায়। তাদের সাধারণভাবে 'বাউল গান' ব'লে চিহ্নিত করলে ধানিকটা প্রান্তবাদী হ'তে হয়। কেন না বাউল একটি মতবাদ বা জীবনাদর্শের ছক। তাদের সঙ্গে অন্যান্য লৌকিক বাংলা গৌণ ধর্মগুলির মিল আছে কিছু কিছু, অমিলও কম নেই। মোট কথা বাংলার দেহতত্ত্বের গান মানেই বাউল গান নয়, তবে বাংলা দেহতত্ত্বের গানের একটি সমৃদ্ধ অংশে বাউল গানের সমৃদ্ধ উপস্থিতি খুব গৌরবের।

বহুবছরের প্রযত্নে বিশেষ পরিকল্পনায় বর্তমান গীতি-সংকলনটি গ'ড়ে উঠেছে। পশ্চিমবঙ্গ ও বাংলাদেশে প্রাপ্তব্য ও দুস্ত্রাপ্য বহুরকমের সংকলন ঘেঁটে এই গীতি-সংগ্রহের আধারটি পূর্ণ হয়েছে দুইশত গানে। পাঠক ও সংগ্রাহকদের অল্পকম্পা ও উৎসাহ লাভ করলে ভবিষ্যৎ সংস্করণে গানের সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে। কেননা বইয়ের দাম ও ব্যবহারযোগ্যতার কথা ভেবে সংকলনটি আপাতত সর্বাঙ্গিক ও সম্পূর্ণক করার ইচ্ছা দমন করতে হয়েছে। তবে সব দিক ভেবে বলা যায়, বাংলা দেহতত্ত্বের গানের এটি এক নির্ভরযোগ্য, প্রতিনিধিত্বমূলক ও পরিচায়ক সংকলন। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচ্ছিন্ন প্রথম সংকলনও বলা যায়। কেননা এখানে লালন শাহ-র মত প্রধান গীতিকারকে যেমন গ্রহণ করা হয়েছে তেমনই গুরুত্ব গৃহীত হয়েছেন লালশশী ও ফিকিরচাঁদ, দীন শরৎ ও জালালুদ্দিন, হাসন রাজা ও কুবির গোসাই। পদের সংখ্যা বিচারে লালনকেই প্রাধান্য দিতে হয়েছে ঠিকই কিন্তু অন্যান্যদের গানের সংখ্যা বর্ধাযথ বিবেচনাতেই গৃহীত হয়েছে। কার

কল্পিত হয়ত একটি বা দুটি গান আছে, তাতে তাঁদের গুরুত্ব হীনতা সূচিত হয় না। বাউলগান বাদেও এ সংকলনে আছে মারফতী-মুর্শিদা-ফকিরি গান, ফিকিরচাঁদী গান, সহজিয়া বৈষ্ণবীয় গান, কর্তাভজা-সাহেবধনী-বলরামীদের গান, ধুম্রো গান, মহিলা রচিত গান এবং অনামিকা পদ। দুটি আক্ষেপ অবশ্য থেকে গেল। গানগুলিকে কালানুক্রমে সাজানো গেল না কেননা এ-জাতীয় গানের কাল-নির্ধারণ নিঃসংশয় নয়, যেহেতু সব গীতিকারের জীবনতথ্য তথা জন্মসাল অনভ্য। আক্ষেপের দ্বিতীয় বিষয়টি এই যে, সব রচয়িতার জীবন-পরিচয় পাওয়া যায়নি বলে গীতিকার-পরিচিতি দেওয়া গেল না।

গত বিশ পঁচিশ বছর যাবৎ আমার ধারাবাহিক গ্রাম পরিক্রমার অভিজ্ঞতায় এবং গোঁপ ধর্মগুলির উৎস অমুসন্ধানের কাজে নানাভাবে গান সংগ্রহ করেছি। তখন বারে বারে মনে হয়েছে, জিজ্ঞাসু ও নিরীক্ষাপ্রবণ আধুনিক বাঙালী পাঠকদের ব্যবহার্য বাংলা লোকায়ত গানের একটি শোভন ও সর্গাত্মক সংকলন থাকা উচিত। সেই আকাঙ্ক্ষা থেকে প্রণীত এই বই প্রকাশ করতে আগ্রহী হ'লেন তরুণ প্রকাশক শ্রীমান অরুণ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান শৈবাল সরকার। তাঁদের সদিচ্ছাকে বলিহারি দিই। বইটি পরিবেশনার দায়িত্ব আর প্রকাশনার সাহুপুঙ্খ চাহিদা পূরণ করেছেন 'পুস্তক বিপণি'র স্নেহভাজন শ্রীঅম্বুপকুমার মাহিন্দার। অলংকরণ ও প্রচ্ছদ অঙ্কনে স্নেহভাজন শ্রীসুশোভন অধিকারীর ভূমিকা অভিনন্দনীয়। একইরকম প্রযত্ন নিয়েছেন প্রেসকপি প্রস্তুতির কাজে শ্রীরামকৃষ্ণ দে।

গান সংকলনের কাজে ও বহু পরামর্শে উপকৃত করেছেন ধ্যাভনামা কর্ণশিল্পী শ্রীদিনেন্দ্র চৌধুরী এবং অধ্যাপক-বন্ধু নিখিলকুমার নন্দী। গানের দেহতাত্ত্বিক ব্যাখ্যার অর্থ-সংকেতে সাহায্য করেছেন নদীয়া জেলার গোরভাঙ্গানিবাসী মহবুব হোসেন ঠা। একটি দুর্লভ বই দিয়ে সাহায্য করেছেন অধ্যাপক সনৎকুমার মিত্র। অন্যান্য নানাধরণের সহায়তার জন্য কৃতজ্ঞতাভাজন শ্রীচন্দ্রমোহন দাস, শ্রীসুবীর সিংহরায়, শ্রীরমাপ্রসাদ দত্ত, শ্রীসুবোধ দাস, শ্রীঅম্বিকা দে ও শ্রীকুন্তল মিত্র। ধন্যবাদ প্রেস কর্মীদেরও প্রাপ্য।

## বাংলা দেহতত্ত্বের গান : ভূমিকা

দেহতত্ত্বের গান ব'লে একরকম লোকায়ত বর্গের গান যে বাংলাদেশে বহুকাল ধ'রে চলে আসছে একথা সত্য। কিন্তু তার পরম্পরাগত নির্ভরযোগ্য কোন সংকলন যে গ'ড়ে গুঠেনি একথাও ঠিক। তার চেয়েও যেটা লক্ষণীয় তা হ'লো বহুদিনের বহুরকমের বাংলাগানের প্রবাহে মিলেমিশে-থাকা দেহতত্ত্বের গানগুলিকে আলাদাভাবে শনাক্ত ক'রে তার স্বরূপ লক্ষণ ও বৈচিত্র্য নির্ণয় বা থিমোটিক বিশ্লেষণ হয়নি। তার ফলে দেহতত্ত্বের গানগুলি সম্পর্কে আমরা দু'রকম ভুল ক'রে চলেছি। কেবল দেহসংক্রান্ত শব্দাবলী যেসব গানে আছে সেগুলিকেই একমাত্র দেহতত্ত্বের গান ব'লে চিহ্নিত করেছি এবং তার ফলে শিক্ষিত সমাজে এসব গান সম্পর্কে খানিকটা হীন ধারণা জন্মে গেছে। অথচ ভেবে দেখা হয়নি যে, দেহতত্ত্বের গান কেবল বাউলরাই লেখেননি, বস্তুত বাংলা গানের একেবারে আদি উৎস চর্যাঙ্গীতি থেকে শুরু ক'রে মধ্যযুগের সহজিয়া বৈষ্ণবদের গান, যোগীসম্প্রদায়ের গান এমনকি রামপ্রসাদের শাক্ত গানে দেহসাধনার কথা স্পষ্ট রয়েছে। তবে সবচেয়ে ব্যাপকভাবে দেহসংকেত পাওয়া যায় বাউল ও মারফতী গানে, কর্তাভজ্ঞাদের গানে, সাহেব ধনীদেয় গানে, বলরামীদেয় গানে ও ফকিরি গানে। বর্তমান সংকলন গ্রন্থে জোর পড়েছে এই দ্বিতীয় ধরনের গানে। তার কারণ এইসব উপধর্ম সম্প্রদায় কেবল যে দেহাত্মবাদী তাই নয়, তারা কায়সাধনাতেও বিশ্বাসী। কায়সাধনার অন্তে কিংবা সেই সাধনার সঠিক পথ নির্দেশের জগুই এসব গানের জন্ম। লক্ষণীয় যে উচ্চবর্গের ধর্মসম্প্রদায়ের মত তাঁরা শাক্ত বা মন্ত্র না লিখে গান লিখেছেন। গান কেন? রবীন্দ্রবাণী আশ্রয় ক'রে বলা যায় :

শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্মকর্মের ব্যবহারে লাগেন, যিনি

সনাতনগর্হী ধার্মিক লোকের ভগবান, তাঁকে নিয়ে  
আত্মস্থানিক শ্লোক চলে , তাঁর জন্তে অনেক মন্ত্রতন্ত্র ;  
আর যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য  
করে দেখেছেন, যিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান, তাঁকে  
নিয়েই গান গাওয়া যায় ।

রবীন্দ্রনাথ এখানে আত্মা বলতে যে-ভাবাত্মক অহুযুক্ত গ'ড়ে  
তোলেন লোকধর্মে অবশ্য তার অবস্থান দেহকেই ঘিরে ।  
বাঙালী লোকগীতিকার আত্মার নিরঞ্জন মূর্তি ভেঙে দিয়ে  
ঘোষণা করেন,

বস্তুকেই আত্মা বলা যায়  
আত্মা কোন অলৌকিক কিছু নয় ।  
বিভিন্ন বস্তু সমন্বয়ে আত্মার বিকাশ হয়ে  
জীবন রূপ সে পেয়ে জীবতে রয় ।

এখানে গীতিকার 'বস্তু' কথাটিকে স্পষ্ট করেননি, কেবল  
বলেছেন 'বিভিন্ন বস্তু সমন্বয়ে আত্মার বিকাশ' । আরেকটি  
গানে এই বস্তু কথাটা স্পষ্ট হয়, যখন গানে বলা হয়,

যে বস্তু জীবনের কারণ  
তাই বাড়ল করে সাধন ।

এখানে জীবনের কারণ ব'লে যে-বস্তুকে সংকেত করা হচ্ছে তা  
হ'লো শুক্ররস । সেই শুক্ররসের জন্ম বিভিন্ন বস্তু সমন্বয়ে ।  
এই বস্তু সমন্বয় ব্যাপারটি বুঝে নেওয়া দরকার ।

লৌকিক এইসব দেহাত্মবাদীরা বিশ্বাস করেন এমনতর  
ভাবনার ক্রমে যে, দেহের সবচেয়ে উপরিভাগে আছে চামড়া,  
চামড়ার মধ্যে রক্ত, রক্তের মধ্যে মাংস, মাংসের মধ্যে মেদ,  
মেদের মধ্যে অস্থি, অস্থির মধ্যে মজ্জা আর সেই মজ্জার মধ্যে  
শুক্র । শুক্রের মধ্যেই আছে প্রাণের বীজ । এই পর্যন্ত  
দেহের যে বস্তুগত ক্রম দেখা গেল তার পরের ক্রমপর্ব কিছুটা  
ভাবাত্মক । সেই ক্রমটা এই রকম যে,—শুক্রের মধ্যে আছে  
প্রাণবীজ, সেই প্রাণের মধ্যে আত্মারাম, আত্মারামের মধ্যে  
পুষ্প, পুষ্পের মধ্যে কলি, কলির মধ্যে চিংশক্তি, চিংশক্তির  
মধ্যে মন, মনের মধ্যে ভাব, ভাবের মধ্যে রস, রসের মধ্যে

শ্রেম, শ্রেমের মধ্যে আছে সহজ বা আলোকসাই। তারই আরেক নাম মনুরায় বা মনের মাহুয। স্মৃতরাং শ্রেমই এইসব সাধক ও কবিদের প্রধান অস্থিষ্ট। কিন্তু সেই অশ্বেষণের পথ জটিল ও কঠিন। কেননা শ্রেমের পথ পদে পদে কামে আচ্ছন্ন। সেই কাম থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে শ্রেমের উপাসনার পথে সবচেয়ে বড় বাধা দেহের সন্মোহ, অথচ দেহকেই পেয়ে ( এড়িয়ে নয় ) অস্থিষ্টকে পেতে হবে। তারজ্ঞা চাই গুরু উপদেশ-নির্দেশ, দয় বা খাসের নিয়ন্ত্রণ, দেহকে ঘিরে দেহকেই অতিক্রম করবার অর্জিত শূন্য কৌশল। এ সব কাজে দক্ষতা অর্জনের জ্ঞা চাই সঠিক দৃষ্টিভঙ্গী জীবন ও জগৎ সম্পর্কে, নারী সম্পর্কে, তাদের দেহবিজ্ঞান সম্পর্কে, প্রজনন তত্ত্ব সম্পর্কে। কারণ

পিতা শুধু বীর্যদাতা

পালন ধারণ কর্তা মাতা।

এখানে গুরুত্ব এসে যাচ্ছে মাতৃকাশক্তির উপর। লক্ষ করলে দেখা যাবে, মাতৃকাশক্তি বা নারীর প্রতি মনোযোগ দেহাত্মবাদীদের একটা সাধারণ লক্ষণ। কেননা সঠিক সাধনা ও কায়ারোগে নারী যেমন সাধককে তার লক্ষ্য পৌঁছে দিতে পারে তেমনই নারী সন্মোহে এসে যেতে পারে ক্রম-পতনের রৌরব। দেহবাদীদের কাছে নারী তাই এক সমাধানহীন দ্বৈতের মত। তা একই সঙ্গে ধারক ও বৈনাশিক উর্বরা অথবা বন্ধ্যা।

এই ক্ষুদ্রেই বাংলা দেহতত্ত্বের গানে অতি সহজে এসে যায় ক্ষেত্র আর বীজের রূপক। বাংলার আদি গান চর্চাপদে কায়ারূপ-গাছে পঞ্চেন্দ্রিয়রূপ-ডালের কথা আছে, রামপ্রসাদ লিখেছেন মানব-জমিনের অনাবাদী পরিণামের ইঙ্গিত। এ সবই ঠারঠারো ক্ষেত্র ও বীজের ইঙ্গিত আনে। যোগীদের গানে হয়ত সেই ইঙ্গিত-ধর্মিতা খানিকটা স্পষ্টতা পায় যখন শুনি,

মায়ের চারচিজের কথা শুন মন দিয়া

গোস পোস লোহ খোস চারচিজে ছুনিয়া।

বাপের চারচিজের কথা শুন দিয়া মন

হাড় রগ মণি মগজ চারচিজে পত্তন ।

এখানে স্পষ্টই বলা হচ্ছে, মানবশরীরে আছে মায়ের চারটি উপাদান ( মাংস, ত্বক, রক্ত, কেশ ) আর বাবার চারটি উপাদান ( হাড়, শিরা, শুক্র, মগজ ) । কিন্তু এরপরে যোগীর গান ইঙ্গিত করে অল্প এক দিকে । বলা হয়,

আর এক চিজের কথা কইতে বাসি লাভ

ভাঙ্গিলে মধুর ভাণ্ড পানি রবে কাত ।

লঙ্কাবশত অমুক্ত সেই চিজটি হ'লো স্ত্রীরজ, যা সবকিছুর ধারক ও সম্বাহক । পুরুষের বীজকে স্ত্রীরজের সান্নিধ্যে আনাওঁ সবচেয়ে নিগূঢ় জৈবনিক লক্ষ্য । কেননা তারফলেই জীবনের উদ্ভব, মানবজীবন, যা সকল জীবনের সেন্না । সেই মানবজীবন গ্রহণ করা, সেই মানবজীবনের সাধনা, মানুষের করণ, দেহাত্মবাদীদের সবচেয়ে বড় ক্রিয়াপরতার লক্ষণ । দেহাত্মবাদী গীতিকারের দৃপ্ত ঘোষণা হ'লো,

কাণী কিংবা মক্কায় যাও রে মন

দেখতে পাবে মানুষের বদন—

ধ্যানধারণা ভজনপূজন মানুষ সর্ব ঠাই ।

এর পরবর্তী সম্প্রসারণে অনায়াসে উচ্চারিত হবে এতবড় কথা যে,

মানুষের আকার ধ'রে

খোদ খোদা যে ঘোরে ফেরে ।

তাই যদি সত্য তবে শাস্ত্র, মন্ত্র, দেবতামূর্তি গঠন, পূজাবিধি, ধর্মাচার, মন্দির-মসজিদ, পূজারী ব্রাহ্মণ বা আলেম, দীপ ধূপ ধুনা শব্দ ঘণ্টা সবই অসত্য, অপ্রয়োজনীয় ব'লে পরিত্যাজ্য । তার অনেকটাই ফাঁকিজুকি, লোকদেখানো, বা ধর্মান্ধতা । পূজার ছলে উপাস্যকেই ভুলে থাক ।

এই জায়গাতেই সনাতন উচ্চবর্গের ধর্মমতের সঙ্গে নিম্নবর্গের ধর্মধারণার বিরোধ এবং সংগ্রাম । এই সংগ্রাম ও সংঘর্ষ অবশ্য নিরুচ্চার নয় বরং গানে-গানে তীব্রতায় গাঁথা । এমন কয়েকটি প্রতিবাদী গানের অংশ লক্ষ করা যাক ।

১. ম'লে ঈশ্বরপ্রাপ্ত হবে কেন বলে ।  
ম'লে হয় ঈশ্বরপ্রাপ্ত সাধু অসাধু সমস্ত  
তবে কেন জপতপ এত করে জলে স্থলে ?
২. যে পক্ষে পঞ্চভূত হয়  
ম'লে তা যদি তাতেই মিশায়  
তবে ঈশ্বর-অংশ ঈশ্বরে যায়  
স্বর্গ-নরক কার মেলে ?

প্রথম উদাহরণে ব্যবহারিক জপতপের বিরোধিতা, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে স্বর্গ-নরক ধারণার ভ্রান্তি ও স্ববিরোধ ঘোষণা। শুধু উচ্চবর্গের সঙ্গে লড়াই নয়, দেহাত্মবাদীরা নিম্নবর্গের ভ্রান্তমতি সেই সব মানুষকেও সঠিক পথ-নির্দেশের জন্য গান লেখেন যারা ধর্মের নামে নানা ভণ্ডামি আর অপদেবতা পূজায় জড়িয়ে পড়েছেন। বেশ উচ্চকণ্ঠেই বলা হয়েছে,

১. হরিশ্ৰী মনসা মাখাল  
মিছে মাটির ঢিবি কাঠের ছবি সাক্ষীগোপাল  
বস্তুহীন পামাণে কেন মাথা কুটে মর ?
২. জিন-ফেরেস্তার খেলা পেঁচোপেঁচি আলাভোলা —  
ফেঁও-ফেঁপি ফ্যাক্সা যারা  
ভাকা-ভুকোয় ভোলে তারা ।

এসব পদে হরিশ্ৰী, মনসা, মাখাল ও পেঁচোপেঁচি লৌকিক কুসংস্কারজাত নানা অপদেবতার নাম। যারা নিম্নস্তরের চেতনা-সম্পন্ন ( ফেঁও-ফেঁপি ) সংস্কারাচ্ছন্ন মানুষ এবং অন্তঃসারহীন ( ফ্যাক্সা ) তারাষ্ট জিন-ফেরেস্তা বা আলেয়ার আলো ( আলাভোলা ) বা মিথ্যাকথার প্রতারণায় ( ভাকা-ভুকো ) ভোলে, সেই ফাঁদে পা দেয়। তাদেরও উদ্ধার ক'রে মানুষতত্ত্বে পুনর্বািন করা দরকার। কাজেই দেখা যাচ্ছে, উচ্চবর্গের মানুষের ধর্মসাধনের যা মূল লক্ষ্য অর্থাৎ আত্মযুক্তি আর স্বর্গপ্রাপ্তি, লোকায়ত দেহবাদী সাধক কবিতা তার চেয়েও বড় লক্ষ্যের দিকে উৎসুক। তাঁরা চান ধর্মের নামে অসত্যের উৎসাদন, সামূহিক চেতনার আগরণ এবং মানবসত্যের সঠিক পথে সকলকে টেনে আনতে। তাঁদের সামগ্রিক সমাজ চেতনা

জায়মান জীবনের প্রতি আসক্তি বিশেষ ঊর্ধ্বণীয়। বৈরাগ্যের পথ, তীর্থ-উপবাস ব্রত-পালনের কৃত্য তাঁদের জন্ম নয়।

এই যে এক ব্যাপক সামাজিক বোধ, তার শিকড় খুঁজে পেতে গেলে আমাদের লৌকিক গানের একেবারে অতলে ডুব দিতে হবে। কোন বিচ্ছিন্ন সমাজ-ব্যবস্থায় এমনতর গান রচনা হ'তে পারে না। দেহতত্ত্বের গানে কৃষিভিত্তিক গ্রাম্য সমাজের এমন সব রূপক আর প্রতীক গাঁথা আছে যে তার বোধগম্যতা আর চলাচলের জন্ম এক সংহত গ্রাম্যসমাজ দরকার। পশ্চিমী সমাজবিজ্ঞানীরা এ-জাতীয় গ্রাম্য সমাজ সংহতিকে কেউ বলেছেন 'জৈবিক সমাজ' কেউ বলেছেন 'কমিউনিটি'। এ-জাতীয় সমাজে নানা বৃত্তির মানুষ লেনদেন ক'রে বেঁচে বর্তে থাকে। যে লাঙলের ফাল আর কাপ্তে বানায় তার সঙ্গে গরুর গাড়ি বানানোর ছুতোরের যোগ থাকে। নৌকো যে গড়ে আর সেই নৌকো চ'ড়ে যে মাছ ধরে তাদের মধ্যে অন্তোন্ত সম্পর্ক থাকতেই হয়। আবার এদের সকলের গ্রামাচ্ছাদনের জন্ম চাষীকে জমি হাসিল ক'রে বীজ বুনে শস্য তৈরি করতে হয়। গ্রাম্য জোলা তাঁত চালিয়ে বস্ত্র আর গামছা বোনে, তবে হয় লজ্জা নিবারণ। তেমনই মোদক সম্প্রদায় বানায় চিনি, শিউলিয়া গাছ কেটে রস থেকে গুড় করে। জৈবিক সমাজে এইসব বিচিত্র বৃত্তি-জীবী মানুষ গায়ে গায়ে লেগে থাকে। তাঁদের সমন্বিত জীবনের লেনদেনের শব্দিক হয়ে থাকে বাউল ফকির বা দেহান্ববাদী সাধকরা। তাঁদের গানের ভুবনে অতি সহজে তাই প্রবাহিত বস্তুজীবনের ছবি রূপকে-প্রতীকে উঠে আসে। তা শহরবাসীর কাছে অজ্ঞাত বা দুর্বোধ্য হ'লেও গ্রামবাসীর কাছে খুবই স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ লাগে। গীতিকারদের লক্ষ্যও কিন্তু তাঁরাই। যেমন জীবনের অনিত্যতা, দেহের নশ্বরতা আর প্রাণের আসা-যাওয়া বোঝাতে গ্রাম্য গীতিকার লেখেন, খাঁচার ভিতর অচিন পাখির উপমা। রূপকপ্রিয় গ্রাম্য শ্রোতাকে দেহ-খাঁচার বিষয়ে আসক্তি ত্যাগের উপদেশ দেবার জন্ম এখানে গানে বলা হয়,

মন তুই রইলি খাঁচার আশে  
খাঁচা যে তোর তৈরি কাঁচা বঁাশে  
কোনদিন খাঁচা পড়বে খসে ।

সাধন বিষয়ে মাহুঘ কেমন অসহায় ও পরনির্ভর ( গুরু বা শাস্ত্র  
বা মন্ত্র ) তা বোঝানো হয় এক পংক্তির বিস্তারিত—

আমার ঘরের চাবি পরের হাতে ।

ব্যঙ্গনাগর্ভ কবিত্ব এরপর অঁাকে এক মেটাফিজিকাল চিত্রকর,  
ভাবাত্মক চোতনায়—

শব্দের ঘর নিঃশব্দের কুঁড়ে ।

গ্রাম্য মাহুঘই কেবল বুঝবেন এই পার্থক্য—ঘর আর কুঁড়ে-  
ঘরের । প্রথমটি বহুমাহুঘের কলকোলাহলে মুখরিত ভঙ্গন  
কীর্তন দ্বিতীয়টি নিঃসঙ্গ নির্জন সাধকের প্রতীক রূপে এসেছে ।  
এইভাবে বাংলা দেহতত্ত্বের গানে এক সমৃদ্ধ অতীত সমাজের  
পরম্পরার স্মৃতি জেগে আছে ।

অবাক লাগে ভাবলে যে, নানাভাবে দেখা, বহুভাবে  
জানা ব্যবহারিক গ্রামিক জীবনের কত রকম চিত্র ও পরিবেশ  
দেহতত্ত্বের গানে রূপক বা উৎপ্রেক্ষার ভঙ্গীতে ঘরে গেছে ।  
সতর্ক পর্যবেক্ষণে তা ধরা পড়ে । একটি গানে নিজের  
ভঙ্গন সাধনহীন ব্যর্থ জীবনের উপমা গীতিকার দিয়েছেন  
'জন্ন-ছাঁদা নৌকা'-র সঙ্গে । নৌকায় দক্ষ মাঝি বলতে  
বোঝানো হয়েছে গুরুকে । নিজের দেহকে বলা হয়েছে  
কুঁড়েঘর, যাতে হাড়ের গাঁথুনি আর চামের ছাউনি । তার  
'গড়নদার' বা 'ঘরামী' বলা হয়েছে চিত্রকরকে । সাধক নিজের  
দেহকে বলেছেন দেহ-তরী আর নির্মাতা 'সুন্দুরধর' হলেন  
স্বয়ং বিধাতাপুরুষ । উপমা পালটে দেহ-তরী হয়েছে  
দেহ-নদী । তখন খেদোক্তি এমনতর,

যখন নদী বোঝাই ছিল

ঝড় তুফানের ভয় ছিল না গো—

নদীর জল শুকাইল চর পড়িল

তবু নদীর বেগ গেল না ।

আমার এই দেহ-নদী ॥

এক্ষেত্রে নদীর বেগ বলতে কামনা বোঝানো হচ্ছে। অন্য  
আরেক গানে নদীর উপমা ভিন্নতর অল্পবয়স্ক বয়ে আনে।  
সেখানে স্ত্রী জননাজের উপমা হয় বাঁকা নদী। সাধক কবি  
সাবধান ক'রে বলছেন,

নাইতে গেলে বাঁকার ঘাটে  
বিভ্বেবুদ্ধি রয় না ঘটে  
কাম নামে কুমির জুটে  
চিবিয়ে চুষে খায় তাকে।

এমন স্বাভাবিক বস্তুবাদী গ্রামিক কল্পনা খেত-ফসল-বীজ-  
সারের উপমায় দেহতত্ত্বের মূল কথা বোঝাতে চায়। একই  
টানে নদীর জোয়ার-ভাঁটা, অমাবগ্না-পূর্ণিমা, নদীশ্রোতে  
ভেসে-আসা মীন, শ্রোতে-ভাসা দীপ এইসব রূপক আর বর্ণনা  
এসে যায়। কৃষিভিত্তিক সমাজে জমিতে শস্য উৎপাদন আর  
নারীর গর্ভে সন্তান আগমন একই যাদুবিশ্বাসে গৃহীত হয়।  
দুটিতেই খেত আর বীজের সমভূমিকা। মাতৃবস্তু আর  
পিতৃবস্তু সমন্বয়। তবু বিশেষ ভাবে মাতৃকাশক্তির প্রাধান্য  
দেহতত্ত্বের গানে আলাদাভাবে বোঝা যায়। এই প্রাধান্যের  
কারণ সম্ভবত এই যে কৃষিকাজের আবিষ্কার আদিম সমাজে  
বিশেষত নারীরই আবিষ্কার। সন্তান ধারণ, সন্তানজন্ম  
আর সন্তান পালনের ক্ষেত্রেও নারীর অগ্রাধিকার। তাছাড়া  
কোন কোন গ্রাম্য সমাজে পতিত জমিকে উর্বরা করবার জগ্ন  
স্বীরজ্য ব্যবহারের কথা শোনা যায়। গৃহ স্বাভাবিক যৌন  
জীবনের সঙ্গে জমির ফলনের একটা যোগ সেই সমাজে  
বিশ্বাসের সঙ্গে গৃহীত।

বাংলা দেহতত্ত্বের গানগুলিকে তাই বিচ্ছিন্ন কোন  
গীতিকারের ব্যক্তিগত ভাবের স্মরণ বা নান্দনিক উৎসার  
হিসাবে গ্রহণ করা ঠিক হবে না। এ গুলিতে স্তরায়িত হ'য়ে  
আছে আমাদের আদি থেকে বহমান লৌকিক গ্রামিক  
সমাজের বিশ্বাস ও প্রত্যয়ের সত্য। যে গ্রাম্য নারীসমাজ  
আমাদের ব্রতকথাগুলির সৃষ্টি করেছে তার সঙ্গে দেহতত্ত্বের  
গানের একটা যোগ থাকা সম্ভব। দুয়েরই কাজ উর্বরতা

চেতনাকে জাগানো। কেউ কেউ মনে করেন প্রজনন রহস্য  
 আদিম মানুষদের চেতনায় যে ভাবে ধরা পড়েছে তার একটি  
 নজির নারীর উর্বরা শক্তির সঙ্গে প্রকৃতির উর্বরা শক্তির নিবিড়  
 ঘনিষ্ঠতা কল্পনা করা। সম্ভান উৎপাদন আর ফসল উৎপাদন  
 একই ক্রিয়ার দুটি আলাদা পর্যায়। রবার্ট ব্লিফল্ট বলেছেন :  
**The belief that the sexual act assists the promo-  
 tion of an abundant harvest of the earth's  
 fruits, and is indeed indispensable to secure it,  
 is universal in the lower phases of culture।**

কিন্তু কেবল প্রজনন নয়, প্রজননের নিরোধও দেহাত্ম-  
 বাদীদের অন্ততম লক্ষ্য। কায়াসাধনার মধ্যে দিয়ে পুরুষদের  
 ক্ষেত্রে যৌনতার নিয়ন্ত্রণ একটা সাধনা এবং সেই সাধনার  
 লক্ষ্যে নারীই প্রকৃত সঙ্গী। কিন্তু এই লক্ষ্যে সফল হ'তে  
 গেলে ধাপে ধাপে সাধনার তিনটি স্তর অতিক্রম করতে হয়  
 গুরু উপদেশে, তবে সাধকের দেহ পকতা লাভ করে।  
 এ-সাধনার প্রথম ধাপ 'প্রবর্ত' অবস্থা অর্থাৎ যখন শুধু  
 নামাশ্রয়। এ অবস্থা অতিক্রম ক'রে প্রার্থী পৌঁছোন 'সাধক'  
 স্তরে, তখন ঘটে মন্ত্রাশ্রয়। এর পরের ধাপের নাম 'সিদ্ধ'  
 অবস্থা। এটাই সাধনার শেষ ধাপ, এ-সময় ঘটে রূপাশ্রয়,  
 অর্থাৎ নারীসঙ্গিনীর সঙ্গে কায়াসাধনের বিধি। অনেকে  
 শেষ ধাপ পর্যন্ত পৌঁছোতে পারেন না। প্রবর্তক বা সাধক  
 রূপেই হয়তো তাঁদের অবস্থান থেকে যায়। লালন ফকির,  
 কুবির গোসাই, লালশশী, হাউড়ে গোসাই, পাঞ্জ শাহ, যাদুবিন্দু  
 (যাদু এবং তাঁর সাধনসঙ্গিনী 'বিন্দু'-র নাম মিশিয়ে), হুন্দু  
 শাহ, আর্জান শাহ, জালালুদ্দিন প্রভৃতি অনেক গীতিকার  
 সিদ্ধস্তর পর্যন্ত পৌঁছে তবে গান লিখেছেন। তাঁদের গানে  
 তাই উচ্চভাবমূলকতা ছাড়াও কায়াসাধনার অনেক সংকেত  
 আছে। চাষের প্রতীকে একটি গানে বলা হয়েছে,  
 আবাদ কর চৌকপোয়া জমি লয়ে।  
 মন রে জোড়ো 'ধর্ম'-হাল 'প্রবর্তক'-ফাল  
 'সাধক'-মুড়ায় 'সিদ্ধ'-ঈষ লাগাইয়ে।

এখানে লাক্সের অল্পপুঙ্খ প্রতীকে দেহ-জমি কর্বণের ইঙ্গিত রয়েছে। তবে গ্রামীণ কৃষিজীবী শ্রোতাছাড়া এ গানের হাল ফাল, মুড়া ও ঈষের রূপক অল্প কেউ বুঝবেন না।

এই বোধগম্যতার প্রক্ষে আমরা একটা বৃহত্তর প্রশ্নে পৌঁছে যাই। প্রশ্নটি এই যে, চর্চাপদ থেকে আরম্ভ ক'রে শাক্তগান পর্যন্ত বাংলা গানের যে-আর্টশো বছরের ধারা-বাহিকতা তাতে রূপকের ব্যবহার উল্লেখযোগ্যরকম বেশি। রূপককে যদি একধরনের *mataphor* বলা যায় তবে গানে তার কার্যকরতা কি এ-প্রশ্ন ওঠে। গানকে কি সর্ব সাধারণের কাছে দুর্বোধ্য এবং বিশেষ সাধকের কাছে ছোতনা-বহুল করবার জন্ত এই রূপক প্রয়োগ? চর্চাগানের ক্ষেত্রে যদি বা একথা মেনে নেওয়া যায় কিন্তু সামগ্রিক বাংলা গানের প্রবাহে কথাটি টেঁকে না। কারণ প্রত্যেক জাতির আত্মপ্রকাশের তো এক একটা ধরন থাকে, বাঙালীর গানে রূপক ব্যবহারের কৌশল, এমনকি অতিরিক্ত তেমনই এক বিশেষ ধরন। রামপ্রসাদ যে অত সহজে মানব-জমিন বা কালীপদ-নীলাকাশ ভাবতে পেরেছিলেন কিংবা ভাটিয়ালি গানে 'মন-মাঝি তুই বৈঠা নে রে', ফিকিরচাঁদি গানে 'হরি দিন তো গেল সন্ধ্যা হ'লো' এই পারাপারের রূপকল্প অনায়াসে গড়ে তুলেছিলেন তার কারণ বাঙালী শ্রোতা সহজেই রূপক বোঝেন। অর্থাৎ রূপকের মধ্যকার অন্তঃসার সহজে ধবতে পারেন। এর কারণ বস্তুজগৎ আর ভাবজগৎকে মিলিয়ে দেখার প্রবণতা বাঙালীর নিজস্ব স্বভাব। উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবকে প্রকাশ করতে গিয়ে বাঙালী গীতিকার বরাবরই প্রাকৃত জীবনের রূপক টেনে আনতে অভ্যস্ত। 'স্বদি-বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি'-র মত উৎকৃষ্ট গানের কথা বাদ দিলেও বস্তু থেকে ভাবে অনায়াস পরিষ্কার বহু উদাহরণ বাংলা গানে আছে। তার সবই কিছু গ্রাম্য গান নয়। বৈষ্ণব পদে যখন রাধার অবানীতে বলা হয়, 'আমার বুকের কাঁচুলী কৃষ্ণ করান্ধুলি / করের ভূষণ সেবা' তখন ভাবনার যে চমৎকায়িত্ব ফোটে রূপকতার আশ্রয়ে তেমনই অপর বোধের

চমকপ্রদ নমুনা ফোটে দেহতত্ত্বের গানে যখন পাই,

চেয়ে দেখতে পাই গৌরময় সকলি ।

গৌর আমার শঙ্খ শাঙি

গৌর মালা পুঁইচে পলা চুল-বাঁধা দড়ি

দুই হাতের চুড়ি গৌর কাঁচুলি ।

দেহতত্ত্বের বাইরেও বাংলা গানের রূপক প্রাণতা কত অমোঘ  
তা বোঝাতে আরেকটি গান দেখা যেতে পারে—

পুঞ্জিব পিরিত্তি প্রেম-প্রতিমা করি নির্মাণ—

অলংকার দিব তাহে আমার যত আছে অভিমান ।

যৌবন সাজিয়ে ডালি কলঙ্কে পুয়ি অঞ্জলি

বিচ্ছেদ তাহে দিব বলি দক্ষিণা করিব এ প্রাণ ।

এ ধরনের রূপক ব্যবহারের স্বতঃস্ফূর্ততার মধ্যে এক  
ধরনের দোলাচল লক্ষ করা যায় । মিডলটন মারে হয়ত  
এমন দোলাচল সম্পর্কেও বলতে পারতেন the spiritual  
has been brought down to the Physical — কিংবা  
উল্টোভাবে the Physical has been taken up to  
the spiritual । অবশ্য দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ থেকে  
যে-বাংলা আধুনিক গানের নবধারা উৎসৃষ্ট হয়েছে তার  
বাণীতে চিত্রকল্প থাকলেও রূপক খুবই কমে গেছে ( একমাত্র  
ব্যতিক্রম অতুলপ্রসাদের গান ) । তার একটা কারণ এই  
হ'তে পারে যে, আধুনিক নাগরিক মনন তেমনভাবে রূপক  
নির্মিতিতে সাড়া দেয় না । তবে আধুনিক পূর্ব বাংলা গানে  
রূপক ব্যবহার অবিলম্ব । দেহতত্ত্বের গানে রূপকের আবরণে  
তত্ত্ব বা ভাবকে অর্ধস্ফূট রাখা একটা সচেতন কৌশল । যা  
আধোপ্রকাশ্য তার আকর্ষণ অমোঘ । কিন্তু সেই সঙ্গে  
দেহতত্ত্বের গানের যাঁরা রচয়িতা তাঁদের দেখা ও দেখানোর  
সামর্থ্যের কথাও বলা দরকার । নিরঞ্জন চোখে সুন্দর-অসুন্দরে  
মেশা এই জীবন তার সহস্রবিধ বিস্তারে ধরা পড়েছিল তাঁদের  
চেতনায় । সেখানে নীতি বা সাম্প্রদায়িকতার কোন অবিলতা  
জাগে নি । তার কারণ, রবীন্দ্রনাথ যেমন ভেবেছেন,  
গাছের পাতায় স্তম্ভের আলোয় ছোঁওয়া লাগে, অমনি

এক জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তারা কার্বন  
 হেঁকে নেয়, তেমনি মানবসমাজের সর্বত্রই এই ময়মিয়াদের  
 একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাঁদের মনে  
 আলো পড়ে আর তাঁরা চারদিকের বাতাস থেকে  
 আপনিই সত্যের তেজোকপটিকে নিজের ভিতরে ধরে  
 নিতে পারেন, পৃথিবী ভাঙারে শাস্ত্রবচনের সনাতন  
 সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাঁদের সংগ্রহ নয়।

এইসঙ্গে আরেকটা দিকও আছে। তাঁদের সামনে ছড়িয়ে-  
 থাকা জীবনকে স্বচ্ছ সহজ চোখে দেখবার সত্যমুন্দর দৃষ্টিও  
 ছিল। তাই লৌকিক ভাবনার স্বাভাবিকতা থেকে তাঁরা  
 দৈহিক সাধনাকে বলেন 'লতা সাধনা।' বস্তুত পুঙ্খ ও নারীর  
 শরীরের মধ্যে অজস্র শিরা উপশিরা ও স্নায়ুবেদ (গানের  
 ভাষায়, 'ঢাকার বাহান্ন বাজার তিপান্ন গলি') যেন লতার  
 মত সঞ্চারিত এবং নানাসূত্রে মূলের সঙ্গে গুঁড় ভাবে সংযুক্ত।  
 বিশেষত নারীর জননাস্থির সঙ্গে লতার উপমা খুবই ছোটক।  
 বস্তুত নারীগর্ভে তার সন্তানের বন্ধন যেন লতাপা এরই অমোঘ  
 বন্ধন। সেট বন্ধন ছিন্ন করে তবে পৃথিবীতে আশা। তবু  
 লতার সঙ্গে যেমন ফুলফলের থেকে যায় একটা অলক্ষ সংযোগ  
 তেমনই মানবজীবনের সঙ্গে থাকে লতাসাধনার অচ্ছেদ্য স্মৃতি।  
 নারী তাই সঙ্গিনী অথচ পূজ্য। তার রজঃশ্রাব যেন  
 ত্রিবেণীর ধারার মত। সেই ধারাতেই ভেসে আসে শুভযোগে  
 মহামীন অর্থাৎ অধর মানুষ।

অধর মানুষকে যে মৎস্বরূপে কল্পনা করা হয়েছে তার  
 একটা কারণ সম্ভবত মৎস্য উর্বরতার প্রতীক, আরেকটা কারণ  
 মীন স্বভাবত নিরাশ্রয়, বস্তুবেগে সে এমনকি খাল বিল থেকে  
 নদী হয়ে সমুদ্রসঙ্ক্রান্ত হতে পারে। লক্ষণীয় নারীর রজঃ-  
 শ্রাবকে দেহতত্ত্বের গানে বলা হয়েছে বস্তা। যেন কল্পনা  
 করা হয়েছে নিরাশ্রয় প্রাণের ঝপা দেহরূপকে আশ্রয় করে  
 পৃথিবীতে থাকতে চায়। তাই নারীর রজঃশ্রোতে অসহায়ভাবে  
 ভাসমান মীন-পুরুষ শুক্রের স্পর্শে জীবনলক্ষণ পেয়ে নারীর  
 জননকেন্দ্রের ষড়দল পদ্মে (পদ্মও উর্বরতার প্রতীক) আশ্রয়

নেয় । জড়িয়ে যায় জীবনলতায় । শুরু ও রজের স্বরূপকে  
একটি গানে বলা হয়েছে কালা আর বোবা । এবং

পিরিতে পিরিতে স্থয়ীতি ফিরিত  
দেখা হ'ল পথে কালা বোবার সাথে ।  
বসত তাদের শুনি ভাণ্ডের মাঝারে—  
দুই দেশেতে তারা দুইজন বসত করে  
কী প্রকারে দেখা রাস্তার মাঝারে ।

স্বতন্ত্র দুজনের দেহভাণ্ডে দুই বস্তুর অভূতপূর্ব সাক্ষাৎ সম্ভাবিত  
করে নতুন এক জীবন-পিণ্ডক । তার ক্রমবিকাশের বস্তুগত  
বিবরণটিও লৌকিক কল্পনায় চমকপ্রদভাবে জারিত হয়ে  
এইভাবে বর্ণিত যে,

প্রথম মাসে মাংসশোণিতময়  
দুইমাসে নয় নানী কড়া অশ্বির উদয় ।  
তিনমাসে তিনশ্রেণী জীবের মস্তক জন্মায়  
চতুর্থেতে নেত্র কর্ণ ওষ্ঠ চর্ম লোম আনে ।  
পঞ্চমতে হস্ত পদাঙ্গুল  
ষষ্ঠতে এসে তবে করলেন সঞ্চারণ  
সেইদিন হলো জীবের আকার ও প্রকার  
ছয়মাসেতে ষড়রিপু বসিল স্থানে স্থানে ।  
সপ্তমেতে সপ্তধাতু যে  
এরা আপন শক্তি লয়ে বসিল এসে  
অষ্টমেতে অষ্টসিদ্ধি এন ভোগের কারণে ।  
নয় মাসে দশ ইন্দ্রিয় না রহে গর্ভধামে ।

গর্ভগঞ্চারের পর পরবর্তী দশমাসে সজ্ঞানের দেহগঠন  
বিষয়ে কৌতূহলপ্রদ এই দেহবাদী গানে লৌকিক কল্পনার এক  
চমৎকার বিচ্ছুরণ আছে । খুব বড় ধরনের ফকিরি গানের  
আসরে দক্ষ ও মননশীল গায়ক এ-জাতীয় গান করেন এবং  
কথকতার ঢঙে গানের সারার্থ বুঝিয়ে দেন । সেই সুবাদে  
আমি সনাতনদাস বাউলের কাছে এই পদের যে রকম ব্যাখ্যা  
শুনেছি তা লিপিবদ্ধ করছি । এর অল্প ব্যাখ্যাও থাকতে  
পারে কারণ অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছি একই দেহতত্ত্বের পদের

বাউল-ব্যাখ্যা একরকম, মায়ফতী-ব্যাখ্যা আর একরকম আবার সহজিয়া-বৈষ্ণব-ব্যাখ্যা অন্য এক রকম। এই ভিন্নতার কারণ হ'লো উপধর্মগুলির মধ্যে তত্ত্ব ও করণের পার্থক্য। যাই-হোক আলোচ্য গানে গর্তে পাঁচমাস পর্যন্ত শিশুর সাহুপুঙ্খ দেহ উপাদানের গঠন-বিবরণ বেশ সহজ ও সর্বজনবোধ্য। এরপরে শরীরে যে-পঞ্চতত্ত্ব আবির্ভাবের কথা বলা হচ্ছে তার অর্থ পঞ্চভূতের (ক্ষিত্তি অপ্, তেজ্জ ব্যোম মরুৎ) গুণসঞ্চারণ, তার থেকেই জীবের আকৃতি আর স্বভাব নিরূপিত হয়। ছ'মাসে ষড়রিপু বলতে কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য। সপ্তমাত্মানে শরীরের রস রক্ত মাংস মেদ অস্থি মজ্জা শুক্র। অষ্টসিদ্ধির অর্থ অনিমা মহিমা গরিমা ইত্যাদি। নবমার বলতে দুই কান দুই নাক দুই চোখ এবং মুখবিবর, পাখু ও উপস্থ (এখানে উল্লেখ করা যাক যে জীজননাঙ্গকে দেহতত্ত্বের গানে 'দশমী ষার' বলা হয়)। দশমাসে যে দশ ইন্দ্রিয়ের প্রসঙ্গ আছে তার দুটি ভাগ। পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় অর্থাৎ চোখ কান নাক জিহ্বা ত্বক এবং পাঁচ কর্মেন্দ্রিয় বাক পানি পাদ পাখু উপস্থ। দশমাস পূর্ণ হলে এহঁ দশইন্দ্রিয় গর্তবাসে অস্থিত বোধ করে, তখনই সন্তান ভূমিষ্ট হয়।

এখানে স্বভাবত আমাদের কৌতূহল হ'তে পারে লৌকিক গীতিকারের এই বস্তুগত বিবরণ বৈজ্ঞানিকভাবে অর্থাৎ শারীরবিজ্ঞান বিচারে কতখানি সঠিক। সে বিষয়ে অবিতর্কিত কোন মন্তব্য না ক'রে এই জিজ্ঞাসার অন্ত একটা দিক বিচার্য। বাংলা দেহতত্ত্বের গানের পেছনে যে বহুবর্গের ধর্মসাধনার সমন্বিত সংগঠন বহুদিন ধ'রে ক্রিয়াপর তাতে সন্দেহ নেই। বৌদ্ধ-তান্ত্রিক সাধনপদ্ধতি, সুফীমত, তান্ত্রিক যোগক্রিয়া এবং সহজিয়া বৈষ্ণবদের ভাবনা নানাভাবে এসব গানে ছায়াসঞ্চারণ করেছে। জানা যায়, বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের একটি শাখা শব-ব্যবচ্ছেদ ব্যাপারে কৌতূহলী ছিল। মানবদেহের আভ্যন্তরীণ সংস্থান এবং বাবতীয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়াকাণ্ড বিষয়ে তাঁদের আগ্রহ ছিল। তাঁদের কাছ থেকে এ জাতীয় জ্ঞান লৌকিক বস্তুবাদী সাধকদের সমৃদ্ধ করেছিল এমন অসুমান নিতান্ত

সংগত। বাংলা দেহতত্ত্বের কিছু গানে শারীরবিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক বিবেচনার নানারকম নমুনা পাওয়া যায়।

প্রথমেই দেখা যায় দেহাত্মবাদী কায়াসাধনার একটি বড় ক্রিয়া হ'লো দমের কাজ বা শ্বাসের ক্রিয়া। এই শ্বাসপ্রশ্বাস কেবল যে জীবন ধারণের একমাত্র উপায় তাই নয়, এর স্বাভাবিক নিয়ন্ত্রণে যৌনজীবন সাপনে সাধকরা বিশেষ প্রক্রিয়া গ্রহণ করে থাকেন। দেহবাদী গানে বায়ু বলতে শ্বাসক্রিয়াকে বোঝায়। মাথের গর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়ে সন্তান কেঁদে ওঠে এবং তারফলে মুখবিবর দিয়ে শ্বাসবায়ু বা অক্সিজেন টেনে নেয়। সঙ্গে সঙ্গে বেলুনের মত চূপসে-খাকা ফুসফুস পূর্ণ হয়ে আবর্তিত হ'তে থাকে। বায়ু সেইজন্মই দেহতাত্ত্বিকদের গানে এক বড় ভূমিকা নিয়েছে। এমনকি এতদূর বলা হয়েছে,

মন আমার কি ছার গোরব করছ ভবে

জ্বাখ নারে সব হাওয়ার খেলা

বন্ধ হ'তে দেরি কি হবে ?

বন্ধ হ'লে এ হাওয়াটি মাটির দেহ হবে মাটি।

আরেকটি গানে দম বা শ্বাসক্রিয়াকে বর্ণনা করা হয়েছে খুবই অভিনব বিশেষণে—

তুমি ঘুমালে যিনি জেগে থাকেন

সেই তো তোমার গুরু বটে

সে যে আছে দেহের মাঝে

তারে ভালোবাসো অকপটে।

শ্বাসকে কেন 'গুরু' বলা হয়েছে তা বোধগম্য হয় গানের অঙ্কুরা-য় পৌছালে—

করিলে তাঁর সাধনা সকলই বাইবে জানা

হবে না আর আনাগোনা এ ভব-সংসার সংকটে।

এইটাই সার কথা। শরীরে শ্বাসের কাজ কি তা বুঝতে হবে এবং সেই শ্বাসকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলে দশমী ঘরে আর পতন ঘটবে না। অর্থাৎ গুরু বা দমের কাজকে নিজ দেহে স্বার্থভাবে কায়ম করতে পারলে বিন্দু পতনের

অনিবার্যতা নিবারিত হয়ে সাধক মুক্ত হয়ে যাবেন। তাঁর আর সন্তানসন্ততি হবেনা, জড়িয়ে পড়বেন না সংসার সংকটে। ফকিরি মতে সন্তাননিরোধ অবশ্যকৃত্য। লৌকিক বড় বড় ষাঁরা সাধক ও গীতিকার (যেমন লালন ব। কুবির, হাউড়ে বা রশীদ) তাঁদের নিজের সন্তান নেই। শিষ্যদেরই তাঁরা বলেন শিষ্ণুশাবক। সন্তানজন্য বিষয়ে নিষেধাত্মক একটি গানে বলা হয়েছে,

শরিক কোরোনা রে মন করি বারণ  
 শরিকে বড় জালা বারে বারে হবে জনম।  
 নিজ বীর্যে পুত্রকন্যা জন্ম দিয়ে শেষে কান্না  
 কন্যাপুত্রের দিয়ে ধন্য বেড়াবে রে মন।  
 তাহারেই পুনর্জন্ম লালন স'ই ফুকারিলে  
 শরিকের উল্টোকলে পড়ে না কখনও।

সন্তান জন্ম তথা অকারণ বীর্যক্ষয় বিষয়ে দেহাত্মবাদীরা অত্যন্ত সতর্ক। তাঁদের একটি গোপ্য সাধনার নাম বিন্দু সাধন। ষাঁরা বিন্দু সাধনে ব্রতী নন, সন্তান জন্মের অতি-প্রজ্ঞতায় দারিদ্র্য দুঃখ আর স্বাস্থ্যহীনতায় বিভবিত হয়ে ঈশ্বরের দোহাই পানেন তাঁদের উদ্দেশে গানে বলা হয়েছে,

স্বাপন হাতে জন্ম মৃত্যু হয়  
 ধোদার হাতে হায়াং মউং কে কয় ?  
 বীর্যরস ধারণে জীবন  
 অন্ত্যায় প্রাপ্তি মরণ  
 আয়ুর্মেধ করে নিরূপণ করি নির্ণয়।  
 নিজের বীর্য ক্ষয় করে  
 পশুর মত পথে পড়ে  
 কতজন যায় মরে ধোদার দোষ দেয় ॥

এই গানের যে তার বিক্রপ তা দেহতত্ত্ববাদের গানে একধরনের সমাজ বোধের পরিচয় বহন করছে। অল্প কোন কোন গানে শারীরবিজ্ঞান বিষয়ে উন্নত জ্ঞানবুদ্ধির পরিচয় রয়েছে। যেমন একটি নমুনা,

এমন উল্টো দেশ গুরু কোন জায়গায় আছে

উর্ধ্বপদে হেঁটমুণ্ডে সেই দেশে

লোক বাস করতেছে ।

সেই দেশের যত নদনদী

উর্ধ্বদিকে জলশ্রোতে বয় নিরবধি

আবার নদীর নীচে আকাশ বায়ু

তাতে মানুষ বাস কবতেছে ।

সেই দেশে যত লোকের বাস

মুখে আহার করে না কেউ নাকের নাই নিঃশ্বাস

তারা মলমূত্র ত্যাগ করে না

আবার আহার ক'রে বাঁচতেছে ।

ব্যাখ্যায় বোঝা যাবে এই দেশটি মাতৃজঠর । সেখানে চক্ষুস্বর্ষ  
নেই । গভীর অন্ধকারে উর্ধ্বপদ হেঁটমুণ্ডে মানব সন্তান অবস্থান  
করে । উন্টো অবস্থানের জন্ত দেহের রক্ত সঞ্চালন ঘটে উন্টো-  
ভাবে । গর্ভস্থ শিশু নিঃশ্বাস নেয়না বা মলমূত্র ত্যাগ করেনা ।  
জননীর মাতৃনাড়ি বা অ্যাম্বেলিকাল কর্ডের সাহায্যে শিশু তার  
আহার কবে । কাজেই প্রাহেলিকার মত ক'রে লেখা এই গান  
আসলে সূক্ষ দেহসত্যকেই প্রমাণ করছে । কৌতুহল জাগিয়ে  
তোলে এমন আরেকটি গানের নজির এখানে উদ্ধার করছি ।

আট কুটুরি নয় দরজা কোনখানে নাই তালা

ঘরখানি হয় তিনতলা ।

এখানে আট কুটুরি বলতে মানবদেহের আটটি প্রধান রসস্রাবী  
গ্রন্থির কথা বলা হচ্ছে যাদের পারিভাষিক নাম ১. পিটুইটারি  
২. থাইরয়েড ৩. প্যারা থাইরয়েড ৪. থাইমাস ৫.  
অ্যালড্রিনাল ৬. প্যাংক্রিয়াস ৭. প্যারোটিড এবং ৮.  
টেসটিস / ওভারিস । এই গ্রন্থিগুলির রসক্ষরণ বা হরমোন  
সিক্রিশনের ফলে দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি ঘটে । আট কুটুরির সঙ্গে  
নয় দরজা বা নবদ্বার অঙ্গাদী জড়িত । তিনতলা বলতে  
বোঝানো হয়েছে কটিদেশের উর্ধ্বভাগ, নিম্নভাগ এবং মস্তিষ্ক,  
শারীরবিদ্যার ভাষায় ধোরাসিক রিজিয়ন, লাম্বার রিজিয়ন  
এবং ব্রেইন । গানের পরবর্তী অংশে বলা হচ্ছে,

ঘরের নয় দরজায় নয়জন দ্বারী

সদাই তারা ঘুরে ঘেঁরে

ছয় ডাকাতে জাগলে পরে তখন করবে চুরি ।

এখানে নয় দরজায় অর্থাৎ নাক কান চোখ মুখ পাখি উপস্থের  
নজন অদৃশ্য প্রহরীর কথা বলা হয়েছে । অর্থাৎ এই নবঘর  
স্নায়ুশক্তির সাহায্যে নিয়ন্ত্রিত হয়, যাদের বলে সংজ্ঞাবাহী ও  
আজ্ঞাবাহী স্নায়ু । ছয় ডাকাত এখানে ছয় রিগু । তাদের  
নিরস্ত করা সম্ভব স্নায়ু ও শ্বাসের সাহায্য ।

গানের শেষ অংশ,

উপরের তলায় কোর্ট কাচারি

মাকের তলায় মন ব্যাপারী

নীচের তলায় কর্মচারী

ধ্যান করে জপের মালা ।

এখানে উপর তলায় কোর্ট কাচারি বলতে মস্তিষ্ক ও তার  
কাজের কথা বলা হয়েছে । মাকের তলায় মন বলতে হৃদয়  
বোঝায়, যা স্নেহ ভালবাসা স্পর্শকাতরতা ইত্যাদির কারক ।  
নীচের তলায় কর্মচারী বলতে পাকস্থলী, পিত্তস্থলী, অম্ন,  
যক্ণ, প্লীহা-এরা সর্বদাই কর্মতৎপর । মালা-জপা বলতে  
মিদ্‌মিক কনট্রোলশন বোঝাচ্ছে ।

দেহতত্ত্বের কোন কোন গানে নানা রকম শহর গ্রামগঞ্জ  
জনপদের নাম রূপকার্ণে ব্যবহৃত হয় । যেমন কোন গানে ঢাকা  
শহর ষোল্লটি ষাকলে বুঝতে হবে শরীরের গোপনাঙ্গের ইঙ্গিত ।  
তেমনই শান্তিপুর মানে সাধকের মনের শমতা, নবদ্বীপ মানে  
নবঘর, স্বরূপগঞ্জ মানে স্বস্থিত অবস্থা, দেবগ্রাম বলতে যেখানে  
দেহকল্প ঘটে, গুপ্তিপাড়া গুহদেহের প্রতীক, আখেরিগঞ্জ অর্থে  
মৃত্যু । কলকাতাকে নিয়ে একটি সাংকেতিক গান আছে  
যার সারার্থ ভাঙলে মানবদেহের নানা ইঙ্গিত পাই । গানটি  
এইরকম—

তার বাইরে আলো ভিতরে আধার

মানবদেহ কলিকাতা অতি চমৎকার ।

চৌষটি গলির মাঝে বোলোজন প্রহরী আছে

তিনশত ষাট নম্বরে হয় রাজা বাহাদুর হাজার ।

এর দেহতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা হ'লো, মানবদেহের ভিতর গভীর অন্ধকার কিন্তু দেহের বাইরের জগৎ আলোকময়। চৌষটি গলির তাৎপর্য হ'লে। রক্তবাহী প্রধান ধমনী, যার সংখ্যা চৌষটি। ষোলোজন প্রহরী বসন্ত শরীরের ষোলোটি ভালব্। তার মধ্যে হৃদপিণ্ডে চারটি এবং দেহের অন্তপ্রান্তে বারোটি ভালব্, শিরার মধ্যে রক্তের একমুখী প্রবাহে তাদের কাজ সম্পাদন করে। এই রক্তপ্রবাহ হৃদপিণ্ড থেকে নির্গত হয়ে চৌষটি ধমনী পার হ'য়ে ক্রমে তিনশত ষাট শিরার মধ্য দিয়ে ধাবিত হ'য়ে বাহাদুর হাজার উপশিরা ও স্নায়ুতে ছুড়িয়ে পড়ে।

গানের পরের অংশ :

মেজাজ খারাপ মির্জাপুরে লালবাজারে নিশান উড়ে

বউবাজারে গেলে পরে প্রাণে বাঁচা বিষম ভার।

চিডিয়াখানা ষাটঘর মণিমঠ মহলের ঘর

বেলুড়মঠে কালীঘাটে আছে তিনজন অবতার

চিন্তাগারদ আলিপুতে হাটখোলা হুগলীধারে

খিদিরপুরে ধরে ধরে ঘাটে বাঁধা ইস্টিমার।

গানের গূঢ়ার্থ ভেদ করলে বোঝা যাবে মির্জাপুর অর্থে দেহের স্পর্শকাতর অঞ্চল যা মির্জা বাদশার মেজাজের মত। লাল বাজার হ'লো রক্ত আদানপ্রদানের কেন্দ্র অর্থাৎ হৃদপিণ্ড। বউবাজারের অনুঘটক গণিকালয়ের সূত্রে অর্থাৎ শরীরের গোপ্য স্থান। চিডিয়াখানা হ'লো কুপ্রবৃত্তির আশ্রয়স্থল। ষাটঘর বলতে পুরাতনের সংগ্রহশালা, মানবশরীরে যেমন মস্তিষ্ক, অজস্র সঞ্চয় সেখানে। বেলুড়মঠ আর কালীঘাটের তিন অবতার আসলে শরীরের হুঁড়ি পিঙ্গলা স্নায়ু। আলিপুতের জেলখানায় যেমন বন্দী থাকে কয়েদীরা, মানুষের দেহাভ্যন্তরে বা মনে থাকে চিন্তারা বন্দী হয়ে। হুগলী নদীর তীরে হাটখোলার মত খোলামেলা এই দেহঘর। খিদিরপুরের ডকে যেমন ইস্টিমার বাঁধা থাকে তেমনই মানবদেহে কামনা বাসনার অজস্র তরী সংঘের রজ্জু দিয়ে বাঁধা।

দেহতত্ত্বের গানে এই যে প্রাথমিকের চাতুর্ষ আর সজ্জা

ভাষার ব্যবহার কিংবা অর্ধআবৃত সংকেত তার মূলে রচয়িতার সৃজনদক্ষতা নিশ্চয়ই রয়েছে কিন্তু গানগুলিকে আলো-অঁধারি ক'রে রাখার পিছনে সামাজিক কারণও আছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'এরা অস্বাভাবিক এরা মন্ববর্জিত' কিন্তু বলেননি এরা যুগে যুগে উচ্চবর্ণের দ্বারা স্রষ্টা ও দলিত। আলেম মুসলমান আর নৈর্ঘটক হিন্দু বারোবারে দেহাত্মীদের নিপীড়ন করেছে, ভেঙে দিয়েছে তাদের এক তারা, পুড়িয়ে দিয়েছে আখড়া। মানুষগুলি তাই গভীর অভিমানেই কি তাঁদের গানে আনলেন রহস্যের ধূসরতা আর শব্দের আবরণ? তা কেবল অব্যক্ত রইলো মুষ্টিমেয় মরমীদের হৃদয়ে? এটা একটা সম্ভাব্য কারণ হ'তে পারে। আরেকটি কারণ হ'তে পারে গুরুবাদ। অর্থাৎ গানগুলির তত্ত্বব্যাখ্যার দায়িত্ব যাতে গুরুসম্প্রদায়ের হাতে থাকে তার জগুই গানের শরীরে এক ধরনের সচেতন দুর্ভাগ্য আরোপ করা হয়েছে হয়ত। তবে সবচেয়ে বড় কারণ সম্ভবত গুহ গোপন তত্ত্ব সরাসরি বলা যায় না বলেই এই কপক-প্রতীক-শব্দবচিত গূঢ় প্রয়োগ এ-সব গানকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে। তাতে একটা মস্ত বড় ক্ষতি এই হয়েছে যে, সাধারণ শ্রোতার দেহতত্ত্বের গানকে বহুসময় কোঁতুকের বা রক্তের গান বলে গ্রহণ করেছে। 'দিনতুপুরে চাঁদ উঠেছে' বা 'ড্যাঙায় ডিঙে চালায়' বা 'ঝিয়ের পেটে মায়ের জনম' জাতীয় গভীরার্থক প্রকাশভঙ্গী সাধারণ মানুষ মেনে নিয়েছে গ্রাম্য গানের এক ধরনের তামাসা বলে। সেই মনোভাব থেকে গানগুলিকে উদ্ধার করা শক্ত। কারণ দেহতত্ত্বের গান এখন শব্দের যুবাদের বিনোদনের বিষয়। ক্যাসেট, রেকর্ড, দূরদর্শন ও কেঁদুলীমেলায় দেহতত্ত্বের গান ন-বুঝে শোনা এখন নাগরিক ফ্যাশন। সাধনহীন বাউল গায়কও অনেক পাওয়া যায়। গান গাওয়া যাদের জীবিকা।

এই কারণেই নতুনভাবে দেহতত্ত্বের গান রচনার ধারা কমে আসতে বাধ্য। জীবন যাপনের সং আর স্বতঃস্ফূর্ত উৎস থেকেই তো এ সব গান বারোবারে উৎসারিত হয়েছে। এখন বাংলায় তেমন বড় মাপের কায়সাধক নেই, তেমনই

গীতিকারও নেই। আছে খানিকটা গানরচনার পৌনপুনিক একঘেঁষেমি আর ক্রিশে। বাংলা দেহতত্ত্বের গান আজ আর প্রাণস্পর্শিতার তেজ নেই। কিন্তু কয়েকশো বছর ধরে গড়ে-ওঠা দেহতত্ত্বের গাতি সংকলনে গ্রামিক বাঙালীর এক সমৃদ্ধ জীবনসত্যের ইতিহাস আছে।

## দুই

দেহতত্ত্বের গান আমাদের দেশে দুই ধরনের সাধকবর্গ লিখেছেন। যারা কায়সাধক আর যারা মরমিয়া। এই দুই বর্গের সাধকই নিজের 'সহজ' পথের পথিক বলে আখ্যাত করেছেন। বৌদ্ধ সহজযানের সঙ্গে সহজিয়া বৈষ্ণব বা মধ্যযুগের সন্ত সাধকদের সহজমার্গের ধারণার পার্থক্য কি এবং মিলই বা কতটুকু সে বিচাবে যাওয়া জরুরি হয়ত নয়। কিন্তু এই কথাটা বুঝে নেওয়া খুব দরকার যে, উচ্চবর্ণের দেবদেবী পূজার সমান্তরালে দেহ-চেতনাবহন এই গুহ সাধনার বিশিষ্টতা গড়ে উঠলো কী করে। কিছু মাহুষ মনে করেন মূর্তিপূজা হিন্দু ধর্মের প্রধান বিশেষত্ব। কিন্তু হিন্দু শাস্ত্র বা সাধকদের জীবনধারা থেকে তা প্রমাণিত হয় না। বেদ-উপনিষদে মূর্তিপূজা নেই, সাংখ্যবেদান্ততেও দেবতার পরিকল্পনা নেই। পুরাণেই প্রথম দেবদেবী পরিকল্পনার আভাস জাগে। অদ্বৈতবাদের ঝোঁক ছিল দেবতাকে জানা নয়, নিজেকে জানা। আমাদের মরমিয়া সহজ সাধকরা তাঁদের স্বাভাবিক ভারতীয় ঐতিহ্য থেকেই আত্মোপলব্ধির পথকে প্রাধান্য দেন। বাঙালী সহজিয়ারা বছরদিন আগেই বলে গেছেন,

আপন শরীরতত্ত্ব জানে যেই জন।

সেই তো পরমযোগী শাস্ত্রের বচন ॥

এর পরের কথাটি হ'লো,

নিজ দেহ জানিলে আপনি হবে স্থির।

অর্থাৎ অন্তরের শমতা তথা আত্মোপলব্ধির পথ হ'লো নিজের শরীরতত্ত্বকে জেনে সাধনায় সিদ্ধিলাভ। এ থেকে বোঝা

গেল আত্মোপলব্ধির অর্থ হলো নিজের শরীর আর তার অভ্যন্তরের নাড়ী, খাস ও চক্রের অবস্থান সম্পর্কে জ্ঞান এবং প্রাণ ও আত্মাকে বুঝে নেওয়া। এ ব্যাপারে সাধনার দুটি পথ হ'লো স্বকীয়া ও পরকীয়া। স্বকীয়া মানে সকাম এবং পরকীয়া মানে নিষ্কাম সাধনা। অর্থাৎ স্বকীয়াকে আশ্রয় ক'রে পরকীয়ায় পৌঁছানোই সহজ সাধনার লক্ষ্য।

দেহবাদীরা সত্যিই বিশ্বাস করেন যে 'লজ্জা যুগা ভয় / তিন থাকতে নয়', তাই শরীরের বর্জ্য পদার্থ তঁরা বিনা সংকোচে পান করেন। তাকে বলে চারিচন্দ্র সাধন। চন্দ্র শব্দটি দেহবাদীদের পক্ষে খুব ছোটক। স্বর্গচন্দ্র আর দেহ চন্দ্রকে এক করাই তঁাদের কাজ। তঁাদের বিশ্বাস, মানব-শরীরে সাড়ে চব্বিশচন্দ্র আছে। বিশেষ চন্দ্রসাধনে জন্ম মরণ রোধ করা যায়। গানে বলা হয়েছে,

দেহের তত্ত্ব জানবি তবে আগে গুণের চরণ ধর  
পাবি রে তুই নিত্যদেহ চারিচন্দ্র সাধন কর।

নিত্যদেহ লাভ করার অর্থ জ্যাস্তে-মরা। সাধক সেই অবস্থায় পৌঁছাতে চান। এই জ্যাস্তে-মরার তত্ত্বটি পারশ্র থেকে সূক্ষ্মসাধকদের সূত্রে বোধহয় এদেশে এসেছে, অবশ্র ভারতীয় সাধনাতেও অচঞ্চল মনের আকাজক্ষা আছে। সেখানে বলা হয়,

যন্তু চঞ্চলতাহীনং তন্ননো মৃতমুচ্যতে।

অর্থাৎ মন যখন চঞ্চলতাহীন তখনই তাকে মৃত বলা যায়। একেই বলে জ্যাস্তে-মরা। বলাবাহুল্য শরীরকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে স্বপ্নে আনলে মনকে অচঞ্চল করা সম্ভব। আরেক উপায় হ'লো প্রকৃতি থেকে পাঠ গ্রহণ। যেমন পৃথিবী থেকে শিথতে হবে সহিষ্ণুতা, আকাশ থেকে অসীমতা ও নির্লিপ্ততা, চন্দ্র থেকে শান্তি, সূর্য থেকে তেজ ও প্রকাশধর্মিতা, জল থেকে মালিন্যহরণ ও তাপহরণশক্তি, পবন থেকে সদামুক্ত গতি। অর্থাৎ পৃথিবীর মূর্খীভূত উপাদানকে শরীরে স্বীকরণ।

যাইহোক চন্দ্রতত্ত্বের যে প্রসঙ্গ আগে করা গেছে তার স্ববাদে বলা হয়েছে সাড়ে চব্বিশ চন্দ্রের কথা। এঁদের

বিশ্বাস মানবশরীরে সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র আছে, যথা—

সাড়ে চব্বিশ চন্দ্রের তত্ত্ব ওই

হাতে দশ পায়ের দশ গণ্ড স্থলে দুই ।

অধরে ললাটে দুইটি অর্ধচন্দ্র তার উপর ।

এই চন্দ্রবহুল মানব শরীর নিয়ে যখন পুরুষ নারী সংগত হয়  
তখনই তাকে বলা যায় 'চাঁদের গায়ে চাঁদ লেগেছে' ।

এছাড়া চারিচন্দ্রের অস্ত্রধরণের ব্যাখ্যাও আছে । একটি  
গানে রয়েছে—

চারিচন্দ্রের জান রে সন্ধান

একটি গরল একটি উন্মাদ রোহিণী আর বাণ ।

গরলেতে আছে সূধা জেনে লগরে তার খবর ।

এখানকার ভাস্কর বংশ গুহ্য । নারীর রজস্রাবের চারটি দিনে  
রজের নামান্তর দেহবাদী সাধকদের কাছে যথাক্রমে গরল  
উন্মাদ রোহিণী ও বাণ । 'গরলেতে আছে সূধা' বলতে  
বোঝানো হচ্ছে রজোপ্রবৃত্তির প্রথম দিনের শেষে এবং দ্বিতীয়  
দিনের শুরুতে জোয়ার আসে । সেই জোয়ারের নাম  
অমাবস্যা । আর সেই ঘোর অমাবস্যার যোগে মহামীনরুপে  
অধর মাহুষ বা অটল মাহুষের আবির্ভাব ঘটে । তাকেই  
বলে 'অমাবস্যায় চাঁদের উদয়' । এটাই দেহসংযোগের  
শ্রেষ্ঠ লগ্ন ।

একজন গীতিকার এই গুহ্য মন্ত্রসাধনের তত্ত্ব গানের বাণীতে  
সাবলীলভাবে বলেছেন,

তিনটে রসের সাধন যে জানে

সেই পাবে নিরঞ্জনে—

গরল সূধা মিলন ক'রে সূধার মিলনে ।

পদের [ প্রতিপদের ] শেষে দ্বিতীয়ার প্রথমে

রস্ন মেলে তিনরস মিলনে ।

নারী শরীরের এই রসস্রাবের চারদিনকে গানে নানা প্রতীকে  
ব্যঞ্জিত করা হয়ে থাকে । তার মধ্যে সবচেয়ে প্রচলিত  
প্রতীক হ'লো ফুল, যা উর্বরতার প্রতীক । বহু গানে আছে  
আবের [ জলের ] গাছে ফুল-ফোটার তত্ত্ব । সেই ফুলের

চার দিনে চার রং । সিয়া ( কালো ) সফেদ ( সাদা ) লাল ও জরদ ( নীল ) । মারফতী ফকিরদের সব সাধনতত্ত্ব ও বিশ্বাস দেহ ঘিরে গোপন সাধনার মধ্যে ব্যক্ত হয় । তাঁরা এই চার ফুলের একটি অন্তর্গত ব্যাখ্যা দিয়ে থাকেন । তাঁদের মতে সিয়া মানে 'আলেফ', সফেদ মানে 'হে', লাল মানে 'দাল' এবং জরদ মানে 'মিম' । এই চার হরফ একত্র করলে তার অর্থ দাঁড়ায় আহম্মদ । আহম্মদ অর্থে দেহ । আহাদ মানে মহাপ্রাণ, তারই সাকার রূপ আহম্মদ । অর্থাৎ এই সাকার মানবদেহেই রূপ নিয়েছেন আল্লা ।

মারফত কথার অর্থ গোপন দেহসাধনা । তা শরীয়তের ( অর্থাৎ কলমা, নামাজ, রোজা, যাকাৎ ও হজ ) প্রকাশ সাধনার বিরোধী । মারফতীরা বিশ্বাস করেন যে, আল্লার সঙ্গে যখন নবীর মিলন হয়েছিল তখন নব্বই হাজার কথা জারি হয়েছিল । তার মধ্যে তিরিশ হাজার কথা প্রকাশ ( 'জাহির' ) এবং ষাট হাজার কথা গোপন ( 'বাতুন' ) ।

মারফত বিচার বিচার কর বসিয়ে শরীয়তের কোলে ষাট হাজার গোপনের কথা নিষেধ করেছেন রসুলে । এই গোপন কথার অনেকগুলি ঠারেঠোরে প্রতীকে দেহতত্ত্বের গানে ভরা আছে । একমাত্র মারফতী মুর্শিদ ( গুরু ) তাঁর একনিষ্ঠ মুর্শিদকে ( শিষ্য ) এ সব শব্দের ব্যাখ্যান করেন পরিবেশ ও অধিকারীভেদমত । সম্ভবত এই কারণেও এ-জাতীয় গানে একটা আবরণের দরকার হয়েছে । তবু তাঁদের বিশ্বাসের সার কথা হলো আগে 'খদ্' ( দেহ ) জানলে তবে খোদাকে জানা যাবে । নামাজী হাজী কলেমায় বিশ্বাসী নিষ্ঠাবান শরীয়তপন্থী মুসলমানদের ( তাঁরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ) পক্ষে মারফতীদের এই 'বাতুনে' তত্ত্ব খুব রোচক নয় । তাই যুগে যুগে শাস্ত্রবাদী শরীয়তীদের সঙ্গে দেহবাদী গুহ সাধক মারফতীদের অন্তর্হীন সংগ্রাম । সংগ্রাম সহজিয়া বৈষ্ণবদের সঙ্গে নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবদেরও । কারণ সহজিয়া ধারা দেহসাধনার গুহ বিশ্বাসে আস্থাশীল । তাঁরাও মনে করেন সাধনার দুটি পথ—'অজুমান' ও 'বর্তমান' । নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবদের কৃষ্ণ-রাধা-

বৃন্দাবন-বাদশ গোপাল-বড় গোন্ধামী এসবকে সহজিয়ারা  
 অল্পমান ব'লে উড়িয়ে দেন। যা চোখে দেখা যায় না, যা  
 'আন্দাজী', যা পুঁথির পাতায় শুধু আছে তাতে বিশ্বাস  
 কি? তারচেয়ে নিজেদের বর্তমান-সাধনায় সহজিয়ারা সাধক  
 সাধিকার নিজ দেহেই কৃষ্ণ রাধা বৃন্দাবন ইত্যাদিকে বুঝে  
 নিতে চান। তাঁদের কথাটা অনেকটা এইরকম যে,

কানে কানের কথা শুনে সন্দেহ জেগেছে প্রাণে

লেখা কথায় পাই কেমনে কোন্ কথা রয়েছে মূলে।

লেখা ছেড়ে দেখা বিচার করলেই বুঝবে সারাসার।

লেখা ছেড়ে দেখাকে বড় করার অর্থই হ'লো শাস্ত্রের চেয়ে  
 দেহকে বা আত্মকে প্রাধান্য দান। ফকিররাও ছাপা কেতাবের  
 চেয়ে 'দেল-কেতাব' পড়ার নির্দেশ দেন। যাইহোক, সহজিয়া  
 বৈষ্ণবদেব উদ্দেশ্যে নৈষ্ঠিক বৈষ্ণববা ভ্রষ্ট, বিকৃত, বামাচারী,  
 সহজে, নেড়ানেড়ি, এসব অপবিশেষণ দিয়েও শোধন করতে  
 পারেননি। দেহকেই তাঁরা গুপ্ত-বৃন্দাবন ব'লে মনে করেন।  
 নিজ দেহের মধ্যেই কৃষ্ণ রাধাকে আরোপ করেন। শরীরের  
 সর্বকেন্দ্রে সহজিয়ারা খুঁজে পান দেবদেবী ও অবতারদের।  
 যেমন—

চূড়াতে চূড়ামণি ব্রহ্ম করে স্থিতি

কপাল মাঝে মহাবিষ্ণু করেন বসতি।

চক্রেতে কালাচাঁদ ব'লে করে ধ্যান

নাসিকায় নিত্যানন্দ মধু করে পান।

কর্ণেতে চৈতন্ত সদা করিছে সাবধান

আলজিহ্বে আহ্লাদিনী গায়ে গঙ্গাধাম।

জিহ্বা নিচে সরস্বতী বাক্যাঙ্গি যোগান

ডান হস্তে কানাই আর বামে বলরাম।

হস্তপদ বক্ষমাঝে অগ্নিরাথের বসতি

নাভিমূলে গৌরব্রহ্ম প্রেমের শক্তি।

লিঙ্গে মহাদেব আর গুহে ভগবতী।

এ-জাতীয় রচনা সহজিয়া পদে অনেকরকম আছে। এই সব  
 কিছুই লক্ষ্য একটি—সাধককে অল্পমান থেকে বর্তমানের দিকে

আকর্ষণ করা। শাল্ল যুঁতি শব্দ ঘণ্টা মন্দির ধূপ দীপ আর নানারকম ভাবাত্মক সাধনার বদলে বস্তুবাদী সাধনার পথে গোপন ভুবনে প্রবেশ করানো। সেখানে 'হাবার কথা কালা বোঝে' (রজ বীরের ইঞ্জিত), সেখানেও প্রতিপদের চন্দ্র আর দ্বিতীয়ার চন্দ্রোদয় ঘটে। সেখানেও নামান্তরে রয়েছে 'নীলচন্দ্র লালচন্দ্র শ্বেতচন্দ্র ঘণ্টা / হিন্দুলবরণ চন্দ্র তার শশী গোটা গোটা'। ধর্মধারণা আর তার রূপায়ণে দেহকে অগ্রাধিকার দানের অন্তঃশীল রহস্যময়তার সূত্রে সহজিয়া মারফতী কর্তাভাঙ্গা সাহেবধনী ও বাউলদের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ।

ঘনিষ্ঠতার এই সূত্র জেগে উঠেছে উপধর্ম সম্প্রদায়গুলির মধ্যে এক সাধারণ বিশ্বাসের জোরে। এঁরা সবাই দুটি কথার উপর খুব জোর দেন। প্রথমত এঁরা মানেন যে দেহের কোন জাত নেই এবং দ্বিতীয়ত এঁরা মানুষকে সবচেয়ে বড় স্থান দেন। স্থান দেন শাল্ল মন্ত্র ধর্ম আচরণ ও শ্রেণীর উপরে। সেইজন্য হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বৈষ্ণব কারুর মধ্যে এঁরা ভেদবুদ্ধি আনেন নি। অসাম্প্রদায়িকতার এমন ব্যাপ্ত বোধ ও মানবিকতার ধারণা আমাদের সর্ব সম্পদ। আমাদের বড় বড় উচ্চবর্গের ধর্ম যখন পরম্পর বিবর্তমান এবং শ্রেণী ও পংক্তিতে বিভক্ত তখন এই দেহাত্মবাদী পল্লীবাসী অর্ধশিক্ষিত গীতিকাররা এমন গাঢ় মিলনমন্ত্র তাঁদের গানে বেঁধেছেন যে সস্তম জাগে। এমন কিছু গানের পংক্তি আপাতত উদ্ধার করা যায় আমার বক্তব্যের সমর্থনে—

১. রাম কি রহিম করিম কালুয়া কালা  
হরি হরি এক আত্মা জীবনদস্তা  
এক চাঁদ জগৎ উজ্জ্বলা।
২. একের সৃষ্টি সব পারিলা পাকড়াতে  
আল্লা আলজিহ্বায় থাকেন আপন সূখে  
কৃষ্ণ থাকেন টাকরাতে।
৩. করিম-রহিম রাধা-কালী এ-বুল সে-বুল যতই বলি  
শব্দভেদে ঠেলাঠেলি হইতেছে সংসারে  
মানবদেহে থেকে স্বয়ং একই শক্তি ধরে।

৪. হিন্দু কিবা মুসলমান শাস্ত্র বৌদ্ধ খৃষ্টিয়ান  
বিধির কাছে সবাই সমান পাপপুণ্যের বিচারে ।
৫. অজ্ঞ মানুষ জাতি বানিয়ে  
আজ্ঞায় ঘুরিয়া মরে স্বজাতি খুঁজিয়ে ।  
শিয়াল কুকুর পশু যারা একজাতি একগোত্র তারা  
মানুষ শুধু জাতির ভারা মরে বইয়ে ।
৬. কহিছে বিন্দুঘাহ তুমি চোর তুমিই সাধু  
তুমি এই মুসলমান তুমি এই হিন্দু ।
৭. পুরুষ নারী দুই জাতি দেখে কেন দেখনা ।  
অজ্ঞান বিচিত্র গানের এই সব সঙ্কতি যারা রচনা করেছেন  
তারা কায়াবাদী বলেই কি এমন স্বস্থ প্রত্যয়ভূমিতে দাঁড়ান  
নি ? বাউল যেমন তাঁর সত্য জেনেছেন 'দেল-কেতাব' থেকে  
তেমনই মধ্যযুগের সন্তসাধক জেনেছেন :

কায়্য কতেব বোলিয়ে লিখী রাখুঁ রহিমান ।

মনবাঁ মুল্লা বোলিয়ে স্বরতা ছায় স্ববহান ॥

[ দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ৪১ ]

অর্থাৎ কায়্যাকেই বলে কোরান, পরম দয়াল তাতে লেখেন,  
মনকেই বলে মোল্লা, সেই পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরই তা  
শোনেন ।

শরীর থেকে জীবন সত্যের এমন আহরণ, স্বচ্ছ দৃষ্টি  
অর্জন এ দেশে বারে বারে ঘটেছে । একেই বলে আত্মতত্ত্ব ।  
লক্ষ করা যায় উচ্চবর্ণের মানুষ বড় একটা এমনতর মরমিয়া  
শরীরী সাধনার সত্যে পৌছোতে চান নি । কিংবা উচ্চতর  
শ্রেণীবর্গই হয়তো তাঁদের প্রতিবন্ধক হয়েছে মাটি-ঘেঁষা  
জীবনের রূপ-দেখার ব্যাপারে । তাঁরা অধিকতর আস্থা  
রেখেছেন পুরোহিত বা মোল্লাতন্ত্রে, পুরাণ বা কোরাণে, মন্দিরে  
বা মসজিদে । আর সেই অলস আস্থার প্রত্যয় ভেঙে  
দিয়েই দেহাত্মবাদীদের সংগ্রামের সূচনা ঘটেছে অজ্ঞান থেকে  
বর্তমানের যাচাই করার কঠিন পথে । 'ভুলোনা বৈদিকের  
গাঁজার ধোঁয়ায়' বলেছেন একজন প্রতিবাদী গীতিকার  
বেদের অপৌকঃস্বয়ত্বের বিকৃততা করে । একেবারে অবমানিত

সামাজিক অবস্থানই কি তাঁদের সত্যদৃষ্টি ও স্বচ্ছ মানবিক বোধে উত্তরিত করেছিল? একথাই সত্য বলে মনে হয়, যখন দেখি, আমাদের লালন-দুদু জালাল খাত্তবিন্দু কুবিরের জন্ম খুব নিচুবর্গের শ্রমজীবী ঘরে। এ কথার বৃহত্তর সমর্থন পাই মধ্যযুগের ভারতীয় সস্ত সাধকদের জীবন ও রচনা পর্যালোচনা করলে। কবীর ছিলেন জাতে জোলা, কইদাস চামার, গুরুহংস জাতে ধোপা। দাদু ছিলেন ধুনকর, রজ্জব ছিলেন কলাল (মণ্ড বিক্রেতা), নামদেব ছিলেন জাতে ছিপী (বস্ত্ররঞ্জক)। হীন জাতি বা বংশধারা এই সব ভাবসাধকের জীবনে কোন বাধা আনেনি বরং জীবন ও জগৎ অনেক স্বাভাবিক সমতলে দাঁড়িয়ে তাঁরা দেখেছিলেন। কবীর-দাদু-রজ্জব সাধক-পরম্পরা আমাদের জন্ম রেখে গেছে যে অজস্রবিধ গানের উত্তরাধিকার তার সঙ্গে বাউল বা সহজিয়াদের গানের সত্যে বা তত্ত্বে খুব ফারাক নেই। শ্রেণীগত অবস্থানের সাম্যই বোধহয় তার কারণ। আরেক কারণ এঁরা সবাই কায়াবাদী। রূপক অলংকারে রাঙানো দেহতত্ত্বের গান কবীর বা দাদুর কিছু কম নেই। হিন্দু মুসলমান মিলনমন্ত্রের গানও তাঁদের প্রচুর। দেহ ও জীবনের অনিত্যতা বোধ, গুরু-করণের অবশুস্তাবিতা, শাস্ত্রবিরোধিতা এবং জাতি বর্ণ নির্বিশেষে মানবপ্রেম এঁদের সকলের জীবন ও গানের মূলবথা। সারা ভারতের দেহতত্ত্বের গান একসঙ্গে সংকলিত হ'লে ভারতীয় নিম্নবর্গের এক সমৃদ্ধ জন-ইতিহাস পাওয়া যাবে।

### তিন

বাংলা দেহতত্ত্বের গানগুলিকে পর্যায়ক্রমে সাজিয়ে নিলে তার থেকে একটা অনতিলক্ষ কাহিনীবৃত্ত আর দর্শন খুঁজে নেওয়া যায়। তাঁদের বিশ্বাস মহুস্ত্রের চৌরাশী লক্ষ বোনিভ্রমণের পর শেষপর্যন্ত মহুস্ত্রজন্মের দুর্লভ সৌভাগ্য আসে। পিতার মস্তকে গুরুরূপে থাকে সন্তান। তারপরে গুরুযোগে মাতৃগর্ভে গুরুশোণিতে মিশে সন্তানজন্মের সূচনা ঘটে। তার পূর্ণগঠন

আর ইন্দ্রিয়বোধ জাগতে পুরো দশমাগ লেগে যায়। তখন পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় আর পাঁচ কর্মেন্দ্রিয় শিশুকে চেতনশীল করে। সে তখন সৃষ্টিকর্তাকে বলে, 'মুক্তিগাও এই অঙ্ককার থেকে। বাঁচাও এই রুদ্ধতা থেকে। এ যে শোনিতময় পিচ্ছিল।' শ্রীমা তখন বলেন, 'জন্ম হ'লে কি করবে মনে থাকবে তো?' গর্ভস্থ শিশু বলে, 'মনে থাকবে। করবে। মানুষভঙ্গন। সংযত নির্বিকার থাকবে। কামনা বাসনার দাগ হবো না।' কিন্তু সে সঙ্কল্প থাকে না। প্রসবের সময় আগে বেরোয় মুণ্ড, তাই চোখ খুলতেই তাতে মায়ার ঝাপট লাগে। সে কেঁদে ওঠে—

এঁটার জীব মূলে ভুলে কাঁদছে প'ড়ে ভূতলে  
সে কাঁহা কাঁহা কাঁহা বলে  
জীবের সঙ্কল্প তাই ঠিক থাকে না।

তার মানে তার মূলে ভুল ঘটে যায়, অঙ্ককার আর আলোর অগত্বে মেলাতে না পেরে সে উচ্চঃস্বরে কেঁদে ওঠে। বলে কাঁহা কাঁহা, অর্থাৎ কোথায় ছিলাম আর কোথায় এলাম; কোথায় গেল আমার শ্রীমা? তখন জননী তার মুখে দেয় স্তন। অদহায় শিশু কিন্তু সেই স্তন অঁকড়ে ধরে দেন টান। দুধের ক্ষরণে পঞ্চভূত শরীরে কায়ম হয়, আগে কামনা মায়ী আর আসক্তি। ভেসে যায় তার প্রতিজ্ঞা। গীতিকার তাই সচেতন ক'রে বলছেন,

মন রে সেইদেশের কথা এখন ভুলিলা গিয়াছ।

মিছে মায়ায় ভুলিলে রইলে

যাবার উপায় কি করেছ ?

বস্তুত মানুষের জীবন তো ধারাবাহিক মায়াবদ্ধতার ইতিহাস। সংসার, নারীদেহ, সন্তান, প্রতিষ্ঠা, উচ্চাশা, মায়ী-মোহ আর আত্মপ্রেমে তার বদ্ধতা এসে যায়। সবচেয়ে বড় জড়ত্ব আসে আত্মতত্ত্বকে ভুলে। অর্থাৎ কে আমি, কেন আমার জন্ম, কি আমার করণ তা বিস্মৃত হয়। দেহের উপর মায়ী আসে, সন্তানের জন্ম মায়ী আগে, শিল্পোদরপরায়ণতা আসে। জীবন যে কত অনিত্য, যত্নের পর যে দেহের গর্ভ স্তমোর

কিছুই থাকে না সেই বোধ থাকে না। তখন তার আধেয়ি  
 চেতন ঘটাতে হয়, মনঃশিক্ষা দিতে হয়, দীক্ষা আর শিক্ষা  
 গুরুকে সংগ্রহ ক'রে মন্ত্রাশ্রয় নিতে হয়। তবে যদি মুক্তি  
 ঘটে। দীক্ষাগুরু দেন ইষ্টমত। শিক্ষাগুরুর কাছ থেকে  
 শিখতে হয় দেহবাদী সাধনভঙ্গন, দমের কাজ, সন্তান  
 নিরোধের শরীরী কৌশল। আত্মতত্ত্ব না জাগলে অর্থাৎ  
 জীবন পরিণামের অসহায়তা না জানলে মানুষ গুরুকরণের  
 প্রয়োজন বোধে না। একটি গানে বলা হয়েছে—

আত্মতত্ত্ব বিচার কর দেখি ওরে মন পাখি  
 তুমি কি প'ড়ে পণ্ডিত হয়েছেো

তোমার স্বরবর্ণ আছে বাকি।

আত্মতত্ত্ব স্বরবর্ণ সে তো নয় সামান্য  
 পরতত্ত্ব ব্যঞ্জনবর্ণ ফলাতে গণ্য

সে যে স্বর ভিন্ন নয়—

স্বর হ'তে হয় দুয়েতে মাখামাখি।

যারে গুরুতত্ত্ব কয় সে যে যুক্তাক্ষর হয়

স্বরবর্ণ জ্ঞান বিনে যুক্ত কেহ না বুঝায়।

ও যার স্বরেতে ভুল লেগেছে গোল

কি হবে যুক্ত শিখি।

গানটি দেহতত্ত্বের মূল ইঙ্গিতগুলি চমৎকারভাবে নির্দেশ করছে।  
 বর্ণবোধের সূচনায় যেমন স্বরবর্ণ তেমনই দেহযোগের সাধনার  
 প্রথমেই আত্মতত্ত্ব ( অর্থাৎ আমি কোথায় ছিলাম, আমি কে,  
 আমার কি কাজ, আমার পরিণাম কি )। তারপরে পরতত্ত্ব  
 ( অর্থাৎ আমার সঙ্গে জগৎ ও জীবনের সম্পর্ক কি, শরীরে  
 আমার কোন্ কোন্ বস্তু, মাতৃষের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি )।  
 স্বর ছাড়া ব্যঞ্জনবর্ণ হয় না, তেমনই আত্মতত্ত্ব না হলে পরতত্ত্ব  
 হয় না। স্বর আর ব্যঞ্জনবর্ণের মত তারা ঘনিষ্ঠ। .এরপরের  
 পর্ষায় গুরুতত্ত্ব বা যুক্তাক্ষর। সবার মূলে কিন্তু স্বরবর্ণ বা  
 আত্মতত্ত্ব। তাই বলা হয়েছে যার মূল স্বরেতেই ভুল তার  
 যুক্তাক্ষর শিখে লাভ কি ?

এ থেকে বোঝা গেল দেহতত্ত্বের সাধনা এক ক্রমিক

উত্তরণের পর্যায়ে বাঁধা, তাতে উল্লসন চলে না। তাই গুরু  
 ত্যেজে গৌর-ভজা চলে না। গুরুই সাধনপথের দিশারী।  
 গুরুসঙ্গ সংসঙ্গ (‘সতের সাথে ম’লেও হয় গঙ্গাপ্রাপ্তি’)।  
 এঁদের বিশ্বাসের বিচিত্র অগতে গুরু অগণন। দীক্ষাগুরু  
 শিলাগুরু ছাড়াও নিজের খাসও গুরু এবং ভজনসঙ্গিনী নারীকেও  
 (তাকে বলা হয় ‘শ্রীকৃষ্ণ’ বা ‘রূপ’ এবং রূপকে ধ’রেই  
 স্বরূপের বোধ জাগে) গুরু বলা যায়। তাই গানে আছে—

ভজন সাধন করবি রে মন কোন্‌ রাগে

আগে মেয়ের অল্পুগত হও গে।

এবং আল্লা হরি ছেড়ে হবে ভজ শ্রীগুরুর চরণ।

গুরু ধরো খোদকে চেনো।

সাধারণভাবে মানুষ কিন্তু মায়ার বশীভূত। সে ‘ভুলে  
 আত্মতত্ত্ব সংসার জয়ে / কেবল ‘আমার’ ‘আমার’ করিছে’।  
 তাকে আত্মস্থ করাই দেহবাদীদের কাজ। তাঁরা পূর্বজন্ম বা  
 পূর্ণজন্মে বিশ্বাসী নন। তাই বলেছেন,

পাবে সব বর্তমানে শ্রাপ্তি যাহা এ জীবনে

বিফল সব মরণে।

সেই কারণেই এঁরা কল্পনাবাদী নন, ভাববাদী নন, কেননা  
 বুঝেছেন যে,

যদি কল্পনা ক’রে অরূপীসে সে রূপ দেখা যেত

তবে সাধন ভজন ছেড়ে লোকে কল্পনা করিত—

কত জল্পনা করিত।

মাতৃহীন শিশুর কাছে ছবি গড়ে দিত

‘যাহু তোর মা’ এই বলিত—

শিশু ‘আমার মা’ বলিয়ে ছবির কোলেতে উঠিত।

বরং উল্টে এঁদের বক্তব্য,

এই দেহ মিথ্যে নয় মন

এই দেহেই আছে আছে রতন।

যে খোঁজে পায় অন্বেষণ

জীমস্তে মরে আপন ইচ্ছায়।

অঞ্চ সেই অন্বেষণ না ক’রে, নিজের দেহভাগকে না দেখে

অবস্থা এই দাঁড়িয়েছে যেন,

আপন ঘরের খবর হয় না

বাঞ্ছা করি পরকে চেনা ।

এই কারণেই দেহতত্ত্বের গানের একটা পর্যায়কে বলে 'মনঃশিক্ষা গান' আর এক পর্যায়কে বলে 'আখেরি চেতন' । বর্তমান সংকলনে স্পষ্ট দেহকেন্দ্রিক শব্দ ছাড়াও এমন অনেক গান পাঠকরা পাবেন যা মনঃশিক্ষা, গুরু-তত্ত্ব ও আখেরি চেতন পর্যায়ের । সব পর্যায় কটিই দেহতত্ত্বের গানের সঙ্গে একটা সুপরিকল্পিত ছকে বাঁধা বলে পাঠককে বুঝে নিতে হবে । গৌরাজ্জবিষয়ক স্বল্প কয়েকটি পদকে কেউ যেন দেহতত্ত্বের গানের সঙ্গে অসংগতিপূর্ণ মনে না করেন । দেহতত্ত্ব-বাদীদের বিশ্বাসে গৌরাজ্জ কোন অস্বাভাবিক দেবতা নন । শরীরের মধ্যেই তাঁকে উপলব্ধি করবার একটা গুঢ় গোপন সাধনতত্ত্ব আছে । তাতে অষ্টমত আর নিত্যানন্দ শব্দেরও গোপন ভাষা পাওয়া যায় । বিষয়টি সম্পর্কে যঁারা বিশেষ জিজ্ঞাসু তাঁদের পড়তে পরামর্শ দেব 'গভীর নির্জন পথে' নামে আমার লেখা বইয়ের 'গৌরাজ্জের মর্ম লোকে বুঝিতে নারিলা' অধ্যায়টি ।

দেহতত্ত্ব নিয়ে এই গানের সংকলনে এমন দুটি গান সংযোজন করেছি যার বিষয় দারিদ্র্য, দুঃখ আর ক্ষুধার জালা । সতর্ক পাঠক আলাদাভাবে সে দুটি গান খুঁজে নিয়ে পড়বেন ভরসা রাখি । সে গানের পেছনে কোন তত্ত্ব নেই, শুধু এটাই বোঝার যে গীতিকাররা কত দরিদ্র দুঃস্থ সমাজ পরিবেশ থেকে উঠে-আসে । সংকলনভুক্ত যে গীতিকারদের পদের শেষে ভগিতায় গুরুর নাম আছে বুঝতে হবে তাঁরা গুরুবাদী । গুরুর দোহাই দেননি এমন গীতিকারদের দুজন হলেন লালশশী ও বাঁকাটাঁদ, তাঁরা কর্তাভজা । দীক্ষু, নীলু ও সদানন্দ বলাহাড়ি সম্প্রদায়ের মাহুষ, গুরুবাদী নন । তাঁদের ভগিতায় সম্প্রদায়স্রষ্টা বলরাম হাড়ির ( নামান্তরে রামদীন বা হাড়িরাম ) কথা আছে । গীতিকারদের মধ্যে বেশির ভাগই অশিক্ষিত বা স্বল্প শিক্ষিত, তবে ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে অতি অগ্রসর ।

পুঁথিগতভাবে উচ্চশিক্ষিত ছিলেন একজন, তিনি ফিকির-চাঁদ। তাঁর আসল নাম কাওাল হরিনাথ। তাঁকে সবাই সখের বাউল বলতেন। স্বল্পশিক্ষিতদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য গোঁসাই গোপাল, হাসনরাজা, লালশশী, দুন্দু শাহ ও জালালুদ্দিন। এ সংকলনে সব দিকের গুরুত্ব বিচারে জালন শাহের সর্বাধিক (মোট পঞ্চাশটি) সংখ্যক গান গৃহীত হয়েছে। মোটকথা এই বইটিকে সব বর্গের লোকায়ত দেহতত্ত্বের গানের একটি নির্ভরযোগ্য সম্পূর্ণ ব'লে বিবেচনা করা চলে।

প্রত্যক্ষত দেহবাদী নন এমন একজন গীতিকারের নাম সদানন্দ। অথচ তাঁর পদে মানবদেহ বিষয়ে এমন সূক্ষ্ম অন্তর্দৃষ্টি ও বর্ণনার কুশলতা আছে যা বিস্ময়কর। তিনি লিখেছেন 'জলের স্ত্রী আর পবনের স্ত্রীতো' দ্বায় নাকি মানবদেহ বানানো হয়েছে। কল্পনার এতখানি অ্যাবস্ট্রাকশন চমকপ্রদ। হয়ত প্রসঙ্গত আমাদের মনে পড়বে কবীরের একটি দোহা যার সারার্থ হ'লো—গৃহস্থের জীবনে থাকে মাটির ভিত আর পবনের থাম, তাতে পাঁচতন্ত্রের বন্ধন আর গুণ অবগুণের ছাড়নি। গৃহস্থের চিন্তারূপ পিতা, আশারূপ জননী, দুঃস্বখ দুইভাই। আশা আর তুষা তার সজ্জা। মোহরূপ তার জীবনে কুবুদ্ধি ঘবণী। প্রকৃতি তার কুঁচু। পাপপুণ্য তার পডনী।

বলরামীদের গানেও মানবদেহ প্রসঙ্গে বলা হয়েছে তা নাকি মায়ার ঘর আর তাতে প্রবোধের বেড়া। সদানন্দ মানবদেহকে বলেছেন কল। সেই দেহের স্রষ্টা বলরামকে বলা হয়েছে হাড়িরাম কলমিস্তিরি। তাঁর হেঁকমতেই (কৌশল) দেহকল চালু থাকে। এবারে কলের বর্ণনা,

এ কলের দুখান চাক বঁকা

উপরে খেলছে দুই পাখা—

দুজন কলে চৌকি আছে

দুজন ভাই দিচ্ছে পাহারা।

এখানে 'দুখানা চাক বঁকা' বলতে বুঝতে হবে দুই কর্ণাঙ্কি। দুই পাখা হ'লো লুপ্তপিত্ত ও ফুসফুস। কলের চৌকি দিচ্ছে দুই

চোখ, আর তাকে পাহারা দিচ্ছে নাক আর কান। গানে  
এরপর বলা হচ্ছে,

যেমন জলের ভিতর আগুন  
আগুনের ভিতরে সে জল।  
কারিগরের গড়া এ কল  
কখনও তা হয়নাকো অচল।

আগুন আর জল হ'লো দেহের উষ্ণতা আর শীতলতার  
পর্যায়ক্রমের রূপক। তার স্বাভাবিক যুগল সঞ্চারে দেহকল  
সচল থাকে। আর—

এই কলের পাশে চারখানা থাম আছে গো তার  
দেখ দেখতে কি বাহার !  
থামের ভিতর তিন তার আছে  
কারিগর খবর নিচ্ছে তার।

চারখানা থাম মানে দুই হাত আর দুই পা। তিন তার ইড়া  
পিঙ্গলা সুষ্মা নাড়ি।

এরপরে বুঝতে হবে এমন কলও কিন্তু স্বয়ংক্রিয় নয়।  
কেননা তাকে চালাচ্ছেন হাড়িরাম কলমিস্ত্রি নানা প্যাচে।

কোন প্যাচে ওঠায় বসায়  
কোন প্যাচে চলায় বলায়  
কোন প্যাচে কারিগরের হাতে  
কখন টিপ দিয়ে বন্ধ করবে কল।

দেহকলের চাবি নিজের হাতে নেই। তা যে কোন সময় বন্ধ  
হয়ে যেতে পারে। এইখানেই দেহ নিয়ে ভাবনা আর কারা।

দেহতত্ত্বের গান বীরা লিখেছেন সেই অত্যন্ত দয়িত্ব  
শোষিত মাহুঘের ( শোষণ বিস্তারের—উচ্চবর্ণের ও সামাজিক  
অর্থনীতির ) দেহ ছাড়া আর কীইবা নিজের ছিল ? তাঁদের  
জীবন ছিল অনিশ্চিত, শত্রু সম্ভাবনাও অনিশ্চিত, জমি ও  
বাস্তুও অনিশ্চিত। দেহই ছিল তাঁদের নিজের একতম সম্পদ।  
তাই দেহের উপমাতেই তাঁরা জীবনকে বুঝেছেন এবং অন্তকে  
বুঝিয়েছেন। শ্রীঅশোক গেন যেমন বলেছেন যে, 'লোকস্বর্গে  
দেহতত্ত্বের প্রাধান্য নিয়ে অনেক আলোচনা একটি বিশিষ্ট

লক্ষণকে সচরাচর গুরুত্ব দেয় না। লোকজীবনের যে অবস্থায় নিঃশব্দ দরিদ্রজনের পক্ষে বাইরের কোনো উপকরণের অধিকার নিতান্তই সাধ্যাতীত, সেখানে নিছক দৈহিক সত্যকে মাহুস বড় ক'রে আঁকড়ে ধরে, তারমধ্যেই জীবনের সব সত্যকে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে চায়। সেরকম মাহুসই তো বারবার লোকধর্মের আশ্রয়ে ইহকাল পরকালের 'অবলম্বন খুঁজেছে।' (বার্নোয়াস, এপ্রিল ১৯৮৭)।

নিম্নবর্ণের হতদরিদ্র গ্রামীণ মাহুসের বৃত্তাঙ্গ, সন্তান সংখ্যার বাহুল্য, অসহায় অস্তিত্ব ও ককণ মৃত্যুর যে নিত্য চলমান রূপ যুগে যুগে দেখে চলেছে সমব্যর্থী মাহুস, দেহতত্ত্বের গান সেই ক্ষতে যেন গুঞ্জবা আর সান্দনার মত। এ গান তাই যতটা ধর্মসম্পৃক্ত তার চেয়ে অনেক বেশি জীবনস্পর্শী।

তবু দেহতত্ত্বের গানে একটা অল্প মহত্ত্ব আর উত্তরণের চিহ্ন থেকে যায়। তার মধ্যে একটা অন্তঃরুদ্ধ আর্তি লুকিয়ে আছে। 'আমি কোথায় পাবো তারে' যেন একক আততি-ময় অনুসন্ধানের উচ্চারণ। এই নিঃসঙ্গ উপলব্ধি, এই ছিন্নতার বোধ, প্রার্থী আর প্রার্থনীয়ের মধ্যে লক্ষ যোজনের ফাঁক তো ভরবার নয়। অলক্ষ ও অপ্রাপনীয়ের জন্ত এই কান্না হয়তো দেহতত্ত্ববাদীদের উপর সূক্ষী প্রভাবজাত। কেননা সূক্ষীরা প্রতীকবিরোধী। আল্লার জন্ত তাঁদের আকাজক্ষা দীর্ঘখাসের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে পবিত্র এক বেদনাবোধে। লালন ফকির হয়ত এমনই এক অস্থির শোচনা থেকে গেয়ে উঠেছিলেন—

কারে বলবো আমার মনের বেদনা

এমন ব্যথায় ব্যাধিত মেলে না।

যে হুঃখে আমার মন আছে সদা উচাটন

বললে সারে না।

ঘরের পাশের আর্শিনগরের অদেখা পড়লীর মত দেহতত্ত্বের গানের ভূবন অনেকটাই আমাদের অলক্ষিত থেকে যায়।

রামচন্দ্র মুখার্জি লেন

শুধীর চক্রবর্তী

কৃষ্ণনগর 741101

## সংকলিত গান ও গীতিকার

অজ্ঞ মানুষে জাতি বানিয়ে	হুদুদ শাহ্	৪৫
অতি সাবধানে ঘুরাই প্রেমের	কুবির গৌসাই	১৫
অনেক দিনের পাগল আমি	জালালুদ্দিন	২৭
আঁখি ভরে হেরে যারে	লালশশী	১০৪
আগে গুপ্তিপাড়া ছাড়ে'রে	যাহুবিন্দু	৭৩
আগে পড়গা ইস্কুলে	আর্জান শাহ্	৪
আগে মন মানুষ চিনে	আর্জান শাহ্	৪
আগে শরীয়ত জানো	লালন শাহ্	২১
আছে যার মনের মানুষ	লালন শাহ্	২০
আজব কলে বানিয়েছে তরী	নীলু	৪৭
আত্মতত্ত্ব বিচার কর দেখি	রামকৃষ্ণ	৭৬
আত্ম রতি খণ্ড করে	হুদুদ শাহ্	৩৮
আবাদ কর চোদ্দ পোয়া	কুবির গৌসাই	১২
আমার আপন খবর আপনার	লালন শাহ্	৮৪
আমার আমার কে কয়	জালালুদ্দিন	২৮
আমার এ ঘর খানায়	লালন শাহ্	৮২
আমার এই কাঁদা মাথা	যাহুবিন্দু	৭২
আমার এই দেহ নদী	পাগলা কানাই	৫১
আমার ঘরের চাবি	লালন শাহ্	৮২
আমি অভাজন ভজন সাধন	দীন শরৎ	৩১
আমি একদিনও না	লালন শাহ্	২৫
আমি কি তাই জানলে	লালন শাহ্	৭৮
আমি কে আমায় কেবা	ফিকির চাঁদ	৫৭
আমি কোথায় পাবো তারে	গগন হরকরা	১৭
আমি জিজ্ঞাসি হে গুরুধন	দীন শরৎ	৩১
আমি বিনে কেবা তুমি	জালালুদ্দিন	২৮
আমি মনের দোষে হ'লাম	হুদুদ শাহ্	৪১
আমি লিখলাম সব ঠিক	কুবির গৌসাই	১৬

আমি স্থখের নাম শুনেছিলাম	ষাহুবিন্দু	৬৮
আল্লা তুমি বিনে আমার	বদিওজ্জমান	৬২
আল্লা হরি কি জাত	গৌসাই গোপাল	২৩
আল্লা হরি ছেড়ে ভবে	গৌসাই গোপাল	২৪
আসল নামটি কি হয়	জালালুদ্দিন	২৭
উদয় কালে কলিরে ভাই	লালন শাহ্	৮৫
এই দেশেতে এই স্থখ	লালন শাহ্	২৮
এই ধড়ের বিচার কর	কুবির গৌসাই	১৪
এই মানুষে সেই মানুষ	লালন শাহ্	৭৮
একা প্রভু আর যাবো না	মাফেলদ্দি	৬৬
একি আইন নবী	লালন শাহ্	২১
একের সৃষ্টি সব	কুবির গৌসাই	২
এ ঘরেতে বসত করা	ফিকিরচাঁদ	৬০
এনেছে এক নবীন আইন	লালন শাহ্	৮৭
এবার আপনার খবর	সদানন্দ	১০৭
এবার আপনার ভজন	বীকাচাঁদ	৬৩
এমন উল্টা দেশগো	দীন শরৎ	৩৪
এমন দিন কবে হবে	প্রসন্নদাস	৫৬
এমন মানব জনম আর	লালন শাহ্	৮০
এমন মানব দুর্লভ জনম	গৌর গৌসাই	২০
ওরে আমার মন গোয়াল	অনন্তদাস	২
কঠিন ধর্ম ভজিতে নারি	ষাহুবিন্দু	৭১
কত কাল আর ঘুমাবে	ফিকিরচাঁদ	৫৭
কত দেবতাগণে সাধন করে	বীকাচাঁদ	৬৩
কথা বলে তোমায় হবে কি	অনামিকা	৩
করি কেমন শুদ্ধ সহজ	লালন শাহ্	২২
কলি বলে কেন কলি	হুন্দ শাহ্	৪৭
কাগজে চিনি শব্দ লেখা	হুন্দ শাহ্	৩২
কাজ কি তোর মনের	লালশশী	১০৫
কানাই তুমি খেউড়	হাসনরাজা	১১১
কার চোখে দিচ্ছি ধুলি	ফিকিরচাঁদ	৫৮

কাৰে জানাই গো ভাৱ	হুদ্দ শাহ	৪১
কাৰে বলবো আমাৰ	লালন শাহ	২২
কি মজাৰ ফুল ফুটেছে	পাগলা কানাই	৫১
কি ৰূপ সাধনেৰ বলে	লালন শাহ	১০২
কি সাধনে পাইগো	লালন শাহ	১০০
কে কথা কয়ৱে দেখা	লালন শাহ	২৬
কে তাহাৰে চিনিতে পাৰে	হুদ্দ শাহ	৪৫
কে বোঝে তোমাৰ অপাৰ	লালন শাহ	৮১
কোন কৃষ্ণ হয় জগত পতি	হুদ্দ শাহ	৪৩
কোনখানে চন্দ্ৰেৰ বসতি	গোঁসাই গোপাল	২৫
কোন দেশে যাবি মন	লালন শাহ	২৭
কোন সাধনে তাৰে পাই	লালন শাহ	১০০
খাঁচাৰ ভেতৰ অচিন পাখি	লালন শাহ	২৬
খুঁজে ধন পাই কি মতে	লালন শাহ	৮১
গিৰ্মি যে ৰয়না ঘৰে	লালশশী	১০৫
গুৰু কও হে শুনি	দীন শৱৎ	৩৩
গুৰু তেজে হৰি ভজে	যাহুবিন্দু	৭০
গুৰু দেখায় গৌৱ	লালন শাহ	২৪
গোৱা কি আইন আনিল	লালন শাহ	৮৬
গোল ক'ৱনা ও নাগৱী	লালন শাহ	৮৬
গোঁসাই যে ভাবেতে যখন	যাহুবিন্দু	৬৮
গোঁসাইৰ ভাব যেহি ধাৱা	লালন শাহ	১০১
গোঁসাই হই নাই তোমাৰ	পদ্ম লোচন	৫০
ঘুচিবে সকল যাতনা	ৱশীদ	৭৫
চাঁদ বলে চাঁদ কাঁদে	লালন শাহ	৮৭
চাঁদে চাঁদে চন্দ্ৰগ্রহণ হয়	লালন শাহ	১০১
চাঁদেৰ গায়ে চাঁদ লেগেছে	মদন শাহ	৬৫
চাৰ যুগেৰ উপৰ	হুদ্দ শাহ	৪৩
চিনগে মাহুৰ ধৰে	জালালুদ্দিন	২২
ছিলনা আসমান জমি	জালালুদ্দিন	২৫
ছোট বলে ভ্যাভ্যো কাৰে ভাই	হুদ্দ শাহ	৪৫

অন্ন ছাঁকা নৌকা তার	কুবির গৌসাই	১৩
জাতি ধর্মের বড়াই করো না	হুদু শাহ	৪১
জানলাম ধন্তনাম	দৌহ	৩৫
জানা চাই অমাবস্তে চাঁদ	লালন শাহ	১০০
জ্বেলের বড়াই কি	পাঞ্জ শাহ	৫৪
জমন্তে কাগী ঘরের মাঝে	হুদু শাহ	৪২
ঠিক রাখবি যদি লাঞ্ছন ঘর	পাঞ্জ শাহ	৫৪
ডুব ডুব ডুব রূপ মাগবে	কুবির গৌসাই	৭
ঢাকা শহর ঢাকা যতক্ষণ	চাঁদ হুদান	২২
তুমি ঘুমালে যিনি জেগে	অনারিকা	৩
তুমি সকলকে এক মাহুব	লালশশী	১০৪
তোরা কেউ ঘান নে	লালন শাহ	৮৮
ত্রিঙ্গতের স্বামী গডনকার	দৌহ	৩৬
থাক না মন একান্ত হয়ে	লালন শাহ	২৩
দেপ আবের আছে ফুল	অহর শাহ	২২
দেখনারে ভাব নগরে	লালন শাহ	২৭
দেখলাম এ সংসার	লালন শাহ	৮৪
দেখ সেই রসে এক	লালশশী	১০৫
দেহের তত্ত্ব জানতে	দান শরৎ	৩২
দেহের তত্ত্ব জানবো	দান শরৎ	৩২
ধর্ম কি জাত বিচারে	আলালুদ্দিন	২৬
না জেনে করণ কারণ	লালন শাহ	২২
না জেনে ঘরের খবর	লালন শাহ	৮৩
নারী ভজনের শোড়া	হুদু শাহ	৪২
নিষিধ বাধো ছুটি নয়নে	হুদু শাহ	৪৬
নোনা গাঙে সোনার তরী	ষাহুবিন্দু	৭১
পাগলা কানাই বন্ধে রে	পাগলা কানাই	৫০
পাপ না থাকলে পুনিয়	গৌর গৌসাই	২১
সিরিতে পিরিতে সুবীক্ষিত্তি কিরিতে	আর্জান শাহ	৫
পুরুষ নারী দুই জাতি	কয়লাবাল	৬
প্রেম সুখবার কৃষ্ণ	হাউড়ে গৌসাই	১১১

ফকিরি করবি ক্ষাপা	লালন শাহ্	২০
বল আমার বাবা কোথায়	অনন্ত দাস	১
বল কারে খুঁজিস ক্ষাপা	লালন শাহ্	৮৩
বল হাওয়াতে কইছে কথা	সদানন্দ	১০৬
বস্তুকেই আপ্যা বলা যায়	হুন্দু শাহ্	৪০
বাঁকা নদীর বাঁকে আমার	ষাটুবিন্দু	৭৩
বাজারে হাতি দেখা	গোপালদাস	১৮
বানাইয়া রঙমহল ঘর	দীন শরৎ	৩৩
বাপের পুকুর ঘারে	হুন্দু শাহ্	৩৭
বাহারে খবর আসে	গৌর গোসাই	২০
বিচার করিয়া দেখি	হাসনরাজা	১১২
বিনা মেঘে বরষে বারি	লালন শাহ্	২৮
বিরজার প্রেম নদীতে	গোসাই গোপাল	২৪
বেশ লুকলুকানি খেলতে	পাগলিনী	৫২
ভক্ত হওয়া মুখের কথা	কাঙালদাস	৬
ভক্তের দ্বারে বাঁধা আছেন	লালন শাহ্	২২
ভজন সাধন রুববিরে মন	পাণ্ড শাহ্	৫৫
ভাই রিপু ছয় ইন্দ্রিয় দশ	লালশশী	১০৫
ভাই রে এই দেশেতে	লালশশী	১০৬
ভাঙা ঘরে টিকবে কিরে	পদ্মলোচন	৪৮
ভাবছো কি মন বসে	পদ্মলোচন	৪২
ভাব মন অধমতারণ	ফিকির চাঁদ	৬০
ভুলোনা বৈদ্যগের	হুন্দু শাহ্	৩২
মম কি তুই ভেড়ুয়া	লালন শাহ্	২৩
মন কি তোর মনের মাহুষ	লালশশী	১০৪
মন চল যাই ভ্রমণে	অনন্ত দাস	১
মন পাখি তুই তারে	আলালুদ্দিন	২২
মন হয়েছে লোহারাম	কুবির গোসাই	১৩
মনের মাহুষের কি আকৃতি	ধরুণদাস	১০২
মলে দৈবর প্রাপ্ত হবে	লালন শাহ্	৮৫
মাটির পিঞ্জরার মাঝে	হাসন রাজা	১১২

মানব তরী বানিয়েছে	কুবির গৌসাই	১২
মানুষ অবিশ্বাসে পাইনে রে	লালন শাহ্	৮০
মানুষ তত্ত্ব যার সত্য হয়	লালন শাহ্	৮২
মানুষ থুইয়া খোদা ভজ	জালালুদ্দিন	২৬
মানুষ ভজলে সোনার মানুষ	লালন শাহ্	৭২
মানুষ মানুষ সবাই বলে	রামদাস	৭৭
মানুষ রতন চিনলে নায়ে	হুন্দু শাহ্	৩২
মানুষ লুকাইল কোন শহরে	লালন শাহ্	৮২
মানুষ হয়ে মানুষের করণ	কুবির গৌসাই	৮
মানুষের নিষ্ঠাবৃত্তি কর	কুবির গৌসাই	৮
মানুষের করণ কর	কুবির গৌসাই	৭
স্মারিক্ত বিচার কর	জালালুদ্দিন	৩০
মিলবে তোর মনের মানুষ	লালশশী	১০৪
মুষ্টি ভিক্ষে করে	ঘাহুবিন্দু	৬২
যদি কল্পনা করে	ফিকিরচাঁদ	৫২
যদি ধরবি রে অধর	রশীদ	৭৪
যার জগ্রে বাউল	গোপাল দাস	১২
যার হয়েছে নিষ্ঠাবৃত্তি	পাঞ্জ শাহ্	৫৩
যে খোঁজে মানুষে খোদা	হুন্দু শাহ্	৪৬
যে যেমন সেই দাম	কুবির গৌসাই	১১
রসিক রসিক সবাই বলে	মনোহরদাস	৬৫
রসের কথা অরসিকে	পাঞ্জ শাহ্	৫৫
রসের মানুষ খেলা করে	পদ্মলোচন	৪৮
রাখলে সাঁই কুপ জল	লালন শাহ্	৭২
রাগ না ছেনে রাগের	মতিচাঁদ গৌসাই	৬৪
রাম কি রহিম করিম	কুবির গৌসাই	১০
রূপে করো সেই রূপ	আর্জান শাহ্	৪
রেখে অন্তরে ঘেব	ঘাহুবিন্দু	৭০
লোকে বলে বলে রে	হালনরাজা	১১১
শক্তি ধরি লিঙ্ক করো	হুন্দু শাহ্	৩৮
তুধু কি আলা বলে	পাঞ্জ শাহ্	৫৩

শুভ্র জয়ে একটি কমল'	কিঁকরচাঁক	৫২
ত্রীরূপ নদীতে এবার	হাউড়ে গৌসাই	১১০
সত্য বলে জেনে নাও-	হুন্দু শাহ্	৪০
সবাই কি তার মর্ম	লালন শাহ্	১০৩
সাধকের স্নান নবদ্বীপে	হুন্দু শাহ্	৪৪
সাধন করো যে মন	হুন্দু শাহ্	৪১
স্বধ সাগরের ঘাটে ফুল	মিন্নাজান ফকির	৬৭
সেই দেশের কথা রে	দ্বীন শরৎ	৩৪
লে কথা কি ক'বার	লালন শাহ্	১০৩
স্বরূপ রূপে দেখো তাকে	আর্জান শাহ্	৫
স্বলের বিবরবু আগে	দ্বীন শরৎ	৩২
হাড়িরাম দ্বীন মানব	সদানন্দ	১০৮
হাড়িরাম মানবদেহে	সদানন্দ	১০৮
হায় চিরদিন পুঙ্গাম	লালন শাহ্	২৫
হিন্দু আর যবনের করণ	কুবির গৌসাই	১০
হিসাব আছে মানব জমিনে	গোপাল দাস	১২







মন চলো যাই ভ্রমণে কৃষ্ণ অনুরাগের বাগানে  
সেথা ঠাণ্ডা হ'বি প্রাণ জ্বড়াবি আনন্দ সমীরণে ।  
সে বাগানে তিন জন মালি  
একজন উড়ে একজন খোট্টা একজন বাঙালী—  
বাগান চষে খোঁড়ে নাড়ে চাড়ে গাছ বাড়ে অতি যতনে ।  
সে বাগানে আছে চৌদিকে বেড়া  
আসমানে ঘেরা তার মেলে না গোড়া  
সেথায় শিব ব্রহ্মা আছেন যারা প্রবেশ করে সন্ধ্যানে ।  
সে বাগানে নিত্য ফোটে চার রকমের ফুল  
আনন্দে মন মগ্ন করে সৌরভে আকুল  
হলো আশ্রামের আশ্রা ব্যাকুল হলো ফুলের  
সদ্ব্যানে ।  
সে বাগানে ধরে মেওয়া ফল  
সে ফল যে খেয়েছে সেই মজেছে হয়েছে পাগল  
যার কর্ম সফল জন্ম সফল ফলের মর্ম সেই জানে ।  
সে বাগানের আছে মধ্য সরণি  
জলপূর্ণ রাশি শতদলে বিরাজ করে রাজ হংস-হংসিনী  
আমার কোটি জন্মের পিপাসা যায় এক বিন্দু  
জল পানে ।  
অনন্ত তাই ভাবে বসে অন্তরে  
বাগান আছে কোটি জন্মের পথের অন্তরে ।  
তুই যাবি যদি সকাম নদী পার হ'বি তুই কেমনে ।

□

বল আমার বাবা কোথায় গেল  
দেখিতে দেখিতে আমার দিন গত হলো ।  
শুধাই বৃন্দ মাতার কাছে বাবা আমার কোথায় গেছে  
মা বলে তোর ঘরের ভিতর ছিল ।  
সহোদর বলে ভাই হাটে মিলে নাই  
ভগ্নী বলে অগ্নি বেশে ঘর করেছে আলো ।

বাবার দেহ বাবার মায় বাবার দোহাং । দগে বেড়াং  
 পিতা পুত্রে আলাপ নাই যে ভাল—  
 ইতিপূর্বে মাতৃগর্ভে দেখা হয়েছিল ।  
 কেউ বলে গেছে এই পথে কেউ বলে গেছে ওই পথে  
 নানা মূর্নির নানা মতে কোন পথে বল ।  
 কেউ বলে নেমেছে জলে কেউ বলে তব অনিলে  
 কেউ বলে অনলে পুড়ে গেল ।  
 আস্ততত্ত্ব যে জেনেছে বাবার খবর সেই পেয়েছে  
 সত্য করে আমার কাছে বল ।  
 বল বাবার রূপ বর্ণনা নাম রূপ তার ভিন্ন ভিন্ন  
 অনন্ত কর বিশেষ চিহ্ন বাবা আমার কাল নয় ধলো ।

□

ওরে আমার মন গোয়াল  
 দুবেলা তুই দুধ যোগাবি ঐ কথাটি আটা আটি  
 দুধ তুই আমারে দিবি ।  
 ঘরে আছে ধর্ম গাভী তাহার দুধ দুইয়া লবি  
 কামধেনুর দুধ দুইয়া খাবি যখন চাবি তখন পাবি ।  
 সাধুর সনে যাবি গোষ্ঠে আনবি রে দুধ নিষ্কপটে  
 অসৎ সঙ্গে লাগিলে ছিটে নষ্ট হবে দুধ সব খোয়াবি ।  
 দুধ বাসনে জল ঢাল না সে দুধ আর পার পাবে না  
 ফদকার দিলে লুকাবে তখনি তার সাজা পাবি ।  
 দুধ খুস্ না আলগা করে হিংসা বিড়াল সদাই ঘুরে  
 অপবিত্র পিপড়ে খাইলে কত দেখাবি  
 আর কত তাড়াবি ।  
 গোসাঁই বলে অনন্ত রে ও তোর কাম-বাছুরে দড়া  
 ছিঁড়ে  
 কেমন করে বাঁধবি তারে এক ঘরেতে রইছে গাভী ।

## অনামিকা



তুমি ঘুমালে যিনি জেগে থাকেন  
সেই তো তোমার গুরু বটে—  
সে যে আছে দেহের মাঝে  
তারে ভালবাসো অকপটে ।  
জীব চলে বলে ফিরে  
শুধু তো তাহারই জোরে  
সুখ দুখ আদি করে  
সকলই ঘটায় এই ঘটে ।  
করিলে তাঁর সাধনা  
সকলই যাইবে জানা  
হবে না আর আনাগোনা  
এ ভব সংসার সংকটে ।  
সে যেদিনে ছেড়ে যাবে  
তোমারে তো শব করিবে  
কেনা বেচা ফুরিয়ে যাবে  
এত সাধের ভবের হাতে ।

□

কথা বললে তোমায় হবে কি বীজ মানে নিজে  
আল্লাজী  
লাল ফুলে হয় জগত মা-খাকী জরদ ফুলে হয়  
মহম্মদ রসুল  
বলিব কত কি ।  
ছিয়া ফুলে আদম ছবি ছফেদ ফুলে হয় সাইজী  
চারি ফুলে হয় দুনিয়ার দুর্লভ আমি কানা  
দেখতে পাই না ।  
কোন ফুলে কার যোগ রে খ্যাপা ছোট মূখে বড় কথা  
ফুল নিয়ে বসে আছি  
ও তার গাছ কি বীজ বড় মানে করিয়া দাও দেখি ।

আর্জান শাহ



আগে পড়গা ইস্কুলে

প্রথম যে স্বরে অ-এর স্বর যেও না ভুলে ।

অ-এতে অঙ্কার হিল স্বর বেয়ে আলো করিল

একা চন্দ্র টলে গেল পক্ষ গেল মিলে ।

বিলিয়েতে ইস্কুল আছে স্বর জানো গুরুর কাছে

স্বরেতে মান্দুষ রয়েছে বেছে নেওগা তুলে ।

তারপরেতে তিনে নিত্য মুরশিদচাঁদ সেইখানে বর্ত

অ-এর ঘরে পাবি অর্থ নয়ন যাবে খুলে ।

তিনি যখন সখ্য হবে সরকারীতে পাশ পাইবে

আর্জান বলে দেলে ভেবে চাঁদপতি রয় মুলে ।

□

আগে মন মান্দুষ চিনে ধর ।

মান্দুষের মধ্যে মান্দুষ দিতেছে সাঁতার ।

আনন্দমোহিনী ধরা ধরার কাছে যায় অধরা

ধরায় অধর পড়ে ধরা ধরো হয়ে হাশিয়ার ।

ধরকে ধরে অধরচাঁদে ধরো রে ধরো রে ফাঁদে

মান্দুষের জন্যে মান্দুষ কাঁদে

একি আশ্চর্য ব্যাপার ।

তারেতে তার লাগাও রে তার তার ধরে টান

মারো তাহার

মান্দুষে মান্দুষের কারবার বেহদুশ টের পাবে না

তার ।

পরম পূজনীয় মান্দুষ মান্দুষে দেয় মান্দুষের হদুশ

চাঁদপতি সে মহাপদুদুষ তাইতো আর্জান করল

সার ।

□

রূপে কর সেই রূপ পরিচয়

রূপে স্বরূপের আশ্রয় ।

দর্পণেরে সামনে ধরে নিজের রূপে নজর করে  
 তখন দর্পণের রূপ যায় গো সরে  
 আপন রূপে মোহিত হয় ।  
 কাঁচে পারা মাথাইলে কাঁচ নাম তার  
 যায় গো চলে  
 পরিচয় হয় আয়না বলে আয়নায় ধরা পড়ে  
 তাই ।  
 আর্জানের জ্ঞান পারা-হারা পশুজীবী করা  
 মিশ্রণ  
 স্বরূপে রূপ পড়েনি ধরা চাঁদপতি বই জানে নাই ।

□

স্বরূপ রূপে দেখো তাকে  
 স্বরূপে রূপ রূপে স্বরূপ  
 ভজো এখন গুরু রূপকে ।  
 সাকার বর্জন করবে আকার ধরে ভজে যাবে  
 আকার রূপে সেই রূপে পাবে দেখে  
 বর্তমানে ভজো তাকে ।  
 রূপের গোলা হয় ব্রহ্মাণ্ড অংশ রূপে করে খণ্ড  
 আকার সংযোগেতে ভাণ্ড মানবরূপ দেখালে জীবকে ।  
 সৃষ্টির উদ্দেশ্য হরণ পূরণ চাঁদপতি কয়  
 শোন আর্জান শোন  
 মানব অবতার জীবের কারণ দীক্ষা শিক্ষা  
 দিচ্ছে জীবকে ।

□

পিরিতে পিরিতে সুরীতি ফিরিতে দেখা হলো পথে  
 কালা বোবার সাথে ।  
 নাইকো হস্তপদ দেখতে উর্ধ্ব অধঃ  
 ভাবে গদ গদ উন্মাদ প্রেমেতে ।  
 দেবের দেব আর সাধুর শিরোমণি  
 চক্ষু কণ্ঠ তারা কিছ্নু তো রাখে নি  
 গুণের গুণমণি পিরিতের ধনী  
 বসত তাদের শূনি ভাণ্ডের মাঝারে ।  
 দুই দেশেতে তারা দুইজন বসত করে  
 কী প্রকারে দেখা রাস্তার মাঝারে  
 হস্তান্তরে চুরি হলো বোবার ঘরে

কালার ফাঁপরে হৃদহৃৎকার পদবেতে ।  
 দৃই জনার তামাশা অর্জান দেখে বসে  
 ইশারাতে শিক্ষা বোঝ মন উদ্দেশে  
 কালা আর বোবা প্রেমেতে রয় মিশে  
 গদরু উপদেশ পাইবে দেখিতে ।

কাঙালদাস



ভক্ত হওয়া মূখের কথা নয়  
 ভক্ত হতে ইচ্ছে যার তার শক্ত হতে হয় ।  
 শক্তি হলে প্রকাশ সেই শক্তিতে প্রবৃত্তি বিনাশ  
 মান-অসম্মান বলিদান দিয়ে কর রিপদ জয় ।  
 রিপদ-জয় হলে হয় জ্ঞানের বৃদ্ধি  
 অনায়াসে তখন হবে সিদ্ধি  
 নইলে মন অ আ ই ঈ করতে হয় ।  
 সিদ্ধি হলে মন বৈষ্ণব লক্ষণ তখন হিংসা আদি  
 হয় রে বারণ  
 বিবেকী যখন হয় রে মন তখন ভক্তির উদয় ।  
 কাঙাল বলিছে ভক্তি হয় যখন  
 ওরে ভেদাভেদ থাকে না তখন।  
 যায় প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জগৎ দেখে ব্রহ্মময় ।

কমলদাস



পদরূষ নারী দৃই জাতি দেখে কেন দেখ না—  
 দৃই জনে খেলা খেলে যদুগল-রূপ ভজনা ।  
 নিজ নামে নিজ আসনে জানিয়া কর সাধনা

পাইবে অমূল্য ধন জেনে লেহ আমার মন  
 সর্পের মাথার মদুস্তা থাকে সর্প তাহা জানে না ।  
 জানিলে তাহারে ভাই কুদশা ঘটিত না ।  
 তেমন মানুষের মতি রুহুর পর বসতি  
 পরত রুহুরে সঙ্গে মিলে বিরাজ করে নিরঞ্জন ।  
 কোরানের আয়াতে আছে আলিয়েম সাই রাব্বানা  
 যে দেখেছে বর্তমানে অনমান সে মানে না ।  
 অধীন কমল দিনকানা দেখে কেন দেখ না  
 মানব রূপে ভজন করে ফকিরচাঁদের শ্রীচরণ  
 আমার মন ।

কুবির গৌসাই



ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন  
 তলাতল পাতাল খুঁজে পাবিনাকো রহুধন ।  
 চূপ চূপ চূপ চূপে চাপে হয়ে থাকো সচেতন  
 আবার দুপ দুপ দুপ জ্ঞানের বাতি  
 হৃদয়ে জ্বলবে সদক্ষণ ।  
 খোঁজ খোঁজ খোঁজ হৃদয় মাঝে দেখতে পাবি বৃন্দাবন  
 আবার বোঝ বোঝ বোঝ বৃঝলে হবে সহজ মানুষের  
 করণ ।  
 ডেঙ ডেঙ ডেঙ ডেঙায় ডিঙে চালায় আবার সে কোন  
 জন  
 শোন মন মন মন এ মনেতে ধর গুরুর শ্রীচরণ ।

মানুষের করণ কর

এবার সাধন বলে ভক্তির জোরে মানুষ ধর ।  
 হরিষষ্ঠী-মনসা-মাকাল  
 মিছে কাঠের ছবি মাটির টিবি সাক্ষীগোপাল  
 বস্ত্রহীন পাষাণে কেন মাথা ঠুকে মর ।  
 মানুষে কোরো না ভেদাভেদ  
 কর ধর্মযাজন মানুষভজন ছেড়ে দাও রে বেদ

মানুষ সত্যতত্ত্ব জেনে মানুষের উদ্দেশে ফের ।  
ঘটে পটে দিও না রে মন  
পান কর সদা প্রেম স্খা অমূল্যরতন  
গোঁসাই চরণ বলে কুবির চরণ যদি চিনতে পার ।

□

মানুষ হয়ে মানুষের করণ কর দেখি রে মন  
মানুষে বিশ্বাস কর রে পাবি রে মানুষের দরশন ।  
মানুষ নিত্য মানুষ সত্য ত্রিবেদ মানুষের গঠন  
যেমন পঞ্চ বর্ণ গাভীরে মন দূখ হয় তার এক বরণ ।  
মানুষ হয়ে মানুষ মানো মানুষ হয়ে মানুষ জানো  
মানুষ হয়ে মানুষ চেনো মানুষ রতন ধন ।  
মানুষ মন ছাড়া বেদ বিধি ছাড়া  
বিরজা পার তার আসন  
সেই মানুষ জীবাত্মা জীবের জীবন ।  
চারি ষড়্গেতে মানুষ আছে সেই মানুষ মানুষের কাছে  
বহুরূপ ধারণ করেছে মানুষ মানুষের কারণ ।  
আবার তার উপরে মানুষ আছে  
মানুষ প্রাপ্তি বস্তৃধন—  
কর সেই মানুষের অন্বেষণ ।  
মানুষ সেই ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে বিরাজ করেন ব্রহ্ম রুড়ে  
ধড়ে ধড়ে  
অসাধ্য হয় তার করণ  
জলে স্থলে হৃদকমলে মানুষ নয় মানুষের বোলে  
কুবির বলে ধরো শ্রীচরণ ।

□

মানুষে নিষ্ঠারতি কর মন  
তবে রতি ফিরবে জানতে পারবে  
মানুষ কেমন বস্তৃধন ।  
পরমাত্মা পরম-ঈশ্বর  
তিনি সর্ব ঘটে স্থিতি বটে বেদ বিধি অন্তর  
এবার পরমজ্ঞানে ভাবো তাঁরে  
হবে ভাবলে ভাবের উপার্জন ।  
এই মানুষকে করবে বিশ্বাস  
এই মানুষ জানিও সত্য-নির্ঘাস

এই মানুষ বিনা হবে না কো  
সেই সহজ মানুষের করণ ।  
এই মানুষে আছে সেই মানুষ  
তার ভাব অগম্য পরব্রহ্ম পরমপদ্রুশ  
এই মানুষ ধরে যাবি তরে  
গোঁসাই চরণ বলে কুবির শোন ।

□

একের সৃষ্টি সব পারি না পাকড়াতে  
আল্লা আলজিব্বায় থাকে আপন স্রুখে কৃষ্ণ থাকেন  
টাকরাতে ।

হল এক নামেতে কৃষ্ণের প্রকাশ  
বাস করে এক আখড়াতে ।

ভাই করেছে হিন্দু যখন কুলীন বা কে  
হয় না নিরূপণ

হয় কে ব্রাহ্মণ মন্ত্র পড়াতে —

আবার কে করে কার ফয়দা দরুদ  
বাঁচিনেকো ঝগড়াতে ।

মান্য হলো কোরান পোরাণ জলকে পানি বলে জানি  
দ্রুয়ে এক সমান

একের কাঁকড়াতে সত্যনীরে নিরঞ্জন ভেসেছেন আবার  
শূন্য কুদরতে ।

মুসলমানের আল্লাতালা হিন্দুর ব্রহ্মা বিষ্ণু  
ভাবে বিভোলা

এক ঘরে খেলা করে পিঙরাতে

খানা দানা পানি একই জানি বিরুদ্ধ হয় ফুঁকরাতে ।

আবার শূন্য বর্ণ বিচার পরমার্থ

মনস্তত্ত্ব অর্থ কর সার

যেমন বুদ্ধি যার হয় স্তরেতে

কিন্তু এক বিনে কিছুর হবে না

ঠিক থাকে এক টেওরাতে ।

এক হাওয়া এক আগুন পানি একে একা দিনে লিখা  
একই রজনী

সব এক জানি নারি ঠাওরাতে ।

কুবির বলে একা চরণ ভেবে পড়ে আছি বোঁতড়াতে ।

বলে চামুণ্ডা চাঁডকা মাতা খেঁচুড়ি খাবিরে ।  
 যে জন আছে হকের পথে সেই মজেছে হকনামাতে  
 পার হবে সেই পুণ্য শ্রোতে যাবে ভেঙ্গের মাঝারে  
 নাই তার মনেতে মলা মাটি চলে খাঁটির পরে ।  
 ব্রহ্ম অধিকারী লোকে ব্রহ্ম মন্ত্র উপাসকে  
 ব্রহ্মময় সকলি দেখে ব্রহ্মাণ্ড ভাণ্ডুদরে  
 দেখে কুলকুণ্ডলিনী হৃদিপদ্মের মাঝারে ।  
 দিনের ভাবনা ভাবি একা করি সদা দিনের লেখা  
 কবে পাবো দীনের দেখা অন্ধকার যাবে দূরে  
 প্রভু দীননাথের চরণ ভেবে কুবির কয় কাতরে ।

□

আবাদ কর চোন্দপোয়া জমি লয়ে  
 থাক রে মন খাটো কৃষাণ হয়ে ।  
 দীক্ষ-গুরু বর্তমা হয়ে অধিষ্ঠান  
 জমির উঠিত পতিত কিছুর নাহিরে ।  
 প্রেম ধীরে তিন উলবনে গেছে বীজ ছিটাইয়া  
 আমি হলাম হতভোম্বা  
 জমি হল অজন্মা মন তুমি রে কৃতিকর্মা  
 কৃষি জন্ম সন্মন দিয়ে ।  
 মন রে জোড়ো ধর্ম-হাল প্রবর্ত-ফাল  
 সাধক-মুড়ায় সিদ্ধ-ইষ লাগাইয়ে ।  
 জোড়ান দিয়ে রিপূর স্কন্ধে  
 লাজল জোড়া সাবন্ধে বেয়ে যাও রে প্রেমানন্দে ;  
 অনুরাগ-পাঁচুনি লয়ে  
 মন রে কর ভক্তি-চাষ উঠাও বিশ্ব-ঘাস  
 জমি সমান কর ধৈর্য-মইয়ে ।  
 নেত্র বারি কর সিগুন রূপ রসানে দেহ মার্জন  
 প্রকাশবে বীজ কাণ্ডন অঙ্কুর হবে প্রেমোদয়ে ।  
 দেহ হবে স্নানির্মল ধরিবে সুফল  
 কুবির কয় চরণের ধূলা খেয়ে ।

□

মানব-তরী বানিয়েছে সেই হৃদ কারিকর  
 খুঁজে পাইনে তাকে কোথায় থাকে  
 আছে কোন মূলকে বাড়িঘর ।  
 সকল গড়তে পারে গড়ে যে ভাঙ্গিতে পারে সব পারে

বেটা গুণকারী বেটা সন্তুরধর ।  
 অসংখ্য কারিকর আছে কেউ পেটে কেউ গটে ছাঁচে  
 ছকে বন্ধে কাজ কর ভাস্কর ।  
 ভালো এই ছুতোর কার পুত্র বটে  
 এই ভেবে হলাম ভাবান্তর ।  
 কি জানি কি কাষ্ঠ এনে অস্পষ্ট অতি গোপনে  
 মন-পবনে করিল নিভঁর  
 গঠিলে নিগুণে শতগুণে টানে ত্রিগুণে ত্রিগুণাধর ।  
 উর্ধ্ব ছিল সৃষ্টিস্বন্দু লয়ে তারি এক বিস্বন্দু  
 দীনবন্দু সর্বগুণাধর ।  
 গঠিলে চৌন্দপোয়া নৌকাখানি  
 বলে মন তার চরণ ধর ।

জন্ম-হাঁদা নৌকা তার নাইক সাঁদা মারা  
 জল ঝরে বানে বানে নোনা বানে জীর্ণজরা ।  
 তাতে গাবকালি নাই কালাপাতি  
 সৃষ্টিবরের গঠন করা ।  
 মানব-তরীর হিদ্র নটা টিপনে-ফাঁসা মধ্যে ফাটা  
 হয় রে জল উঠে ফোটা ঘোচে না ।  
 ভুলুক-মারা নায়ের ভগ্ন গুঁড়া  
 ডালি পড়ে পেরাক-নড়ে তস্তা চেরা ।  
 বাঁকের গোড়ায় চৌয়াল পানি ছেঁচে মরি দিন রজনী  
 হয় রে গুঁজে দেই ছেঁড়া কারি তবু ডোবে ডহরা  
 জলে যায়রে ভেসে জলুইখসে দেখে হলাম দিশেহারা ।  
 গড়েছিল কাটে কাটে পিলন কেটে পেরাক এংটে  
 হয় রে জল উঠে রাস্তা ছুটে চারদিগেতে বয় ধারা ।  
 কুঁবির চরণ ভেবে বলে তরী ছেঁচতে ছেঁচতে  
 হলাম সারা ।

□

মন হয়েছে লোহারাম হয় না ভালো গঠন তায়  
 কামারে হার মেনে গেছে আমার হল একি দায় ।  
 তা মেরে পোড়ালে জালে নরম হয় না ডাঙায় তুলে  
 তার খাঁচর যায় না যে রে মিলয় না দোতা হয়  
 দোহাতার যায় ।

মন যেন ইংলিশ পার্টি সকলি তার মলা মাটি  
 পোড়ালে হয় না খাঁটি চটে ফুটে বেরিয়ে যায়—  
 কেবল পেটাপিটি দুড়ুম শব্দ ছোট্টে সকল গায় ।  
 মন লোহার পরশে ঠেকালে সোনা হয় না কোন কালে  
 ছোঁয় না কেউ পথে থুলে লোক দেখলে লঙ্ঘে যায় ।  
 হয় লাভের মধ্যে আগড়া কালো গাই বলদে লাঙ্গল বয় ।  
 মন-লোহা খাচরের গোড়া তা মিলয় না দিলে জোড়া  
 বিষম পোড়া হয় রে হয় ।  
 বলে কুবিরচন্দ্র হয়ে ধন্দ্র চরণচন্দ্র রেখে মাথায় ।

□

এই ধড়ের বিচার কর রে মন ভাই—  
 চোন্দ পোয়ার মাঝে কোথা কোনখানেতে বিরাজে  
 সাঁই ।  
 ঘরের মধ্যে বা কে বাহিরে থাকে  
 অধর-চাঁদকে খুঁজে না পাই ।  
 ধড়ের মাঝে হিন্দু যখন কোনখানে কোন  
 জগৎ নিরুপণ  
 কোনখানে ব্রহ্মার আসন সেই কথা তোমারে শুধাই ।  
 কর বর্ণ বিচার মন রে আমার কোথা উত্তম অধমের  
 ঠাই ।  
 ধড়ের কোথা গয়া কাশী কোনখানেতে বারাণসী  
 কোন খানেতে পূর্ণমাসী হেরে মনের আশা পুরাই  
 আছে কোনখানে অযোধ্যাবাসী দিতেছে রাম সীতার  
 দোহাই ।  
 কোথা দোজক ভেস্তখানা ধড়ের কোনখানে মদিনা  
 কোনখানে কাফের বেদিনা কোনখানে কারবালা  
 কসাই ।  
 ধড়ের কোনখানেতে শঈদ হলেন হাসান হোসেন ভাই  
 দুটি ভাই ।  
 কোনখানে বৈকুণ্ঠপুরী গোলোকনাথ গোলোক বিহারী  
 কোনখানে গোবর্ধন গিরি  
 হেরে দুটি নয়ন জুড়াই ।  
 ধড়ে বন্দাবন রয়েছে কোথা  
 বিরাজ করেন কানাই বলাই ।

ধড়ের কোথা সপ্তসাগর ভাসিছে কোথা মৎস্য মকর  
 কোনখানেতে সিংহ শূকর ইহার সকল ঠিকানা চাই ।  
 ধড়ের কোন গাছে কোন পক্ষী বসে  
 কৃষ্ণ গুণ গাইছে সদাই ।  
 স্বৰ্গমর্ত্য পাতাল আদি কোনখানে পল্লভেরত নদী  
 কোনখানেতে আল্লাহাদি হবেন সেই আর্থের কাজাই  
 কুর্বিব বলে আমি চরণ ভেবে অতি সংক্ষেপেতে  
 বদ্বাই ।

অতি সাবধানে ঘুরাই প্রেমের নাটা ।  
 যখন খেই যাবে ছিঁড়ে লব জুড়ে  
 ফেলব না তার এক ফোঁটা  
 সদা ইষ্ট প্রতি নিষ্ঠে রতি আছে আমার মন আঁটা ।  
 ভস্কে যখন যাবে স্নাতো লব তুলে কলে বলে ভয়  
 কি তায় এত  
 কত শত ঘুচাই জড়পটা ।  
 নাটিয়ে করব পাতা দেখব তা বাধবে না কোন নেটা ।  
 যখন স্নাতা করব মাতি লাগাব তায় পাতায় পাতায়  
 থৈ-ভিজ়ে মাতি  
 দই এক ঘড়ি ছাড়াব জটা—  
 শেষে কাড়িয়ে তানা গাঁতা সানা সাঁনপেতে  
 শাড়ির ঘটা ।  
 হয় যদি তায় কানা ঘরে গুঁটিয়ে লব  
 শেষে দিব আলগা খেই পুরে  
 এক নজরে দেখাব সেটা ।  
 শেষে বোয়া গেংথে নাচলিতে জুড়ে ফেলব তানাটা ।  
 প্রথমে বিশকরম বলে চািলিয়ে মাকু আঁকু বাঁকু  
 করব না ভুলে তায়  
 বাঁপ তুলে ঘা দিব নটা  
 তবে ঝাপে ঝোপে বদ্বব কাপড় দিয়ে ওসািবর  
 কাটা ।  
 কলে বলে নলি চালাব ছিঁড়বে না খেই খাব সেদেই  
 সাঁদ মেরে যাব  
 খুব দেখাব আমার গুণ যেটা ।  
 কাপড় বদ্বব কিসে নরাজ ঘিসে রাখব না দশি কাটা ।

ভালো কাপড় বুনতে জানি চিরুণকোটা শালেরবোটা  
ঢাকাই জামদানী

তার ঢের কানি তা বদলে দেয় কটা

কুঁবির চরণ ভেবে বলে এবার এ দফাতে নাই ঘোটা ।

□

আমি লিখলাম সব ঠিক দিতে পারলাম না

একচন্দ্র কোটি অঙ্ক পদ্ম শঙ্খ বর্ণ অঙ্ক চিনলাম না ।

হলাম গুণে গুণে বরাহ পাগল হিসাবের গোল  
বদলালাম না ।

অগণনায় বর্ণলেখা রাধাকৃষ্ণ যীশুখ্রীষ্ট খোদ আল্লা এক  
রহুল এক ধোঁকা মিটল না

আর রাম রহিম কালদুল্লা কাল সে নামেতে

ভুললাম না ।

সৃষ্টিকর্তা যে হোক বটে নবদ্বীপে গৌররূপে সকল  
জাত ছেঁটে

করলেন এক চেটে সে এক মাল্যাম না ।

তিনি হিন্দু মুসলমানের গুরু জেনেও বিশ্বাস  
কল্যাম না ।

ভেক লয়ে বৈরাগ্য হলাম মর্দিয়ে মাথা ছেঁড়া কাঁথা  
গলাতে দিলাম

জাত খোয়ালাম কিছই হলো না

হলো আমা হতে ভেক অমান্য হিংসে নিন্দে ছাড়লাম  
না ।

কামার কুমোর তেলী মালী ভেকের পথে একই সাথে  
সকলে চলি

মনের কালি তাও ঘুচালাম না ।

হলাম কাদের অংশ বংশ সেটা নিকাশ করে  
দেখলাম না ।

যদি এক পিতা সকলের হত

এক পথে এক সাথে যেত

এক পাতে খেত এক নাম নিত তাও নিলাম না ।

গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব বা কে এক বটে কি ভিন্ন বটে  
প্রাণ সর্পি কাকে

আপন ঠিকে কাউরে আনলাম না ।

কুঁবির বলে গুরু নিষ্ঠে করে চরণে মন রাখলাম না ।

## গগন হরকরা



আমি কোথায় পাবো তারে আমার মনের মান্দুষ  
যে রে—

হারায়ে সেই মান্দুষে তার উদ্দেশে দেশ বিদেশে  
বেড়াই ঘুরে ।

লাগি সেই হৃদয়শশী সদা প্রাণ হয় উদাসী  
পেলে মন হত খুশী দেখতাম নয়ন ভ'রে ।

আমি প্রেমানলে মরিছি জ্বলে নিভাই কেমন করে  
মরি হায় হায় রে

ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে ওরে দেখ না তোরা  
হৃদয় চিরে ।

দিব তার তুলনা কি যার প্রেমে জগৎ স্দুখী  
হেরিলে জুড়ায় আঁখি সামান্যে কি দেখিতে পারে  
তারে যে দেখেছে সেই মজেছে ছাই দিয়ে সংসারে ।

মরি হায় হায়রে—

ও সে না জানি কি কুহক জানে  
অলক্ষে মন চুরি করে ।

কুল মান সব গেল রে তব্দ না পেলাম তারে  
প্রেমের লেশ নাই অন্তরে—

তাইতে মোরে দেয় না দেখা সে রে ।

ও তার বসত কোথায় না জেনে তার গগন ভেবে মরে  
মরি হায় হায় রে—

ও সে মান্দুষের উদ্দেশ যদি জানিস কৃপা করে  
আমার স্দুহৎ হয়ে ব্যথার ব্যথিত হয়ে  
আমায় বলে দে রে ।

## গোপালদাস



বাজারে হাতি দেখা হয়েছে—  
চার কানায় দেখে এসে  
আপন আপন বলতেছে ।  
একজন বলে 'কই সবার কাছে  
হাতি দেখা হয়েছে—  
নরম নরম সুপারির গাছ খাড়া রয়েছে ।  
তার উপর মোটা নিচে সরু  
মাথা কুমড়োর মত ঝুলতেছে ।'  
আর একজন কয় 'তোমার কথা নয়  
আমি ঠিক বলি তোমায়—  
চার দিকে কাঁথা ঝোলে কুলোখানির প্রায়  
যত অজ্ঞানেতে গল্প করে  
তা তো সব দেখি মিছে ।'  
আর একজন কয় শোনো বিবরণ  
'তোমরা যা বলো এখন  
একটি কথা নয়কো সাচা বলো অকারণ  
হাতি পাকা ঘরের থাম্বা যেমন  
খাড়া হয়ে রয়েছে ।'  
গেল্লা করে আরেকজন কয়  
'বড় অসইলো তো হয়  
দেখলাম হাতি আখ একগাছি  
নিচে পাতা রয় ।'  
গোপাল কয় খেদেতে  
চার কানাতে আচ্ছা মজা লাগিয়েছে ।

হিসাব আছে এই মানব-জমিনে  
 গড়েহে তিন কারিগর মিলিয়ে শহর  
 টানা দিয়ে তিন গুণে ।  
 শূভাশুভ যোগের কালেতে  
 জীব মায়াগর্ভে প্রবেশ করে ক্ষিতির পথেতে  
 উলোট্ দল কমল যথা বিশেষ মতেতে ।  
 এই বার সৃষ্টিকর্তা গড়লেন আত্মা  
 জীবের কর্মসূত্রের ফল জেনে ।  
 প্রথম মাসে মাংস শোণিতময়  
 দুই মাসে নর নাভী কড়া অস্থি-র উদয়—  
 তিন মাসে তিন গুণে জীবের মস্তক জন্মায়  
 চতুর্থেতে নেত্র কর্ণ ওষ্ঠ চর্ম লোম আনে ।  
 পঞ্চমেতে হস্ত পদাকার  
 পঞ্চতন্তু এসে তবে করলেন সঞ্চার—  
 সেই দিন হলো জীবের আকার ও প্রকার  
 ছয় মাসেতে ষড় রিপু বসিল স্থানে স্থানে ।  
 সপ্তমে সপ্তধাতু যে—  
 এরা আপন শক্তি লয়ে বসিল এসে  
 অষ্টমেতে অষ্টাসিন্ধি এল ভোগের কারণে ।  
 নয় মাসেতে নয় দ্বার প্রকাশ  
 দশ মাসে দশ ইন্দ্রিয় না রহে গর্ভধামে ।  
 গোঁসাই কালা বলছেন শোন্-রে গোপালে  
 বায়ু কর্তা নেত্র এলো বাহির মহলে—  
 এইবার জীব মূলে ভুলে কাঁদছে পড়ে ভূতলে

□

ঝর জন্যে বাউল কেন সে কাজেতে হচ্ছে ভুল  
 নিয়ে জপের মালা আঁচল-ঝোলা মন রে  
 মিছে দেশ জুড়ে বলা বাউল ।  
 তেজ রত্ন সিংহাসন রূপ-সনাতন ভাই দুজন  
 করে করোয়াধারণ

হয়ে হাল সে বেহাল দীনের কাঙাল  
 মন রে তাদের কিসে ছিল অপ্রতুল ।  
 তুমি কেন ঘামাও মাথা গায়েতে ছেঁড়া কাঁথা  
 ছিলে বা কোথা  
 দোঁখ কপনি-আঁটা দীর্ঘ ফোঁটা  
 মন রে তোমার মদখে দাঁড়ি লম্বা চুল ।  
 শর্দনি হরিনাম রসের গাছে  
 চার ডালে চার ফল আছে কে যায় রে তার কাছে ।  
 শর্দনি পাতায় পাতায় চন্দ্র গাঁথা মন রে  
 খোঁজ না কোনখানে তার বৃক্ষের মূল ।  
 তোর গদ্রু বসে কোন ফলে মৃগালে মৃগ খেলে  
 সে ফুল ভাসে কোন জলে ।  
 অধীন গোপাল বলে সেই কমলে মন রে  
 কোন ভ্রমরা বসায় হুল ।

গৌর গৌসাই



বাহারে খবর আসে তারে তারে তারেতে  
 এ তার নহে সে তার ভাই যে তার মিশে তারেতে ।  
 পদবে মদ্রু মারলে তারে পশ্চিমে এসে উত্তর করে  
 সে কি তারের তার তারে কহ শূদ্রায় তারেতে ।

□

এমন মানব দুর্লভ জনম পেয়ে  
 হরি না ভিজলাম অসারে মজিলাম  
 যাহা বলে এলাম ভবে গেলাম ভুলিয়ে ।  
 নবদ্বীপ হতে যে পদ্বীজ এনেছিলাম  
 দেবগ্রামে তোলা দিতে আসলে হারালাম ।  
 আছে বিক্রমপদ্রের হাট কি দিয়ে করি আর  
 দিবানিশি তাই আমি মলাম ভাবিয়ে ।

ঢকা হতে আমি করেছিলাম আশা  
 ভজব হরি বলে কর খোলসা  
 আছে রংপদরের তামাসা তা দেখে হল নেশা  
 সেই হতে দুর্দশায় নিল ঘিরিয়ে ।  
 সয়দা বাজারে সয়দা হবে কি  
 ছয়জন গাট কাটা খেলছে ফাঁকি  
 সেই ফাঁকিতে হলাম ফাঁকি  
 আখেরিগঞ্জের বাজার গেল রে বয়ে ।  
 গোর গোঁসাই কয় শোন রে পাপমতি  
 স্বভাবকে সলা করে ঘটেছে দুর্গতি  
 শোন রে অবোধ মন বিনয় বচন  
 স্বভাব ছেড়ে গুরুর চরণ ধর জড়িয়ে ।

পাপ না থাকলে পুণ্যের কি মান্য হ'ত  
 যমের অধিকার উঠে যেত ।  
 যদি দৈত্য দুশমন না থাকত  
 কাম ক্রোধ না হ'ত  
 সারামারি খুনখারাপি জঞ্জাল ঘৃচিত  
 সবাই যদি সাধু হ'ত  
 তবে ফৌজদারি উঠে যেত ।  
 দোষ গুণ দুইয়েতে এক রয়  
 কর্মক্ষেত্রে পৃথক হয়  
 পৃথক পৃথক না থাকিলে  
 দোষ গুণ কেবা কয় ।  
 যদি অমাবস্যা না থাকিত  
 পুণিমা কে বলিত ।  
 গুরুর মূল গাছের গোড়া  
 আছে ত্রিজগৎ জোড়া  
 কীটপতঙ্গ শ্বাবর জঙ্গম  
 কোথাও নেই ছাড়া ।  
 লব্দ যদি না থাকিত  
 গুরুর কেবা বলিত ।

জহর শাহ্



দেখ আবের গাছে ফুল ধরেছে মীন রয়েছে  
তার ভিতরে  
সে মীন রয় চিরদিন দূরন্ত মীন  
মৃত্তিকাহীন সরোবরে ।  
দেখ সে আজগুর্বি ফল ডাল ছাড়া ফুল  
ফুল ছাড়া ফল সরোবরে  
সে ফল বোঁটা-ছাড়া জগৎ-জোড়া উল্টা-দাঁড়া  
পূর্ব পারে ।  
দেখ সে আবের বেহন করে রোপণ সাঁইজী আছে  
তার উপরে  
সে আবের ধূজা করে অঙ্কুর দয়াল ঠাকুর বল যারে ।  
সে আল্লা নবী আদম ছবি তিন জনে সে গাছে  
খেলা করে ।  
জহর কয় আবের কলা যাবে জ্বালা  
সাঁই যদি দয়া করে ।

চাঁদ সূদীন



ঢাকা শহর ঢাকা ষতক্ষণ  
ঢাকা খুলে দেখলে পরে থাকবে না তোয়  
সাবেক মন ।  
ঢাকার কথা শোন তোরে বলি

ঢাকার ভেতর আছে ঢাকা তেম্পান গলি  
 তাতে চতুর মানুস কেউ পড়ে না পড়ে যত অশ্বজন ।  
 ঢাকায় কদুপ রয়েছে গোটা আট নয়  
 আটের কাছে যেমন তেমন একের কাছে ভয়  
 সেথায় বেহুশারে পড়লে পরে তখনি হারাবি জীবন ।  
 ঢাকাতে আছে বহুতর কারবার  
 মহাজন অনেক আছে ছুটকো দোকানদার  
 ও কেউ লাভে মূলে হারিয়ে বসে  
 কেউ লাভ করে অমূল্য ধন ।  
 চাঁদ সুদীন বলে হায় কি করিলাম  
 ঢাকেশ্বরী না পূজে কেন ঢাকাতে এলাম ।  
 সেথায় কেউ বা দেখেছে মণিকোঠা স্মি দেখি উলুবন ।

গোঁসাই গোপাল



আল্লা হরি কি জাত ছিল  
 মরি মনোদুঃখে চর্মচোখে তারে দর্শন না হইল ।  
 কেউ বলে মোর আল্লা বড় কেউ বলে মোর হরি বড়  
 কি দেখে ভজন কর আঁধারে সাপ ধর  
 দুভাবে পড়ে এক পথ ছেড়ে কে কোথায় ধর্ম করিল ।  
 দেখো সব জিনিসে ঈশ্বর থাকে  
 ও সে দেয় না দেখা যাকে তাকে  
 দেশ ছাড়া আছে ফাঁকে কথা বলবো কাকে  
 দেখো গঙ্গার জল আর পুষ্করিণীর জল  
 ইহার মধ্যে দ্বৈত বাধিল ।  
 যেমন এক বাপেতে জন্ম হ'লো  
 আবার এক না ভজে সবে ম'লো  
 এসব করে বলবো বল বললে সব বিফল  
 গোঁসাই গোপাল বলে কর্মফল  
 এক চিনে আর না ভিজল ।

আল্লা হ'রি ছেড়ে ভবে ভজ শ্রীগুরুর চরণ  
 যাতে এবার পালাবে শমন —  
 মানুশ গুরুর বিনে ভবে না দেখি কোন রতন ।  
 আল্লা হ'রি অনন্মানে রয়  
 না দেখিলে ভজন কিছুর নয়  
 ডাকলে পরে কথা না কয়  
 বারণ করলে না শোনে কখন ।  
 আছে এই মানুশে কিরূপ কারখানা  
 ডুববে না দেখে মন হ'লি দিনকানা  
 মানুশ বিশ্বাস হলে যাবে জানা  
 ও মন সময় থাকতে হও মগন ।  
 মানুশ রূপে খেলছেন আলেক সাই  
 চার যুগ ভরে মানুশ শুনতে পাই  
 মানুশ ভিন্ন আর কিছুর নাই  
 গোঁসাই গোপাল না করল রূপ নিরূপণ ।

□

বিরজার প্রেম নদীতে যে জন ডুববেছে  
 ও সে অটল মানুশ রতন পেয়েছে ।  
 সাধারণী আর সমজসা  
 সমর্থী প্রেম কুটিল বড় নাই তার ভরসা—  
 ইহার তিন মানুশের করিলে আশা হবে তার নিরাশা  
 জেনে লও এক মানুশ বসে আছে ।  
 ভাবের মানুশ রয়েছে তিন জন  
 প্রেমের মানুশ ছয় জন খেলে শুন বিবরণ—  
 উল্টা কলে যে চলে উজান  
 জেনো সেই তো আপন রস পারি তুই তার কাছে ।  
 দ্বিবেণী হয় নাভি-কমলে  
 তাহার মধ্যে ডুবতে পারলে অধরচাঁদ মেলে—  
 গোঁসাই রামলাল এসব ভেবে বলে  
 যেন ঘাসনে ভুলে গোপাল তোর দেহের মধ্যে  
 সব আছে ।

□

কোন খানে চন্দের বসতি

কোন পাকে রজনী ঘোরে কোন পাকে হয়  
দিনের গতি ।

পূর্ণিমাতে চন্দ্রগ্রহণ জানে সর্বজন

অমাবস্যায় চন্দ্রগ্রহণ কে করে তার অশ্বেষণ ।

চার চন্দের নিরূপণ জানগা মন তার বিবরণ  
জানলে পরে জীব দেহেতে ঘুচে যেত কুর্মাতি ।

উদয়-অস্ত চন্দের কর্ম জানিবে ভবে

দীপ্ত চন্দ্র পূর্ণচন্দ্র উদয় হইবে তবে—

দুই পক্ষে একাটি হয় তার নাম যুগল কয়

আধ চন্দ্র গুপ্ত মেয়ে ব্রহ্মমূলে তার পতি ।

অমাবস্যায় পূর্ণচন্দ্র যে করে উদয়

স্বর্গ-মর্ত্য-পাতালে তিন ধামেতে হবে জয়

সামান্যের কর্ম নয় সাধিলে সিদ্ধ হয়

এবার গোঁসাই রামলালে বলে

গোপাল দেখতে পাবি তার জ্যোতি ।

জালালুদ্দিন



ছিল না আসমান-জমি আগুন-মাটি-হাওয়া-পানি

বেদ-বেদান্ত শাস্ত্রগ্রন্থ ধর্মবাক্য কোরানখানি ।

নির্বি'কল্প নিরাকার অখণ্ড সে মণ্ডল-আকার

চঞ্চল প্রভু একা তাঁহার ছিল না কেউ সঙ্গিনী ।

'হু'-শব্দে ভাসিয়া পরে স্বরূপেই ধ্যান করে

'হা-হে' শব্দ লইয়া ডিম্ব গোপন হয় রব্বানী ।

নীচেতে নুরের জ্যোতি উপরে উঠে মাতৃশক্তি

তাপে ডিম্ব ফুটাইয়া অলঙ্কারে সাজেন তিনি ।

‘হে’-য়েতে আপানি আহাদ ‘হু’ শব্দে নূরমোহাম্মদ  
‘হা’-য়েতে আদম-বুনিয়াদ জালালের বাণী ।

□

মানুষ খুইয়া খোদা ভজ এই মন্ত্রণা কে দিয়াছে  
মানুষ ভজ কোরান খুজ পাতায় পাতায় সাক্ষী আছে ।  
খোদার নাই ছায়া-কায়া স্বরূপে ধরেছে মায়া  
রূপে মিশে রূপের ছায়া ফুল কলি ছয় প্রেমের গাছে ।  
আরব দেশে মক্কার ঘর মদিনায় রছুলের কবর  
বয়তুল্লায় শূন্যের পাথর মানুষ সব করিয়াছে ।  
মানুষে করিছে কর্ম কত পাপ কত ধর্ম  
বুঝিতে সেই নিগূঢ় মর্ম মন-মহাজন মধ্যে আছে ।  
দেলের যখন খুলবে কপাট দেখবে তবে প্রেমের হাট  
মারিফত সিঙ্ঘের ঘাট সকলি মানুষের কাছে ।  
সৃষ্টির আগে পরোয়ারে মানুষের রূপ নেহারে  
ফেরেশতা যাইতে নারে মানুষ তথায় গিয়াছে ।  
মানুষের সঙ্গ লইয়া পৃথিবীতে জন্ম লইয়া  
খেলতে হইল মানুষ লইয়া  
জাত বিনে কি জাতি বাঁচে ।  
মানুষের ছবি আঁকো পায়ের ধূলি গায়ে মাখো  
শরীয়ত সঙ্গে রাখো তত্ত্ব-বিষয় গোপন আছে ।  
জালালে কয় মন রে পাজি করলে কত বে-লেহাজি  
মানুষ তোমার নায়ের মাঝি এক দিন গিয়া হবে  
পাছে ।

□

ধর্ম কি জাত বিচারে  
যোগী ঋষি মহাজনে সবাই দেখে সমান করে ।  
করিম-রহিম রাখা-কালী এ-বুদল সে-বুদল যতই বলি  
শব্দ-ভেদে ঠেলাঠেলি হইতেছে সংসারে ।  
মানব-দেহে থেকে স্বয়ং একই শক্তি ধরে  
প্রেমের মূর্তি লয়ে একজন বিরাজ করে প্রতি ঘরে ।

ক্ষিতি-জল-বায়ু-বহি আগুন-মাটি-হাওয়া-পানি  
 এক ভিন্ন আর নাহি জানি যা-আছে সংসারে ।  
 করিম-কিষণ হরি-হজরত লীলার ছলে ঘুরে  
 ভাবে ডুবে খুঁজে দেখ ভেদাভেদ কিছুর নাই রে ।  
 হিন্দু কিবা মোসলমান শাক্ত বৌদ্ধ খৃষ্টিয়ান  
 বিধির কাছে সবাই সমান পাপ পুণ্যের বিচারে ।  
 খণ্ডে খণ্ডে অখণ্ডে সাঁই লক্ষ আকার ধরে—  
 মাটি দিয়ে কুম্ভকারে পুতুল-পাতিল কতই গড়ে ।  
 জালাল পাগলার কথা ধর আশ্র-সমর্পণ কর  
 দলাদলির ভাবটি ছাড় বালি বিনয় করে  
 করো না দুর্দিনের বড়াই সং সেজে সংসারে—  
 এক হাতের তৈয়ারী জীব আসা যাওয়া এক বাজারে ।

□

অনেক দিনের পাগল আমি ঘুরে বেড়াই তার তালাসে  
 শতকে একটা সত্য কথা শুনলে আবার মড়ায় হাসে ।  
 হাঁটি পিছন দিকে চাইয়ে শূকনাতে যাই তরী বাইয়ে  
 পেট ভরে তিন বেলা খাইয়ে দিনটা কাটাই উপবাসে ।  
 রাজা বাদশা উজির নাজির  
 সবাই মোর খেদমতে হাজির  
 জরুলাড়কা মন-বাবাজীর তখুত আমার জলে ভাসে ।  
 দালান কোঠায় মানুষ নাই বন-জঙ্গলে গেছে সবাই  
 পুড়ে যদি হইতাম ছাই উড়ে যাইতাম ঐ-আকাশে ।  
 দুর্নিয়ার সব আমার গড়া পৃথিবী মোর পেটে ভরা  
 মরব বলে জেতা মরা গোর খুদতৌছ বাতাসে ।  
 জালালে কয় ওরে বেটা তোর মত আর ভাল কেটা  
 চিনতে লাগে বিষম লেঠা কেবল মাত্র অবিশ্বাসে ।

আসল নামটি কি হয় তোমার জানতে আমি জিজ্ঞাস  
 করি  
 এক বিনে যার দুই মিলে না  
 সেই শব্দ কই বিশ্ব জুড়ি ।

ফলে কিন্তু নাম নাই তোমার  
 ডাকছে মানুষ নানা প্রকার  
 তবে তুমি কেটা আবার মিথ্যা নামের ছড়াছড়ি ।  
 নিশ্বাস করে চলাচল নষ্ট করে আয়ত্ন বল  
 নিরক্ষর ধ্বনি কেবল সে-কি নামের পড়াপড়ি ।  
 আমাতে তোর কি অধিকার আমি-যে কেবলি আমার  
 এ ভাব-সে ভাব স্বভাব আমার স্বভাবেরি মরামরি ।  
 আমি গেলেই গেল সকল  
 জালাল কয় মোর নামটি কেবল  
 থাকবে বাকী ভুই রসাতল ছুটবে যে দিন ধরাধরি ।

□

আমি বিনে কেবা তুমি দয়াল সাই  
 যদি আমি নাই থাকি তোমার জায়গা হবে নাই ।  
 যা করেছ আমায় নিয়ে সৃষ্টিকে সৌন্দর্য দিয়ে  
 প্রাণে প্রাণে মিশে গিয়ে মহাপ্রাণে করছ ঠাই ।  
 বিশ্বপ্রাণের স্বরূপ-ছায়া আমাতে তোমারি মায়া  
 ছেড়ে দিলে এ সব কায়া তুমি বলতে কিছই নাই ।  
 তুমি সে অনন্ত অসীম আমাতে হয়েছ সসীম  
 কালীকৃষ্ণ করিম রহিম কত নামে ডাকাছি তাই ।  
 যথায় বাগান তথায় কলি যথা আগুন তথা ছালি  
 কথায় শূদ্ধ ভিন্ন বলি আসলে এক বদ্বাতে পাই :  
 মস্ত বড় প্রেম শিখিয়ে তুমি গেছ আমি হয়ে  
 ভুলের জালে ঘেরাও দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে খেলছ  
 লাই ।  
 জালাল কয় সেই ঘুম থেকে  
 ঘর পোড়া যার স্বপ্ন দেখে  
 গলা ভাঙছি ডেকে ডেকে শক্তি নাই যে উঠে পালাই ।

□

আমার আমার কে কয় করে ভাবতে গেল চিরকাল  
 আমি আদি আমি অন্ত আমার নামটি রুহুজ্জামাল  
 আমারি এশকের তুফান আমার লাগি হয় পেরেশান

আবাদ করলাম ছারে-জাহান  
 আব্দুল-বাশার বিন্দু-জালাল ।  
 আমিময় অনন্ত বিশ্ব—আমি বাতিন আমি দৃশ্য  
 আমি আমার গুরু শিষ্য ইহকাল কি পরকাল ।  
 আমার লাগি আমি খাড়া আমার স্বভাব হয় অধরা  
 আমি জিতা আমিই মরা—আমার নাহি তাল বেতাল ।  
 আমি লায়লী আমি মজনু আমার ভাবনায় কাষ্ঠ-তনু  
 আমি ইউহুফ মই জোলেথা—  
 শিরি ফরহাদ কেঁদে বেহাল ।  
 আমি রোমের মৌলানা শাম্‌ছ তব রেজ দেওয়ানা  
 জুমেলে-আলম মোর শাহানা  
 খাজা সুলতান শাহ-জালাল ।  
 আমার বাধা কারাগারে আমিই বন্ধ অন্ধকারে  
 মনের কথা বলব কারে কেঁদে কহে দীন জালাল ।

□

চিন্গে মানুস ধরে  
 মানুস দিয়া মানুস বানাইয়া সেই মানুসে খেলা করে ।  
 কিসে দেব তার তুলনা কয়া ভিন্ন প্রমাণ হয় না  
 পশুপক্ষী জীব আদি যত এ সংসারে  
 দুইটি ভাঙের পানি দিয়া অষ্ট জিনিষ গড়ে—  
 তার ভিতরে নিজে গিয়ে আত্মরূপে বিরাজ করে ।  
 মায়ী সূতে জাল বুনিয়ে প্রেমের ঘরে ভাব জাগিয়ে  
 প্রাণেতে প্রাণ মিশাইয়ে রহে জগত জুড়ে  
 নব রঙ্গে ফুল ফুটিলে ভোমর আসে উড়ে  
 ফুলের মধু দেখতে সাদা আপনি খেয়ে উদর ভরে ।  
 সমুজ নিয়ে দেখ চেয়ে পুরুষ নহে সবেই মেয়ে  
 থাকবে যদি পুরুষ হয়ে চল ভেদ-বিচারে  
 একটি পুরুষ নিজ ছুরতে জগত মাঝে ঘুরে—  
 লক্ষ নারীর মন যোগাইয়া প্রেমের মরা আপনি মরে ।

□

মন পাখি তুই তারে ডাকি কেন ভাসো আঁখি জলে  
 তারে ডাকলে আগুন জ্বলে ।

ডাক ছেড়ে দেও ডাকিও না ভাব ছেড়ে দেও ভাবিও না  
সাধন ছাড় সাধিও না সাধলে উজান চলে ।  
যে পথে যাইতে মানা সেই পথেই হও রওয়ানা  
নিষেধ-আজ্ঞায় কান দিও না চল উল্টা কলে ।  
সিন্ধ পদ্রুশ ভাবে যারা উল্টা পথেই গেছে তারা  
এই তার স্বভাবের ধারা হাসে ভাসাইয়ে অকূলে ।  
পথে গেলে পহু ভুলায় খর্দাজলে সে অর্মানি পলায়  
খর্দাশী থাকে অবাধ্যতায় মান করিলে কোলে তুলে ।

মারিফত বিচার কর বসিয়ে শরিয়তের কোলে  
যাইট হাজার গোপনের কথা নিষেধ করেছেন রছুলে ।  
শরিয়তের নামাজ রোজা এবাদতের রাস্তা সোজা  
মারফতে আলী মতর্জা মখু খেয়ে গেছেন ফুলে ।  
শরিয়তে নাও সাজাইয়া তরিকতে মাল ভরিয়া  
হক সাহেবের হাটে গিয়া  
দেও মারফতের পাল্লায় তুলে ।  
হাওয়া মাটি আগুন পানি তাদেরে কি খোদা মানি  
দশ দিকেতে টানাটানি পড়ে মস্ত কথার ভুলে ।  
কানে কানের কথা শনে সন্দেহ লেগেছে প্রাণে  
লেখা কথায় পাই কেমনে কোন কথা রয়েছে মূলে ।  
লেখা ছেড়ে দেখা বিচার করলেই বদ্বাবে সারাসার  
জালালে না পেলে কিনার পড়িতেছে বিষম গোলে !

## দীন শরৎ



আমি জিজ্ঞাসি হে গদ্রুধন  
জন্মদ্বীপে শ্বহুলের দেশ হইল কি কারণ  
আমায় বদ্বাইয়া দাও করে বলে  
আলম্বন আর উদ্দীপন ।  
কাল কেন হয় অনিত্য কলি  
পাশ্ৰু সৃষ্টি কৰ্তা ব্রহ্মা কেন না বলি  
আমি জানবো বলে সেই প্রণালী  
করতোছি ঐ নিবেদন ।  
কও শ্বনি সেই তত্ত্ব সমুদয়  
জীবে আর পরমে কি সম্বন্ধ হয়—  
কেবা পিতা কেবা তনয়  
হয় কিসে দেহের গঠন ।  
মহত্তত্ত্ব করে বলে  
কোথায় ছিলাম কেন বা আইলাম এই ভূমণ্ডলে  
দীন শরৎ বলে জানব বইলে  
মনে করি আকিঞ্চন ।

□

আমি অভাজন ভজন সাধন জানি না  
না জানিলাম দেশকালপাশ্ৰু হইল না মোর উপাসনা ।  
শ্বহুলের তত্ত্ব বল দয়াময়  
কিবা কাল কেবা পাশ্ৰু কে হইলেন আশ্রয়—  
আমি জানব বলে সেই সমুদয় মনে করি বাসনা ।  
আলম্বন আর কিবা উদ্দীপন  
কত বিধা ভক্তি ধর্ম বল গদ্রুধন  
শ্বহুলের গদ্রু কোন মহাজন  
কোন্ দেবতার হয় সাধনা ।  
দীন শরৎ বলে মিছা মায়াতে

বিফলে কাটাইলাম কাল শ্বহুলের দেশেতে—  
আমি যাইতে চাইলে সাধন পথে  
ফিরায় আমায় এই ছয়জনা ।

□

শ্বহুলের বিবরণ আগে জেনে লও রে মন  
শ্বহুলের মূলে গোল হইলে হবে কি সেই সাধন ভজন  
জন্মদ্বীপ হয় রে শ্বহুলের দেশ  
কাল হইল অনিত্য কাল জেনে লও বিশেষ  
পাত্র হইলেন সৃষ্টিকর্তা আশ্রয় পিতামাতার চরণ ।  
আলম্বন হয় বেদাদির ক্রিয়া  
উদ্দীপন পুরাণাদি শ্রবণ করা  
ভক্তি হয় চৌষটি অঙ্গ অষ্টকর্ম হয় রে করণ ।  
দীন শরৎ বলে যে দেশেতে যাবে  
শ্বহুল হইতে মূল বস্তু সঙ্গতে নিবে  
প্রবর্তকে দীক্ষাগুরু করে দিবে মন্ত্রচেতন ।

□

দেহের তত্ত্ব জানতে আমার মনে আকিঞ্চন  
সাড়ে চাব্বিশ চন্দ্রের তত্ত্ব কও শুনি হে গুরুধন ।  
কোথায় আছে রবি শশী বল গুরু তাই প্রকাশি  
অমাবস্যা পূর্ণমাসী কোন সময়ে হয় গ্রহণ ।  
ঐ যে আমার দেহ মাঝে কোন চন্দ্র কোথায় বিরাজে  
কোন চন্দ্র আকাশে আছে কোন চন্দ্র পাতাল ভুবন  
চারিচন্দ্রের সাধন তত্ত্ব গুরু আমায় বল সত্য  
কোন চন্দ্রের কি মাহাত্ম্য জানতে চাই তার মূল কারণ ।  
দীন শরৎ বলে গ্রহণ কালে  
কোন রাহু সেই চন্দ্র গিলে  
কোন চন্দ্র সাধন করিলে জন্ম মরণ হয় বারণ ।

□

দেহের তত্ত্ব জানাব তবে আগে যেয়ে গুরুদের চরণ ধর  
পাবি রে তুই নিত্য দেহ চারিচন্দ্র সাধন কর ।  
সাড়ে চাব্বিশ চন্দ্রের তত্ত্ব ঐ  
হাতে দশ পায়ের দশ গুণ্ডশ্বলে দুই

অথরে ললাটে দ্বইটি অর্ধচন্দ্র তার উপর ।  
 চারিচন্দ্রের জান রে সম্বান  
 একটি গরল একটি উন্মাদ রোহিণী আর বাণ  
 গরলেতে আছে সুধা জেনে লও রে তার খবর ।  
 জেনে লও সেই চন্দ্রের পরিচয়  
 চন্দ্রমণ্ডল সূর্যমণ্ডল সহস্রাতে রয়  
 চন্দ্রবীজে সুধা ঝরে খাইলে মানুষ হয় অমর ।  
 দীন শরৎ বলে শমন রাহুতে  
 চন্দ্র সূর্য গ্রাস করিবে যে সময়েতে  
 হবে দ্বইটি গ্রহণ এক দিনেতে আঁধার হবে দেহ-ঘর ।

□

গদরু কও শূনি হে সারাৎসার  
 কোন কামলায় বানাইছে ঘর এমন চমৎকার ।  
 ঘরের বাহিরেতে জ্বলছে বাতি  
 ঘরেতে মোর অশ্বকার ।  
 কোন তলায় সেই ঘরের মহাজন  
 অনুভবে বদ্বি মরে আছে আরেকজন  
 তারে দেখতে পাই না থাকতে নয়ন  
 আসে যায় কে বারে বার ।  
 দশ ইন্দ্রিয় এই যে রিপু ছয়  
 কোন মহাজন এই সকলের বিচারকর্তা হয়  
 আমায় ঘরের তত্ত্ব কও সমুদয় কয়টি কোঠা  
 কয়টি দ্বার ।  
 কি দিয়ে বানাইছে ঘর খানি  
 কিসের বা হয় পালা মারইল কিসের কী ছাউনি ।  
 দীন দাস শরৎ বলে শূনি  
 কোন কোঠায় বসতি কার ।

□

বানাইয়া রঙমহল ঘর  
 ওই ঘরে আছে রে মন তোর ঘরের কারিগর ।

ঘরে হাড়ের ঠুনী চামড়ার ছানি  
 জুইং গাঁথুনী কি সুন্দর ।  
 ঘরে আট কুঠুরী নয় দরজা হয়  
 আঠার মোকামের মানুষ আঠার জন রয়  
 ঘরে রবি শশী দুইটি বাতি জ্বলতেছে মন নিরন্তর  
 দ্বারে দ্বারে আছে প্রহরী  
 আদালত ফৌজদারি কোর্ট সদর কাছারি  
 প্রধান কর্মচারী জ্ঞান চৌধুরী  
 বিচারের ভার তার উপর ।  
 বায়ু ভরে ঘরখানি খাড়া  
 আসে যায় ভোর ঘরের মানুষ যায় না রে ধরা—  
 সেতো বাহিরে ভিতরে ফিরে মন্ত্র বলে দুই অক্ষর ।  
 দীন শরৎ বলে শুন রে অজ্ঞান মন  
 দ্বারে কপাট দিয়ে তারে কর রে অশ্বেষণ  
 যদি ধরতে পার সেই মহাজন অমরত্ব হবে তোর ।

এমন উল্টা দেশ গো গুরু কোন জায়গায় আছে  
 উর্দুপদে হে'টমু'ডে সে দেশে লোক বাস করতেছে ।  
 সে দেশের যত নদনদী  
 উর্দুদিকে জলস্রোতে বহে নিরবধি  
 আবার নদীর নিচে আকাশ বায়ু  
 তাতে মানুষ বাস করতেছে ।  
 মন রে সেই দেশে যত লোকের বাস  
 মখে আহাৰ করে না কেউ নাকের নাই নিঃশ্বাস  
 তারা মলমূত্র ত্যাগ করে না  
 আবার আহাৰ করে বাঁচতেছে ।  
 মন রে দীন শরৎ বলে হইলাম চমৎকার  
 চন্দ্র সূর্যের গতি নাই ঘোর অন্ধকার  
 আবার সেই দেশের লোক অবিরত  
 এই দেশে আসতেছে ।

□

সেই দেশের কথা রে মন ভুইলে গিয়েছ

ঊর্ধ্বপদে হে'ট মূণ্ডে যে দেশেতে বাস করেছ ।  
 বিদ্রুপে পিতার মস্তকে ছিলে  
 কামবশে মাতৃ গর্ভে' প্রবেশিলে  
 শূক্ৰ আর শোণিতে মিশে বতু'লাকার ধরেছ ।  
 ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ-ব্যোমেতে  
 পঞ্চ মাসে পঞ্চ প্রাণ ভৌতিক দেহেতে  
 সপ্তম মাসে গদ্রু'র কাছে মহামন্ত্র লাভ করেছ ।  
 তখন চন্দ্র সূর্য না ছিল প্রকাশ  
 অন্ধকারে জলের নীচে ছিলে দশ মাস  
 ছিল নাভিপদ্মে মাতৃনাড়ি তাই দিয়ে আহা'র করেছ ।  
 দীন শরৎ বলে সাধনার ফলে  
 গর্ভঘোর কারাগার হইতে এই দেশে এলে  
 মিছে মায়ায় ভুইলে রইলে যাবার উপায় কি করেছ ।

দীনু



জানলাম ধন্য নাম কারিগর  
 ঘরের ছাটীন ছে'টে বাঁধন এ'টে  
 রেখেছে নবদ্বার ।  
 কারিগরের কি খোদকারি গড়াচ্ছেন ঘর বরাবরি  
 ঘরের গড়নদানের বলিহারি কিবা কারিকুরি ।  
 ঘরের ফেলে ধোকাকাটি চার চিজে চার খুঁটি  
 গড়লেন পরিপাটি কি চমৎকার ।  
 ধন্য বলি কারিগরে ঘর বাঁধে ঘরের ভিতরে  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু'র অগোচর ।  
 গিলে অস্তঃপদে ঘর বাঁধলেন ভবের হাটে  
 আন'খা সাজ কেটে নেপলেন চালে

পাটে কি তারিপ তার ।  
 চার খড়টির উপর আড়া মাগার ঘর প্রবোধের বেড়া  
 স্থানে স্থানে দিয়ে জোড়া রেখেছেন ঘর খাড়া ।  
 ঘরে কত মহামায়া চাল দিয়ে ঘর ছাওয়া  
 দীর্ঘে চোন্দ পোয়া কি খাসা ঘর ।  
 গড়ালেন ঘর আন্থা সাজে চেনা ভার সেই বিজ্ঞরাজে  
 ভুলে রইলাম বিষয় কাজে পড়ে ভবের মাঝে—  
 ভেবে দীন বলে আমি না চিনিলাম ঘরামি ।

□

গ্নিজগতের স্বামী গড়নদার ।  
 বল্ বিনে কি চলেই মানব গাড়ী  
 বল্ হীন সব অচল হবে চলবে না  
 বল্ থাকিলে চলে দ্রুত বল্ গেলে বৃদ্ধি-হত  
 পরমার্থ তত্ত্ব জেনে বৃদ্ধ না ।  
 আর বলের সঙ্গে চলে রিপদ ছয় জনা  
 গাড়ী চলে বলে পরিপাটি রোখ পাড়া রয়েছে মাটি  
 সতত হাওয়া বহিছে খাঁটি নাসিকায় ধীরে ধীরে ।  
 গাড়ী করে বলে চলে অতি চমৎকার  
 নব গুণ তার নবদ্বারে  
 মালেকান তার মালের ঘরে তিন তারেতে ব্রহ্মা বিষ্ণু  
 মহেশ্বর  
 সকলের উপর নিত্য কারিকর গাড়ীর কাল উপস্থিত  
 হ'লে পড়ে ।  
 খবর চলে তিন তারে আগুন পানি কলের ঘরে  
 নীচে তার বয় বারি ।  
 গাড়ির কলের ঘরে বলের কত কারখানা সৃষ্টি করলেন  
 সৃষ্টিকর্তা  
 বসাইলেন মহা আশ্রা জগৎকর্তা কি যোগেতে গঠেছে ।  
 গাড়ীর হস্তপদ চাকা আদি দিয়েছে গাড়ী ঠিকঠাক  
 গড়েছে ঠিকে  
 রাখিলে সেরেছে লিখ চলেছে সৃষ্টি বসছে সৃষ্টি  
 হাড়িরাম নাম ঘড়ি ঘড়ি ।

গাড়ীর ষড়দল পদ্মেতে যখন হয় স্থিতি নি-আকারে  
 নিরাকারে গড়েন নিত্য কারিকরে অশ্বকারে করেন  
 গাড়ীর আকৃতি  
 আর দশমাস দশদিন কুপ শহরে বসতি ।  
 দেখ বল্ যদি মা নাহি ধরে সে বোঝা কি বইতে পারে  
 দীনু দেখে তারিফ করে বলের যায় বলিহারী ।

দুন্দু শাহ



বাপের পদকর যারে কয়  
 জন্ম মৃত্যুর কারণ সে হয় ।  
 এ দ্বারে অমৃত নিধি  
 কেহ কেহ করে সিদ্ধি  
 আবার পরান বধি নরকে যায় ।  
 ভাব প্রেম কাম শৃঙ্গার  
 জগতে: রয়েছে প্রচার  
 ঘটে যাহার মনের বিকার সেই তো পায় ।  
 যাতে জন্ম তাতেই মৃত্যু  
 কালজয়ী চিরসত্য  
 এ জগতে ইহাই নিত্য দুন্দু ভাবে জানায় ।  
 একবার হারালে জন্ম আর পাবে না  
 যত বলো পুনর্জন্ম তাতে তো পরাণ ভরে না ।  
 দুঃখ ক্ষোভ মনের ধোঁকায়  
 পুনর্জন্ম সৃষ্টি হয়  
 তাহাতে পড়েরে সবায় খাবি খায় রে দেখ না ।  
 জন্ম দুর্লভ অতি ভাই  
 এমন জন্ম আর কি পাই  
 পুনর্জন্ম কেবলি বৃথাই করো না খাতায় দেনা ।

এ জনম দুর্লভ জেনে  
ধর মানুষের চরণে  
বিনয় করে দুন্দু ভনে কে দেবে তার ঠিকানা ।

□

শক্তি ধরে সিদ্ধ কর জীবন সাধন  
জানবি এই মানবদেহ কি বস্তুধন ।  
করো না বাক্যে হেলা  
অযথা যাবে বেলা  
না খেয়ে শূন্য কথা  
সেখে নাও এখন ।  
পাবে সব বর্তমানে  
প্রাপ্তি যাহা এ জীবনে  
বিফল সব মরণে  
ভেবে দেখরে মন ।  
দেহকে সত্য জেনো  
সাইজীর আইন শোন  
দুন্দু বলে তার করণ  
লালন শাহ-র বচন ।

আত্মরতি খন্ড করে শরীক হয়  
পুত্র কন্যারূপে পুর্নজন্ম তারে কর ।  
পুত্র কন্যার মধ্যে সেথা  
থাকে বেঁচে পিতামাতা  
এই রূপে সৃষ্টির প্রথা চলিয়া যায় ।  
শুক্ল বিন্দু রক্ত রস ধরে  
বংশ পরম্পরা চলে ফেরে  
এই রূপে তারা জন্মে জন্মে আসে লতাসাধনায় ।  
ত্রিবিধ যাতনারে ভাই  
সেই যাতনায় মরে সবাই  
না মরিলে মৃত্তি তো নাই জানে তা সবায় ।  
জন্মিয়া যাতনা প্রাপ্তি  
এ কারণে পরম মৃত্তি

পাইবে সাধনে শক্তি দীন দন্দুদ কয় ।

□

কাগজে চিনি শব্দ লেখা যায়  
সেই কাগজ চাটিলে কি মৃৎ মিশ্র হই ।  
তেমনি শাস্ত্র লিখা ঈশ্বর  
রাত্র দিন পড়ে বৈশ্বাম্বর  
পায় কেবা তার দিদার বলো আমায় ।  
খোঁজো চিনির মহাজন  
পলকে পাবে দরশন  
সত্য সাঁই আলেক নিরঞ্জন সেই জায়গায় ।  
অথবা শাস্ত্র বয়ে  
গৌল রে বৈদিক হয়ে  
দীন দন্দুদ ব'লে ক'য়ে বিদায় নেয় ।

ভুলো না বৈদিকের গাঁজার ধোঁয়ার  
গাঁজাতে দুকুল যাবে মনুরায় ।  
আগে গুরুর নিষ্ঠা করো  
অমৃতধন পেতে পারো  
তাইতে শ্রীগুরুর ধরো  
সকলের বড়ো সেই হয় ।  
এই দেহ মিথ্যে নয় মন  
এই দেহেই আছে আছে রতন  
যে খোঁজে পায় অব্বেষণ  
জীয়েন্তে মরে আত্ম ইচ্ছায় ।  
প্রাচীন নূতন দুই পথ ভাই  
সাধন-দ্বারে দেখতে পাই  
লালন সাঁই বলেন সর্বদাই  
দন্দুদ মোর চলিস সদায় ।

□

মানুষ রতন চিনলে না রে ভাই  
গেলে পদতুল পুজে জনম গো ভাই ।

যে ভাস্করে গড়ে পদতুল  
 তার চরণ করিয়া ভুল  
 পদজে সকলে মাটির পদতুল দেখিবে তাই ।  
 চিনলি না রে বাংকি সোনা  
 কিনলি রে মন পেতল দানা  
 ভবিষ্যতে যাবে জানা দেখিতে পাই ।  
 সমঝে করে বেচা কেনা  
 এমন জনম আর পাবে না  
 দীন হীন দন্দদর বর্ণনা যাই রে গাই ।

□

সত্য বলে জেনে নাও এই মানুষ লীলা  
 ছেড়ে দাও নেংটি পরে হরি হরি বলা ।  
 মানুষের লীলা সব ঠাই  
 এ জগতে তুলনা নাই  
 প্রমাণ আছে সর্বদাই যে করে সেই খেলা ।  
 শাস্ত্র তীর্থ ধর্ম আদি  
 সকলের মূল মানুষ নিধি  
 তার উপরে নাইরে বিধি ভজন পূজন জপমালা ।  
 মানুষ ভজনের উপায়  
 দীনের অধীন দন্দদ গায়  
 দিয়ে দরবেশ লালন সাঁইর দায় সাজ করিয়ে পালা ।

□

বস্তকেই আত্মা বলা যায়  
 আত্মা কোন অলৌকিক কিছুর নয় ।  
 বিভিন্ন বস্তুর সম্বন্ধে  
 আত্মার বিকাশ হয়ে  
 জীবন রূপ সে পেয়ে জীবিতে রয় ।  
 অসীম শক্তি তার  
 যে তাহার করে সমাচার  
 সাধিয়া ভবের কারবার বস্তুরতে হয় লয় ।  
 অন্ধ গোঁড়ামির বিকারে  
 শূন্যেতে ভরলি ঘট রে  
 দন্দদ কয় সে আপন ধান্দায় এখনো ঘুরে বেড়ায় ।

আমি মনের দোষে হলাম সাধনহীন  
 পূর্ব স্বভাব যায় না মনের স্বভাব রলো প্রবীণ ।  
 স্বীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ মৈথুন পূর্বস্বভাব হয় উদ্দীপন  
 নিজ ইন্দ্রিয় সুখ নিরূপণ মনে তাই হল না সাধন ।  
 প্রকৃতির ভাব পূরুষ লবে পূর্ব স্বভাব ঘুচে যাবে  
 গোপীভাবাগ্রিত হবে সে ভাবের মন ভাবালি যখন ।  
 সাধনের বল শূন্যভক্তি ভক্তিমাত্র হন প্রকৃতি  
 যাতে উদয় মধুর রতি সে রতির হল না সাধন ।  
 পদ্মে মধু হয় নিরূপণ সে পদ্মে করলে না যতন  
 দন্দু কয় পদ্মপীড়ন করিলি না মন তাই হয়ে কঠিন

করে জানাই গো তার ভাবের কথা  
 যে ভাব জানিতে গৌর মূড়ায় মাথা ।  
 জানিতে শক্তি তত্ত্ব  
 সদাশিব হলো মত্ত  
 জানিয়া পরমার্থ  
 পেলো অমরত্বের খাতা ।  
 দুরন্ত কাপালিক যিনি  
 শক্তি সাধেন তিনি  
 পৈশাচিক তন্ত্র শূনি  
 গুরুর ধারতা ।  
 সেই শক্তি ত্যজে যারা  
 স্বকামী শয়তান তারা  
 শক্তি বিনে সব হারা  
 দন্দু গাথা ।

সাধন করো রে মন  
 ধরে মেয়ের চরণ ।  
 যারে ধরে ভবে এলি  
 তারে আজ কোথায় হারালি

ফির্নিবি অলিগলি  
ভুলিয়া এখন ।  
পিতা শূদ্র বীরদাতা  
পালন ধারণ কর্তী মাতা  
সে বিনে মিছে কথা  
ভজন-সাধন ।  
আগে মেয়ে রাজী হবে  
ভজনের রাহা পাবে  
কেশ ধরে পাড়ে নেবে  
দুন্দুর বচন ।

□

জ্যাশ্তে কালী ঘরের মাঝে দেখালি না  
পদতুল পূজে মলি হারে দিন কানা ।  
জ্যাশ্তে তারে না চিনিয়া  
খড়ের বন্দেয় ধনী দিয়া  
কি পেলি বল রে ভায়া বল সোনা ।  
এমন মূর্খ হিন্দু জাতি  
না জেনে কোথায় প্রকৃতি  
পদতুল পূজে দিবা রাতি মরে দেখ না ।  
যে শক্তিতে সৃজন সংসার  
তারে কেউ চিনলে না এবার  
দুন্দু বলে জগত মাঝার কিরূপ কারখানা

□

নারী ভজনের গোড়া তন্ত্রের নিরাপন  
ষড়বতী দর্শন মাঝে  
কালিকা দর্শনং ভবেৎ  
শিবের বচন ।  
দুষে সেই পরম শক্তি  
কোথা গিয়ে পাবে মূর্ত্তি  
পলকে ঘটে সিদ্ধি

সেধে যে চরণ ।  
 মনগড়া আইন ঢ়াড়ে  
 বনে বনে বেড়াও ঘুরে  
 হাতের কাছে মিলতে পারে  
 পরম রতন ।  
 জেনে শ্বনে ভজো নারী  
 হয়ে যাবে নির্বিকারী  
 দীন দন্দু কয় ফুকারি  
 লালন সাঁইর বচন ।

কোন কৃষ্ণ হয় জগৎপতি  
 মথুরার কৃষ্ণ নয় সে সে কৃষ্ণ হয় প্রকৃতি ।  
 জীব দেহে শঙ্কররূপে  
 এ ব্রহ্মাণ্ড আছে ব্যোপে  
 কৃষ্ণ তারে কয় পদ্রুষ যেই হয় সেই রাখার গতি ।  
 কৃষ্ণবস্তু নিগম ঘরে  
 জীবদেহে বিরাজ করে  
 রসিকের করণ সে কৃষ্ণ ধারণ করণ গন্তীর অতি ।  
 আত্মতত্ত্ব জানে যে জন  
 কৃষ্ণ-সেতু চেনে সে জন ।  
 লালন সাঁইর বাণী রসিক ধনী বলে দন্দুদুর প্রতি ।

□

চার যুগের উপর কে দেয় খেয়া  
 তাহারে চিনিয়া ধরো ও মন ভায়া ।  
 শঙ্করবিদু হয়ে যখন  
 করেছিলে যোনিভ্রমণ  
 কে তোমায় করিল ধারণ দয়াল হইয়া ।  
 তোমার মত কত জন রে  
 বিনা যোগে গেছে মরে  
 কৃপা করে তোমায় ধরে রাখে জীবন দিয়া ।  
 সেইজন ভজনের গোড়া

হোস্ নে তার চরণ ছাড়া

দুন্দু কয় মোর মন বেয়াড়া বেড়ায় তীর্থে হাঁটিয়া ।

□

সাধকের স্নান নবদ্বীপে হয়

যোগমধ্যে যোগ সেই মহাযোগ

দিব্যযোগ তারে বলা যায় ।

নবদ্বীপে জোয়ার এসে

তিন ধারায় তিন মানুষ মেশে

সে মানুষ পাবার আশে

গৌর প্রকৃতির ডাক লয় ।

নবদ্বীপে সাধক বিচক্ষণ

হেতুশূন্য মানুষের করণ

টলাটল ছাড়িয়া সাধন

অধরে অধর মিশায় ।

নায়ক নায়িকা দুইজন

কর্ম জ্ঞান ইন্দ্রিয় সাধন

নীরে ক্ষীরে সেধে নেয় ।

যে সাধনে নিত্যধাম পায়

সেই পড়ে শ্রীরূপের খাতায়

লালন সাই কয় সে সাধ্য নয়

মিছে দুন্দু গোল বাধায় ।

জাতি ধর্মের বড়াই করো না ভাই

কত শত মহাপুরুষ তাদের কুলের ঠিকানা তো নাই

নারী নর দুই রূপে মানুষ

আছে তাহার মান ও হৃদয়

খোদার নিচে ভুবন মাঝে শাস্ত্রে শূনি তাই ।

ধলা কালার একই বীজ ভাই

সর্ব জাতি ষাতে হয় উদয়

কর্মগুণে এই সমাজে ভিন্ন গোর আখ্যা পাই ।

দীন দুন্দু বিনয় করে কয়

আমার কোন জাতিগোত্র নাই  
দিয়ে মানুষের দোহাই মানুষের বন্দনা গাই ।

ছোট বলে ত্যাজ্য করে ভাই  
হয়তো ওর রূপে এলেন ব্রজের কানাই ।  
শুদ্ধ চাঁড়াল বাগদী বলার দিন  
দিনে দিনে হয়ে যাবে ক্ষীণ  
কালের খাতায় হইবে বিলীন দেখছি রে তাই ।  
ছোট হীন বলে যারে  
ঘৃণা করে দিলে দূরে  
আজি সে বসবে উপরে দেখিতে তাই পাই ।  
এলো রে ধর্ম কলিকাল  
ছোট বড় এক হবে সকল  
সেই আশাতে ফেলছি নয়ন জল দৃন্দ্র সর্বদাই ।

□

কে তাহারে চিনিতে পারে ভাই  
মানুষের চরণ না চিনিলে উপায় নাই ।  
কাশী কিংবা মক্কায় যাও রে মন  
দেখতে পাবে মানুষের বদন  
ধ্যানধারণা ভজনপূজন মানুষনিধি সর্ব ঠাই ।  
মানুষের আকার ধরে  
খোদ খোদা যে ঘোরে ফেরে  
যবন কাফের বলে করে দিলে গো তাড়াই ।  
দেখিয়া মানুষের দশা  
দৃন্দ্র মখে নাই গো ভাষা  
মনেতে করিগো আশা একদিন জানবে সবাই ।

অস্ত্র মানুষে জাতি বানিয়ে  
আজন্ম ঘুরিয়া মরে স্বজাতি খর্জিয়ে ।  
শিয়াল কুকুর পশু যারা  
একজাতি একগোত্র তারা

মান্দুষ শ্দধ্ জাতির ভারা মরে বইয়ে ।  
 নমঃশ্দ্র ম্দিচ বাগদী  
 তারাও খোঁজে জাতির সিদ্ধি  
 হয় রে স্দের ব্দি হয় রে ভেয়ে ।  
 জাতি গোত্রের আমরা বাসা  
 ভবিষ্যতে হবে জাতির দ্দির্শা  
 লালন সাঁই দরবেশের ভাষা দ্দিদ্দ য় ক'য়ে ।

□

যে খোঁজে মান্দুষে খোদা সেই তো বাউল  
 বস্ত্রতে ঈশ্বর খ্দিজে পায় তার উল ।  
 প্দির্ প্দিনঃ জন্ম না মানে  
 চক্ষ্ না দেয় অন্দিমানে  
 মান্দুষ ভ্জে বর্তমানে হয় রে কবুল ।  
 বেদ তুলসী মালা টেপা  
 এসব তারা বলে ধোঁকা  
 শয়তানে দিয়ে ধাম্পা সব করে ভুল ।  
 মান্দুষে সকল মেলে  
 দেখে শ্দিনে বাউল বলে  
 দীন দ্দিদ্দ কি বলে লালন সাঁইজীর কুল ।

□

নিরিখ বাঁধো দ্দিটি নয়নে  
 দেখা হবেই হবে জীবনে ।  
 মিথ্যা নয় সত্য বলি  
 যে পথে আমরা চলি  
 বৈরাগী পথ যারে বলি  
 ত্যাজ্য করো জেনে ।  
 অন্দিষ্ঠানে মালা জপা  
 ছাড়ো রে এ সব ভাবা  
 গাঁজা খেয়ে হাজরা খ্যাপা  
 কভু হয়ো না কোনখানে ।  
 হিন্দ্দের ঠোকাঠ্দিকি

মুসলমানের যত মোক  
দুন্দু কয় ছাড়ো দেখি  
সকলি জেনে শনে ।

□

কলি বলে কেন কলিকালকে দোষা হয়  
জ্ঞান বিজ্ঞানের দ্বারা মনুষ্য উপজয় ।  
সে কালে আদমগণ  
জানতো না কোথায় কোন জন  
তাইতে তো এতো 'অমিলন' ধর্ম শাস্ত্র সমাজ হয় ।  
কোন দেশে কাহার বাস  
কোথা ধর্ম কোথায় প্রকাশ  
একালে জেনে এসব মানুষ জাতি জ্ঞান বৃদ্ধি পায় ।  
বেদ বাইবেল কোরান ত্রিপিটক  
গ্রন্থ সাহেব কনফুসিস মত  
দুন্দু বলে জানে তো এসব একালের সকল জনায় ।

নীলু



আজব কলে বানিয়েছে তরী  
গড়নদার হাড়ি রামদীন মিস্ত্রী ।  
শৌণিত শূকুর তরীর গঠন  
চার চিজে চার তস্তা দিয়ে করলে পাটাতন  
তরী পবন ভরে আপনি চলে  
কিবা তার কারিকুরি ।  
মানব তরী মাস্তুলের গোড়া  
বানের উপর বান দিয়েছে সহস্র জোড়া  
কপি কলে কল বুলিয়ে টানছে তিনজন গুণারী ।  
মানবতরী চাম দিয়ে ছাওয়া  
আড়ে দীঘে চোন্দ পোয়া তার ভিতরে হাওয়া

ভেবে নীল্ বলে হালমাচালে  
আছেন রামদীন কান্ডারী ।

পদ্মলোচন



ভাঙা ঘরে টিকবে কি রে রসের মান্দুষ আর  
আমার ঘর হয়েছে অনাচার ।  
দৈবমায়া ঘটে যার সনে  
নারিকেলের জল কোথা আসে ষায় কে বা তা জানে  
ষেমন গদুটি পোকায় গদুটি বাঁধে রে  
আপনার মরণ করে সার ।  
ছ'টি ইন্দুর কাটুর-কুটুর কাটেছে আমার ঘর  
ও তার চোঁদিকে হাওয়া ঢুকে আলগা নয় দড়য়ার  
তীর ধরে নীর ছেঁচতে গেলে  
ঝরনা বেয়ে হয় পাথার ।  
সঙ্গে একটা বিষম সাপিনী  
মনের সাথে দৃশ্য দিয়ে পুঁষলাম কাল ফণী  
তার নিঃশ্বাসে বয় বিষের ধোঁয়া রে  
সে আমায় খায় কি রাখে ভাবিছ আর ।  
গোঁসাই হরি বলে ও পোদো নছ্ছার  
মূলে চুরি করলি রে গোঁয়ার  
ও তোরে মস্তকে দংশেছে ফণী  
আমার তাগা বাঁধা হ'লো সার ।

□

রসের মান্দুষ খেলা করে বিরজা-পারে  
তার করণ উলটা স্বরূপ রূপের ছটা  
আছে করণ-আঁটা আঁতি নির্বিকারে ।

আটে আটে চৌষটি কুঠারি ভিতরে  
 রসের মান্দ্রষ সেথা নিত্য লীলা করে  
 তিন দ্বারে কবাট মেরে প্রভু যান তো বাহিরে  
 কভু সিংহদ্বারে কভু সিংধুনীরে ।  
 বারদ-কুঠারি ঘর বেদের অগোচর  
 তাহে অনল-চাপা এই নিট খবর  
 সেখানকার মহিমা দিতে নারি সীমা  
 জানে রসিক জনা আশ্বাদ ক'রে ।  
 স্বচৈতন্য মান্দ্রষ বটে গরল-মাথা  
 স্বভাব কিস্তদ বাঁকা অহিরেব রেখা  
 তার রসের ঘরে বাতি জ্বলছে দিবা রাত  
 অখন্ড পিরিতি আনন্দবাজারে ।  
 তিন প্রভুর মর্ম ছয় গোস্বামীর ধর্ম  
 নব রসিক যারা করে এই কর্ম  
 গোঁসাই হরি এমনি ধারা নাহি মৃত্যু-জরা  
 পোদো এবার পড়িল ভবঘোরে ।

□

ভাবছ কি মন বসে বসে  
 অনুরাগ নইলে কি গোরচাঁদ আসে—  
 চাষ করেছ পরশমণি ফললে রতন রাখবি কিসে ।  
 আসলে তুই বে বনেদী আশা-দেহে শৃঙ্খ নদী  
 তাতে ছয় জনা বাদী বেদ মতে ভেদ নাই  
 সবাই বলে টিক ধ'রে নীর নিলে শৃঙ্খে ।  
 আজন্ম কাল ঝাঁট পড়ল না  
 চাম-চটা এগার জনা তারা করেছে থানা  
 ঠাঠ-করা তালপাতার কুণ্ডে  
 কুণ্ডে রইলো বদ্বজে পাঁশে তৃষে ।  
 গোঁসাই হরি কয় বারংবার  
 ও তোয় নান্দায় গড় নাই ভোঁ ভোঁ সার  
 এসে করিল কি এবার —  
 পোদোর মন্দিরেতে নাই রে মাধব  
 শাখ ফড়কে গোল করিল শেষে ।

□

গোঁসাই, হই নাই তোমার তুমি আমার হবে কেনে  
আমার মরমের ভক্তি নাই কোন শক্তি  
সিন্ধান্ত উক্তি করি অভ্যাসের গুণে ।  
থাকতাম যদি তোমার হ'য়ে  
পূর্বশৈলে কৃপা-ভান্ উঠত তবে প্রকাশ হয়ে  
ও তা হবে কেন কপাল মন্দ ঘরে নিল তমঃ-অন্ধ  
হ'ল কন্দর্পের রাজ আপন ইন্দ্রিয়-ইচ্ছা কাজ  
তাইতে পড়ে গেলাম আত্মনিবেদনে ।  
ভাঙা গাঁয়ের তালুকদারি  
করতে নারলাম মাল-গুজারি  
হবে যখন হিসাব-আখেরী  
আমার পূর্বধন যা ছিল ঘরে কাল নিল হ'রে  
গোঁসাই এ নয় হীনের ধর্ম করলাম পিতৃদ্রোহী কর্ম  
তাইতে পড়ে গেলাম পিতার বিষ-নয়নে ।  
গোঁসাই হরি পোদোয় বলে সিংহের দৃশ্য শাণে খেলে  
যার যা স্বভাব যায় না ম'লে  
পোদোর ঘটল না সে দশা ভাঙলো আশার বাসা  
তাইতে যেতে হ'ল চৌরাশী ভ্রমণে ।

পাগলা কানাই



পাগলা কানাই বলছে রে ভাই এমন ঘরে বসত করি  
ও আমি দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াই  
পাইলাম না ঘরামী ।  
যদি ঘরামী পাইতাম সারিয়া নিতাম যত বেশী কম-ই  
ঘরের উঁচা দোপা কোণাকুণি ।  
ঘরের মধ্যে চব্বিশ বাতি সদরওয়ালার খেলা

সোঁদিন উত্তর হইতে আসবে সাপট মারবে ভীষণ ঠেলা  
 সে সাধের ঘর পড়িয়া রবে কেবল ধরার খেলা  
 সেদিন বন্ধ হবে সদরওয়াল।  
 ঘরের মধ্যে অকূল নদী দেখে ছাতি ফাটে  
 ওরে চার মূড়ায় চার জন জপ করতেছে  
 সেই না নদীর ঘাটে  
 ওরে মূরশিদের মূখের কথা শূনে প্রাণ  
 চমকে চমকে ওঠে  
 ও আমার ঘরে যখন তুফান ওঠে ।

□

আমার এই দেহ-নদী চলতে ভারি  
 বাঁধলে নদীর বাঁধ মানে না  
 আমার এই দেহ-নদী ।  
 যখন নদী বোঝাই ছিল  
 ঝড় তুফানের ভয় ছিল না গো  
 নদীর জল শূকাইল চর পড়িল  
 তবু নদীর বেগ গেল না  
 আমার এই দেহ-নদী ।  
 পাগলা কানাই বলছে দেহ মাঝে মালেক সাঁই  
 ও নদীর চার রঙের আসে পানি  
 কোন জায়গায় তার সাক্ষাৎ হয় রে  
 আমার এই দেহ-নদী ।

□

কি মজার ফুল ফুটেছে এই রঙের মাঝার  
 দেখতে চমৎকার ভাসছে রে ফুল নিরাকার ।  
 মূল রয়েছে তদন্তরে নবীর দৃষ্টি কার  
 লগ্ন যোগে লিখা কোষ্ঠী দৃষ্টি রাখে সৃষ্টিধর  
 কি চমৎকার সেই অমূল্য ফুল তোলে সাধ্য কার ।  
 যোগীন্দ্র ইন্দ্র আদি ফুলের চতুর্ধার  
 ফুলে নৃত্য করে প্রমর-অলি ফুলে বসে আছে শশধর

ফুলের উপর লিখছেন বিধি দেবতা আদি  
 বদ্বা ভার সাধ্য হয় কার ।  
 গরল ফুলের চতুর্ধারে তাই খেয়ে যে জীর্ণ করে  
 এমন সাধু কোথাকার রে শূনে লাগে ভয়  
 সে স্থলে বারো পদুপ ফোটে বারো মাস দেখা যায়  
 অলপ্নে খেললে জুয়া কত ফুল পড়ে ভুয়া  
 লগ্নযোগে যদি এক ফুল রয়  
 ফুল যেনসে চাঁদের তুল্য তাকলেগে যায় দেখতে তার ।  
 সে ফুল পায় কোন জন  
 হক নজরে দয়া করে দিয়েছেন বিধি যারে যেমন ।  
 ওরে পাগলা কানাই না ধরে বিচার  
 করে মিছে কাঠকাছারী সার ।

### পাগলিনী



বেশ লুক লুকানি খেলতে শিখেছ বাঁকা নন্দলাল  
 অধরা মন অমন দ্বারে ধরা যে পড়েছ ।  
 তোমার চাতুরালি আর চলে না  
 অচেনায় বেশ গেল চেনা  
 এতদিনে গেল জানা তুমি অরূপ রূপে আছ—  
 দ্বিদলক কমল পরে আজ্ঞাচক্রে মনের ঘরে  
 রতনবেদীর পরে প্রকাশ রয়েছে ।  
 জগৎনাড়ীর নাশা তার ভিতরে তোমার বাসা  
 আমায় দিয়ে দশম দশা দশমে বসেছ ।  
 তাই দশম-ঘাট আশ্রয় করে  
 বসে আছি তোমার তরে  
 তুমি একাদশে পাগলিনীর চোখের কাছে নাচ ।

পাঞ্জ শাহ্



যার হয়েছে নিষ্ঠারতি  
তার গদরু প্রতি সদায় মতি গদরু ভিন্ন নাই গতি  
যেমন ইন্দ্রাবারি নিষ্ঠা ক'রে রয়েছে চাতক জাতি ।  
তার সাক্ষী দেখ রাম-অবতারে শিষ্য হন  
রাম নিষ্ঠা করে  
কৃষ্ণপ্রাপ্তি পশুর হলো নিষ্ঠা প্রেমের এই রীতি ।  
গদরু নিষ্ঠা হ'লে ভজনের উপায় আছে সত্য  
সর্বশাস্ত্রে কয়  
সত্যপ্রেমী গণ্য হয় তার শমন পারে না ছদ'তি ।  
যার বাজা আছে শ্রীচরণ ব'লে  
পরের কথায় সেকি যায় ট'লে  
ভুলো না মন কারো ভোলে করি তোমায় মিনতি ।  
যেমন গোবরে পোকা ভ্রমরের সাথে  
পিড়িত করেছিল জগতে  
পাঞ্জ বলে সতের সাথে ম'লেও হয় গঙ্গাপ্রাপ্তি ।

□

শুধু কি আল্লা ব'লে ডাকলে তারে পাৰি  
ওরে মন-পাগেলা  
যে ভাবে আল্লাতারা বিষম লীলা হিজগতে  
করছে খেলা ।  
কতজন জপে মালা তুলসী-তলা হাতে ঝোলে  
মালার ঝোলা  
আর কতজন হরি বলি মারে তালি নেচে গেয়ে  
হয় মাতেলা ।  
কত জন হয় উদাসী তীর্থবাসী মক্কাতে  
দিয়াছে নেলা ।  
কেউ বা মসজিদে বসে তার উদ্দেশে সদায় করে

আল্লা আল্লা ।

স্বরূপের মানুস মিশে স্বরূপ দেশে বোবায় কালায়  
নিত্য লীলা

স্বরূপের ভাব না জেনে চামর কিনে হচ্ছে কত  
গাজীর চেলা ।

নিত্য সেবায় নিত্য লীলা চরণ মালা ধরা দিবে  
অধর কালা

পাঞ্জ তাই ক'রে হেলা ঘটল জ্বালা কি হবে  
নিকাশের বেলা ।

□

ঠিক রাখবি যদি সাধের ঘর

ভবের হাতে খুঁজে দেখে ভাল এক ঘরামি ধর ।

অনুরাগের আড়া কর আল্লার নামে খুঁটি গাড়

রূপের পেলা মার

ঝড়ি ঝটকা কি করবে তোর মহাসুখে বসত কর ।

ধর রে ঘরামির চরণ হৃদপদ্মে কর ধারণ

চিন্তা নাহি আর

দৃষ্ট যত আপন হবে কেউ হবে না পর ।

পঞ্চবাণের ছিলে ধরে ক্ষান্ত কর কাম-অসুরে

মাল যাবে না আর

ঘরামিকে স্বামী করে মহাসুখে বিলাস কর ।

ঘরের মালেক মটকায় আছে মনুরায় তাইরি কাছে

রাখ হুঁশিয়ার

হীরুচাঁদ কর পাঞ্জ যাবি চরণ ধ'রে ভব পার ।

□

জ্বের বড়াই কি

ইহকাল-পরকালে জ্বেরে করে কি—

আমার মন বলে অগ্নি জ্বেরে দিই জ্বেরের মর্খি ।

এক জ্বেরের বোঝা ল'য়ে চিরকাল কাটলাম

মানী মানুস হ'য়ে

মানের গোরব কুলের গোরব ধ্বংসবাজি সব দেখি ।

লোকে পেটের জ্বালায় দেশান্তরী হয়

হিন্দু ম্‌সলমানের বোঝা মাথায় ক'রে বয়  
 কার বা জাতি কেবা দেখে ঘরে এলে চিহ্ন কি ।  
 জেতে অন্ন নাহি দিবে রোগে না ছাড়িবে  
 পাপ করিলে কোম্পানী সব জাত ধ'রে ল'য়ে যাবে  
 মৃত্যু হলে যাবে চ'লে জেতের উপায় হবে কি ।  
 মন ডাকো আল্লা বলে। কুলের গৌরব ফেলে  
 অকুলের কুল মালেক আল্লা তাইরি লেহ চিনে  
 পাঞ্জ বলে যত করলাম সকলই ফাঁকিজনুকি ।

□

রসের কথা অরসিকে বলো না  
 কারে বলো না কেউ ত হবে না  
 যেমন কয়লাকে দংশে ডুবালে দংশের বরণ ধরে না ।  
 এক মহারাজ বাজা করলে তিতো মিঠা করব বলে  
 করলে শতভার চিনি দিয়ে নিম্ববৃক্ষ রোপণা—  
 তাহে তিনগুণ তিতো বৃন্দি হলো  
 মিঠাগুণ তার হলো না ।  
 যেমন কাক-তোতা এক খাঁচাতে যত্ন করো পোষ মানাতে  
 বুলি ধরাইব বলে খেতে দেও মাখন-ছানা  
 তোতা বুলি ধ'রে নিবে কাকের বুলি হবে না ।  
 এক দরিদ্র জংলা হতে দাঁড়ায় বাদশার দ্বারেতে  
 বাদশা তারে দয়া করে দিল ডাব-চিনি-পানা—  
 ডাব কামড়ে খেতে দস্ত ভাঙে ছুলে খেতে জানে না ।  
 রস-নগরে বিষম নদী ডুবিল নে মন জন্মাবধি  
 হীরুচাঁদের বাক্য ভুলে হ'লি টোপা-পানা ।  
 অধীন পাঞ্জ বলে ডুববে দেখ মন পারি মতি-দানা ।

ভজন সাধন করাবি রে মন কোন রাগে  
 আগে মেয়ের অনঙ্গত হও গে ।  
 জগৎ-জোড়া মেয়ের বেড়া রে কেবল  
 একপতি সাইজী জাগে ।

মেয়ে সামান্য ধন নয় জগৎ করছে আলোময়  
 কোটি চন্দ্র জিনি' কিরণ বর্ষি আছে মেয়ের পায়—  
 মেয়ে ছাড়া ভঞ্জন করা রে তা হবে না কোনো যোগে ।  
 যদি রূপার টাকা পায় জীব কপালে ছোঁওয়ার  
 কত রক্ত-কাণ্ডন সোনা-রূপা পতি দিচ্ছে মেয়ের পায়—  
 মেয়ে এমন ধন নাহি চিনে রে জীব  
 পড়বে পাপের ভোগে ।  
 মেয়ে মেরো না রে ভাই মারলে গদরু মারা হয়  
 মেয়ের আহ্লাদিনী নাম রেখেছেন চৈতন্য গোঁসাই  
 ও যার দরশনে দঃখ হরে রে ও তার  
 চরণে শরণ নিগে ।  
 বলে হীরুচাঁদ আমার মেয়ে মনোহর  
 যার আকর্ষণে জগৎপতি করল রাখার দাস স্ববীকার  
 তুই ধরবি যদি গদরুর চরণ রে পাঞ্জ  
 মেয়ের চরণ ধর আগে ।

### প্রসন্নদাস গোঁসাই



এমন দিন কবে হবে পাব মনের মানুষ-রতন  
 আকারে নয়ত মানুষ প্রেম ধরম তাহার লক্ষণ ।  
 প্রেম-রসের মানুষ যারা জীয়েন্তে মরেছে তারা  
 রিপদুচয় তাদের সারা বয়েছ জীবন ।  
 প্রাণ কাঁদে যার মানুষ তরে মানুষ এসে দয়া করে  
 সেই মানুষ বিরাজ করে দেখ এই চৌদ্দ ভুবন ।  
 মানুষ ভেবে মানুষ হবে  
 যেন সাপের খোলস ছেড়ে যাবে  
 ভাবময় দেহ পাবে হবে সেই দেহে প্রেমের সাধন ।  
 শ্রীচৈতন্য মানুষের নাম গোলোক বৃন্দাবন যাহার ধাম  
 কেউ বলে তারে নব ঘনশ্যাম কেউ বলে গৌরবরণ ।

এক মানুশ জগতের নাথ গৌর-নিত্যানন্দ-সীতানাথ  
 শ্রীবাস গদাধরের নাথ আছে সর্ব তন্ত্রে নিরূপণ ।  
 মহামায়ায় দিন-কানা আমি দেখি মানুশ নানা  
 এখনও ভ্রম গেল না পাজী কে আছে আমার মতন ।  
 গৌসাই প্রসন্নের দাস অধম আমার এই অভিলাষ—  
 রাখ গুরু চরণের পাশ দয়ায় করাও মানুশ-দরশন ।

### ফিকিরচাঁদ



কত কাল আর ঘুমাতে বল  
 ওরে মন জেগে দেখ দিন গেল—  
 ওরে দিন ফুরাল সন্ধ্যা হ'ল অন্ধকারে ঢাকিল ।  
 দরদালানে কপাট দিয়েছ  
 ওরে আপনার ঘর যে খোলা আছে তা না দেখিছ  
 ভোলা মন  
 কত বদমাইসে মনের খোষে তোর ঘরে যে ঢুকিল  
 দেখে তোর ঘুমের ঘোর ভারি  
 কত চোর ডাকাতে ঘরে ঢুকে ক'লে রে চুরি  
 ভোলা মন  
 যত ছিল রতন সোনার ভূষণ মনের মতন হরিল ।  
 ফিকিরচাঁদ ফিকির কয় তোমার  
 ওরে জেগে জুগে ব'সে থাক হয়ে হুঁসিয়ার  
 ভোলা মন  
 কেবল জ্ঞান-হাতিয়ার সকল চোরার  
 দমন করার কৌশল ।

□

আমি কে আমায় কেবা চিনেছে ।  
 আমি ঐ খেদে যে কে'দে মরি আমায় সবায় ভুলেছে ।

আকাশ পাতাল সমুদায় কোথা আমি ছাড়া নয়  
 আমি ছাড়া হলে অর্মানি হয়ে যেত লয়  
 আমি নাইরে যথায় এমন স্থান এই  
 জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের কোথায় আছে ।  
 যারা চেনে না আমায় তারা বলে সর্বদায়  
 কিছুদিন পরে আমি রব না হেথায়  
 আমি হেথা ছেড়ে যাব যথা  
 আমি সেইখানেই ত রয়েছে ।  
 কেমন ছলনা মায়ার ভুলায়েছে সবাকার  
 ফিকিরচাঁদ সেই ধাঁধায় পড়ে দেখিছে আঁধার  
 ভুলে আত্মতত্ত্ব সংসার লয়ে  
 কেবল আমার আমার করিছে ।

কার চোখে দিচ্ছ ধূলি চতুরালি করে রে  
 মন তাই বল না  
 সে যে হয় জগৎকর্তা বিচারকর্তা অন্তর্ধামী  
 তা জান না ।  
 সে যে তোর হৃদে জাগে মনের আগে দেখে রে  
 সে সব ঘটনা  
 সে যে হয় মনেরই মন যার যেমন মন  
 সকলি তাঁর আছে জানা ।  
 ওরে যার মন নয় সোজা আঁখি বোজা  
 কেবল রে তার বিড়ম্বনা  
 তুমি এই ভবে এসে লোভের বশে  
 যখন কর যে ছলনা ।  
 সে ত রে সব দেখেছে তার কাছে রে  
 ছাপালে ছাপা থাকে না ।  
 আলোক আর আঁধারে স্থান দেখে সমান  
 সেত নয় রে ড্যারাকানা  
 তার চোখে ধূলা দিয়ে ছাপাইয়ে যাবে সেরে  
 তা হবে না ।  
 কাঙ্গাল কয় যা ভেবেছিঁ যা করেছিঁ সব জেনেছে  
 সেই একজন

ভেবে আর নাই রে উপায় সব অব্দপায়  
দয়াময়ের দয়া বিনা ।

শূন্য ভরে একটি কমল আছে কি সুন্দর !  
নাই তার জলে গোড়া আকাশ-জোড়া সমান ভাবে  
নিরন্তর ।  
কমলের সহস্রেক দল  
তাতে বিরাজ করে সোনার মাণিক কিবা সে উজ্জ্বল  
তারে যে জেনেছে যে পেয়েছে সেই হয়েছে দিগম্বর ।  
কমলের ডাঁটাতে কাঁটা  
আবার ছয়টি সাপে জড়িয়ে ধরে করেছে লেঠা  
কেবল পায়রে দেখা যারা বোকা সাপের ফণা ভয়ঙ্কর ।  
ফিকিরচাঁদ ফিকির বলে  
সেই সাপকে ধরে বশ করেছে যে জন কোঁশলে  
কেবল সে পেয়েছে নিজের কাছে  
সোনার মানিক মনোহর ।

□

যদি কল্পনা করে অরূপীর সে রূপ দেখা যেত  
তবে সাধন ভজন ছেড়ে লোকে কল্পনা করিত ।  
কত জল্পনা করিত  
লোকে কল্পনার জল পান করি শীতল হইত ।  
মাতৃহীন শিশুর কাছে ছবি গ'ড়ে দিত  
যাদু তোর মা এই বলিত  
শিশু আমার মা বলিয়ে ছবির কোলেতে উঠিত ।  
যদি কল্পনাতে রূপ গ'ড়ে মা বলে কাঁদিত  
তবে বুক কি জুড়াত  
প্রাণের সাগর উথলিয়ে বক্ষঃস্থল ভাসিত ।  
কাজল বলে যদি লোকে সাধন করিত মায়ে  
চরণ পূজিত  
তবে চোখে নাকে কানে জিভায় সে রূপ দেখিত ।

□

এ ঘরেতে বসত করা হল রে দায়  
ডানে চালাইলে মন চলে বায় ।  
এই নবদ্বারী ঘর দেখিতে সুন্দর  
পূর্ণ ছিল বিস্তর মণিমুস্তায় ।  
ছজন বোম্বেটে জুটিয়ে সে রতন বেঁচিয়ে  
গরল কিনিয়ে খাওয়ায় আমায় ।  
ভারা ফাঁকি দিয়ে  
লোকে কথায় বলে বাহিরের চোর হলে  
সাবধান কোঁশলে তায় বাঁচা যায়  
আমার ঘরের মাঝে চোর সদাই করে জোর  
মন প্রহরী যোগ দিয়েছে তায় ।  
আমার ঘর সন্ধানি  
কান্দাল করিছে ফ্রন্দন ঘরের চোর ছ জন  
স্বাধীনতা রতন সব লুটে খায়  
আমি ঘরের রাজা হয়ে সকল খোয়াইয়ে  
নিষদুস্ত হইলাম দাসের সেবায় ।  
আমি প্রভু হয়ে ।

□

ভাব মন অধমতারণ সত্যশরণ যার নামেতে  
পাষণ গলে  
যিনি এই গগন তপন পাতাল ভুবন শূন্য পবন  
স্থলে জলে ।  
কি বা আশ্চর্য কখন নাই তাঁর চরণ  
সমভাবে বেড়ান চলে ।  
যিনি এই গাছ গাছড়ায় দালান কোটায় পত্র-কুটীর  
ঘরের চালে  
তিনি তোর দেলের মাঝে বসে আছে ভালমন্দ  
কথা বলে ।  
যিনি সেই চীন তাতারে রুম সহরে বর্মা-কাশ্মীর  
ঝিল নেপালে

তিনি তোর ভাতের গ্রাসে খাটের পাশে নাচিয়ে বেড়ান  
 লয়ে কোলে ।  
 যিনি তোর উপবীতে চাপদাড়ীতে বেদ প্‌দ্বারাগ  
 কোরান বাইবেলে  
 তিনি তোর খোল খমকে ঢোলে ঢাকে আল্‌খেলায়  
 ফ্‌দরফ্‌দরি ঝোলে ।  
 যিনি সেই মসজিদ গির্জায় ব্রাহ্মসভায়  
 শ্মশানে কি গাছের তলে  
 তিনি মোহন্ত আখ্‌ড়ায় তুলসী তলায় সর্ব্‌স্থানে  
 ভ্‌ম্‌ডলে ।  
 যিনি সেই ব্রহ্মপুত্রে পেঁড় ক্ষেত্রে ঘোষপাড়া কি  
 বিল্‌ধ্যাচলে  
 তিনি শ্রীব্‌ন্দাবনে কাশীধামে মক্কা মদিনা চিখ্‌দলে ।  
 যিনি সেই জ্ঞাতি হিংসায় বিবাদ ঘটায় য্‌দ্বন্দ্ব বাধায়  
 সন্ধিস্থলে  
 তিনি যে অধীনতা স্বাধীনতা যা বল তা সবার মূলে ।  
 যিনি সেই গড়ের মাঠে মন্‌দমেন্টে রেলের রোডে  
 ধ্‌মকলে  
 তিনি যে নেড়া মাথায় জ্‌দল্‌পী খোপায় টাকপড়া কি  
 আলবার্ট চূলে ।  
 যিনি তোর ভাত ব্যঞ্জে চূণে পানে দাঁধদ্বন্দ্ব শাক অম্বলে  
 তিনি তোর ধ্‌তি চাদর জামার ভিতর  
 কোট পেস্ট্‌লন শাল র্‌মালে ।  
 যিনি সেই নাটক যাত্রায় ঢপ্‌ অপেরায় কবি কঙ্কণ  
 কবির দলে  
 তিনি পাঁচালীর ছড়ায় হাফ আখ্‌ড়ায় ব্‌দম্‌দর খেমটা  
 বাঈ মহলে ।  
 যিনি সেই কথকতায় রসিকতায় বক্তৃতায় কি প্‌শ্‌ডত  
 টোলে  
 তিনি তোর ছেঁড়া ছালায় কোঁপীন ঝোলায় গোধ্‌দুড়ি  
 কিম্বা কম্বলে ।  
 ফিকিরচাঁদ বলে তোরে করে ধ'রে মূল হারালি  
 ভুলের মূলে

থুয়ে ধন চালের বাতায় জল যে হাত্‌ড়ায়  
তাকেই লোকে পাগল বলে ।

বদিওজ্জমান



আল্লা তুমি বিনে আমার কেহ নাই এই ভব সংসারে  
আল্লা তুমি সকল কাজের কাজী  
নূর রূপে তুমি দেহের বাতি  
আবার সেই নূরেতে হয় রে আলো এ তিন সংসারে ।  
আল্লা তোমার নামটি কাদের গণি একমাত্র উপাস্য তুমি  
অন্তর্য়ামী মানুষ তুমি আবার তুমি  
আছ জগত জুড়ে ।  
আল্লা তুমি আসমান তুমি জমিন  
তুমি পবন তুমি পানি  
আবার হাওয়া রূপে আছ তুমি জীবের অন্তর  
বাহিরে ।  
আল্লা তুমি পাপ তুমি পুণ্য তুমি হে জগৎ মান্য  
আবার ধর্মরূপে আছ তুমি এ মরজগতে ।  
আল্লা তুমি দিবা তুমি রাত তুমি সূর্য তুমি চন্দ্র  
আবার তুমি হও মহামন্ত্র জীবের অন্তিম শয়নে ।  
ভেবে বদিওজ্জমান কয় আল্লা তুমি ছাড়া কিছ্‌ই নয়  
সর্বজীবে আছ তুমি কেন মরি ভব ঘুরে ।

## বাঁকাচাঁদ



এবার আপনার ভজন আপনি কর  
আপনি হইয়ে সাবধান  
খুব হুসারিতে থেক রে মন  
পূর্ব কথা হইবে স্মরণ ।  
ও তোর কাছে মানুষ কাছে আছে  
চেয়ে দেখ উর্ধ্ব নয়নে  
শূন্যেতে আসন করে  
বেদ বিধির অগোচরে  
মানুষচাঁদ বিরাজ করে অতি নিজর্জনে  
এবার নয় দরজায় কপাট এঁটে  
বস্ত্র কর নিরীক্ষণ ।

□

কত দেবতাগণে সাধন করে  
মানব রূপ করিয়ে ধারণ  
এই ভবে এসে মানুষ বেশে  
মানুষের করতেছে সাধন ।  
ধন্য কলি মানুষ ধন্য  
কলিতে মানুষ অবতার  
পাইয়া মানব দেহ এ মানুষ চিনলি নাকো  
ভেবে দেখ মানুষ বিনে  
গতি নাইকো আর ।

## মতিচাঁদ গোঁসাই



রাগ না জেনে রাগের ঘরে যাবি কি ক'রে  
সেথা লোভী কামী যেতে নারে জন্মাবধি ঘরে ঘরে ।  
রাগ-রতি দ'টি হয় এ ভবে জেনে লও নিশ্চয়  
অনুরাগী জনা রাগের ঘরে তালা খোলা পায় ।  
গুরুর কৃপা বলে অবহেলে  
রূপের ঘরে গিয়া ধরে তারে ।  
এই ভবে পিণ্ডিত যে জনা ও সে আছে মন-কানা  
ও সে শাস্ত্র ঘেঁটে মরে তত্ত্বের মর্ম জানে না ।  
আপন জন্মযোগের নাই ঠিকানা পরের বিধান কি  
দিতে পারে ।  
মনে মনে দেখ বিচার ক'রে  
ও তুই কোন যোগ ধরে জন্মনির্লি এই ভবের মাঝারে ।  
যে যোগে শঙ্কর যোগী হয় মৃত্যুকে করেছে জয়  
গোঁসাই মতিচাঁদ কয় এ বিধান  
তালপাতাতে লেখা নয়  
থাকতে বিকার সাধ্য কি তার সেই রাগসহরে যায়  
ভেকের বাসনা যায় কি ভব পারে ।



চাঁদের গায়ে চাঁদ লেগেছে আমরা ভেবে করব কি  
ঝয়ের পেটে মায়ের জন্ম তারে তোমরা বল কি ।  
ঘর আছে তার দুয়ার নাই মানুষ আছে বাক্য নাই  
কে তাহাদের আহাৰ দেয় কেবা দেয় সন্ধ্যাবার্তি ।  
ছ মাসে হয় জীবের স্থিতি ন মাসে হয় গৰ্ভবতী  
হয় এগারো মাসে তিনটি সন্তান  
কোনটি করবে ফকিরি ।  
বিশ্ব বাহু ষোল মাথা গৰ্ভে ছেলে কয় গো কথা  
কেবা তাহার মাতা পিতা এই কথাটি জিজ্ঞাসি ।  
বলে মদন শাহ ফকিরে মায়ে ছুঁলে পুত্র মরে  
এই চার কথার অর্থ বললে তারই হবে ফকিরি ।

### মনোহরদাস



রসিক রসিক সবাই বলে রসিক মেলে কয় জনা  
ষেমন জলছাড়া মীন বাঁচেনাগো তেমনি রস বিনে  
রসিক জনা ।  
রায় রামানন্দ রসিক ভাল পণ্ডরসের বিধান ক'রে গেল  
সে রস আনের ভাগ্যে মিলবে কেন  
ও সে রস সাধন করে সাধক জনা ।  
দিবার্নিশি রমণ করে রসিক সৃজন বলে তারে  
রসিকের রমণ সাধন রমণ ভজন

রসিক তো রমণ ছাড়া থাকে না ।  
 কেবল স্ত্রী পদরূষে রমণ করা নয়  
 আত্মায় আত্মায় রমণ হলে রসিক তারে কয়  
 তারা শূন্য আত্মাকে ভেদ করিয়ে সদাই  
 লক্ষ্য-পানে দেয় হানা ।  
 কৃষ্ণ অধর বলছে বাণী মনোহর তুই আর হ'সনে ঋণী  
 নেত্র কোণে গুণের করণ যেন রমণ করা ভুল না ।

### মাফেলন্দি



একাপ্রভু আর যাবো না ভব-ভরণে ।  
 আমি আশি লক্ষ বার ঘুরেছি হারিয়েছি মন  
 নানা রঙ্গে ।  
 টলমল ফুল ডালিমদানা ঝিলিক মারে কাঁচা সোনা  
 দেখলে জীবের জ্ঞান থাকে না ঐ নদীর উলাঙ্গে ।  
 ত্রিমোহিনীর বিষম সন্ধি হ'ল ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব বন্দী  
 আমি বাদাম রসি কোষে বাঁধ  
 আমার মন-মাতঙ্গের ডুরি ছিঁড়ে  
 হাল ছুটে জলের ছিটে লাগে অঙ্গে ।  
 যাত্রা করলাম সহজ দেশে মাফেলন্দির কপাল দোষে  
 বারে বারে তত্ত্বা খ'সে গঙ্গায় ভেসে তাতে হীরা লাগাও  
 গাবকালি দাও হালখানা লও চল রঙ্গে ।

## মিস্ত্রাজ্ঞান ফকির



সুখ-সাগরের ঘাটে ফুল ফুটে মাসে মাসে  
শুভযোগ না পেলে থাকে না ফুল খোয়ায় ।  
এসে যায় ভেসে অব্বেষণ কেউ না পায়  
জগতে কতই ফকির বৈষ্ণব আলেম ফাজেল  
ঘুরছে আশাতে ফুল যদি ধরত ফল  
তবে বাবার গৌরব থাকে ত না  
তাইতে এসে প্রবল হলেন মা ।  
বাবা হত গোবরে পোকা ফুলের মধু খেত না—  
ছয় মাস অন্তে পুরুষের ফুল ওগো ফুটে  
শোভা হয়েছে তবে কেন ফুল দরিয়ায় ভাসে ।  
শুভ যোগ পেলে ফুলের মোহর যায় এংটে  
পয়লা এক মাসের রক্তের দলা  
দ্বিতীয় মাসে হইল গোল ।  
তেস্‌রা মাসে হাতের সপ্তার চৌঠা মাসে চৌদ্দ ভুবন  
পঞ্চম মাসে পাঞ্জাতন ষষ্ঠ মাসে হয় ছয় জন রিপন  
বসিলেন সপ্তম দ্বারেতে ।  
অষ্টম কুঠরীতে আল্লা গতে আট মাসে  
নবম মাসে নবদ্বার দিয়াছে খুলে  
দশ মাসে দশ জন রিপন-দশ বল যারে  
দশ দিনের পর এল এ ভবে  
ফকির মিস্ত্রাজ্ঞান বলে সব দুরে গুণা  
মাফ কর আজ ।

## যাহুবিন্দু গৌসাই



গৌসাই যে ভাবেতে যখন রাখো সেই ভাবে থাকি  
অধিক আর বলব কি ।

কখনো দুঃখ চিনি ক্ষীর ছানা মাখন ননী

কখনো জোটে না ফেঁ আমানি

কখনো আ-লবণে কচুর শাক ভাঁখি ।

এ কদলআলম তোমারি ওহে কদরত নেহারি

তুমি কৃষ্ণ তুমি কালী তুমি দীলবারি ।

তুমি খাও তুমি খিলাও তুমি দাও তুমি দেলাও

তৈয়ারী ঘর ফেলে তুমি পালাও

সকলকে ঘুরাচ্ছ দিয়ে ফাঁকি ।

দুঃখ দিতেও তুমি সুখ দিতেও তুমি

মান অপমান তোমার হাতে সুনাম বদনামী ।

তুমি হও রোগীর ব্যাধি তুমি বৈদ্যের ঔষধি

তুমি এই সকলকার বলবদ্বন্দ্বি

তোমার ভাবভঙ্গি বোঝা ঠকঠকি ।

তুমি সর্বঘটে রও তুমি সর্বরূপ হও

ভালো কথা মন্দ কথা সবই তুমি কও ।

কহিছে বিন্দুযাদু তুমি চোর তুমি সাধু

তুমি এই মদসলমান তুমি এই হিন্দু

আমি এই কদবিরচাঁদ বলে ডাকি ।

□

আমি সুখের নাম শুনোছিলাম দেখি নাই তার রূপ

আমার দুঃখনগরে বাটী পরিবার দুঃখরাজ্যের বোট

দুঃজনায় দুঃখে করি কালযাপন ।

সুখের দেখা পাবো বলে এসেছিলাম ভূমন্ডলে

ঘটলো নাতো এই কপালে কোনখানে সে হ'ল গোপন ।  
 আমি খুঁজে খুঁজে জগত মাঝে  
 পেলাম না তার অন্বেষণ ।  
 মনে করি স্নেহের দেশে স্নেহী হ'য়ে থাকবো ব'সে  
 দঃখ বেটা তাড়িয়ে এসে কেশে ধরে করে শাসন ।  
 আমি দঃখের পথে দঃখের মতে  
 দঃখের নাম করি সাধন ।  
 দঃখের বসন ভূষণ পরে ঘুরে বেড়াই দঃখ-সহরে  
 দঃখের বেলা দঃখই প্রহরে দঃখের অন্ন করি ভোজন  
 দঃখের শয্যা পেতে সন্ধ্যাকালে দঃখেতে করি শয়ন ।  
 দঃখ আমার মর্দুকি গতি দঃখ আমার সঙ্গের সাথী  
 হৃদয়ে জ্বলে দঃখের বাতি দঃখ করে দিলে জীবন ।  
 আমার দঃখের কথা রইল গাঁথা করবে কে তা নিবারণ ।  
 যাদুবিদু মনের দঃখে কবিব কবিব বলে ডাকে  
 একবার দেখা দাও আমাকে বিপদভঞ্জন মধুসূদন ।  
 আমি তোমায় পেলে তোমার বলে  
 দঃখের শির করি ছেদন ।

□

মর্দুকি ভিক্ষে করে আমি খেতে পাইনে উদর পূরে  
 লয়ে ঝড়লি কাঁধে মনের খেদে  
 বেড়াই লোকের দ্বারে দ্বারে ।  
 বাড়ি বাড়ি হাঁটব কত ভূত খাটুনি খাটব কত  
 রোদ্রে পড়ে মরব কত মনের দঃখ কই করে ।  
 ঘরে থাকতে পোড়াকপালীরে বলে মিনসে আয়গা  
 ফিরে ।  
 নামে ক'ড়ে কাজে ক'ড়ে ভজন নাই ভোজনে ডেড়ে  
 পাত পাড়ি মেঝে জুড়ে হাবু খুলে হা-ঘরে ।  
 আমার ঘরেতে বৈষ্ণবী আছে পণকাঠা চাল  
 চিবিয়ে মারে ।  
 তিনি দেবী আমি দেবা আমি করি ঠাকুর সেবা  
 বলেন আমায় ঠাকুর বাবা শূনে বড় রাগ ধরে ।

তিনি বলেন সদা খাব খাব কোথায় পাব  
খাওয়াই তারে ।

□

রেখে অন্তরে দ্বेष বেষ দরবেশ হয়েছে রে মন আমার  
পরেছ রঙিন বেহাল গাঁজায় মাতাল  
ভজনের লেশ নাই তোমার  
তোমার রসনায় বাসনা করে মিহরি মাখন সরভাজার ।  
সে ধর্ম জানে যে জনা কভু শাকে ন্দন জোটে না  
কভু গলিত পণ্ড করে সাহার কভু থাকে উপবাসী  
রূপ-সনাতন যে প্রকার ।  
বেশ করে বেংধেছ খোঁপা চারি দিকে পুষ্পচাপা  
আয়না ধরে দেখছ মূখের বাহার—  
গলার মালা ছিঁড়ে মাথা নেড়ে যাবে ভবসিদ্ধ পার ।  
বাড়ি বাড়ি ভাত তরকারি করে বেড়াও মাধুকরী  
তাতে কি ভাই ঘৃণবে মনের বিকার  
গিয়ে রূপনগরে রূপের ঘরে করলে না সেই  
রূপ নেহার ।  
রঙ্গে মেতে সঙ্গ্ সাজিলে তাতেই কি সেই রত্ন মেলে  
গৌসাই কবিবর কহিছেন বারে বার  
ষাদ্‌বিদ্‌ চৌকি ফাঁকিজর্দাঁক দেখলে না সাধুর  
বাজার ।

□

গদরু ত্যেজে হরি ভজে পাইনাকো নিস্তার  
পরকালের কার্ষ কিস্তু হয় না তার ।  
যে জন গদরু চেনে না ভজনহীন ডহরকানা  
সে পাপী গদরুর কথা শোনে না ।  
হয়ে রয় ঘাসের প্রজা মন রাজার গদরু অমূল্যরতন  
গদরু বাক্য মূল ভজন—  
গদরু কৃষ্ণ গদরু বোস্টম গদরু নিত্যধন  
ও যে গদরুর চরণ করে স্মরণ হবে ভবসিদ্ধ পার ।

যারা গদরুকে ভুলে হরি হরি বোল বলে  
 গাছের গোড়া কেটে যেমন আগায় জল ঢালে  
 তারা পাবে সাজা দেখবে মজা হবে ভূত রাজার এয়ার ।  
 ধরে গদরুর চরণে থাকো হরিসাধনে  
 মোক্ষধামে যাবে চলে সাধনের গুণে  
 হ'ল গদরু ভক্ত জগৎ ব্যক্ত গলে হরি-মুক্ত-হার ।  
 ও যার গদরু নামে ঘেঁষ মজা দেখবে অবশেষ  
 লোহার মদুগদর মারবে শমন ধরে শিরের কেশ—  
 গোসাই কুবির বলে বিন্দুযাদু বন্ধু নাও করে বিচার ।

□

কঠিন ধর্ম ভিজতে নারি আমি আর ভেবে চিন্তে  
 কি করি  
 যদি হতাম মেয়ে দেহ দিয়ে থাকতাম গদরুর পায় ধরি ।  
 গদরুশিষ্য হয় যদি রমণ আছে শাস্ত্র গাঁথা সত্যকথা  
 নরকে গমন  
 আমি এক পা এগোই তিন পা পেছোই  
 ভয়েতে কেঁপে মরি ।  
 গদরুপদে দেহারতি দান  
 ও যে করতে পারে জ্যাণ্ডে মরে মহা ভাগ্যবান—  
 যদি মদন এসে ধরে ঠেসে পাঠিয়ে দেয় ঘরের পদুরী ।  
 লোভী গদরু কামী চেলা যার  
 ও সে কেমন করে হয়ে যাবে ভবনদী পার  
 ও যার শব্দ প্রেম শ্রীগদরুর সনে পাবে  
 কিশোর কিশোরী ।  
 কাঙাল যাদুবিন্দু দাসে কয়  
 আমার কুবির গদরু কল্পতরু রসিকের সময়  
 আমি দুষ্টু চেলা বাধিয়ে ঘোড়া কুসঙ্গে ঘুরি ফিরি ।

□

নোনা গাঙে সোনার তরী বসে যায়  
 ও সুরসিক নেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে বাগ বন্ধু পাড়ি জমায় ।

অনুরাগী মায়া ত্যাগি হরিনামের গুণ গায়  
 ও সে গুরুপদ নেহার ক'রে বসে আছে হাল মাচার ।  
 লগি ধরে ধীরে ধীরে গভীর নীরের খবর পায়  
 ও সে জোয়ার হলে নৌকা খেলে  
 ছাড়ে না ভাটার সময় ।  
 ঘাগী মাঝি কাজের কাজী পাল তুলে দেয় সহাওয়ায়  
 ও তার রূপ রসানের তরীখানি  
 জল গাবি ধরে না গায় ।  
 ছ'জন দাঁড়ি আজ্ঞাকারী সাধ্য কি যে গোল বাধায় ।  
 তারা পোষ মেনেছে মাঝির কাছে ডুববে আছে  
 নাম-সুধায় ।  
 গৌসাই কুবিরচাঁদে বলে রসিকে পার হয় হেলায়  
 কাঙাল যাদুবিদুর টোলো ডোঙা ডুববে ম'লো  
 মাঝ বেলায় ।

□

আমার এই কাদা মাথা সার হ'লো  
 ধর্ম-মাছ ধরবো ব'লে নামলাম জলে  
 ভক্তি-জাল ছিঁড়ে গেল —  
 কেবল হিংসে নিন্দে গুগলি ঘোঙা  
 গেলোঁছি কতকগুলো ।  
 এই সত্য ধর্ম-বিলে সুরসিক বাগ্‌দী দলে  
 শব্দ ভাব-জালটি ফেলে আনন্দে মাঝ ধরছে ভালো  
 আমি পড়লাম ফাঁকে মায়া-পাঁকে বলবুঁধি  
 চুলোয় গেলো ।  
 কুসঙ্গে বিল গাবালাম কুক্ষণে জাল নাবালাম  
 ক্ষমা-খালুই হারালাম উপায় কি করি বলো  
 আমি বিল ধনে পাই চাঁদা পদ্মীট  
 লোভ চিলে লুটে নিলো ।  
 পাঁচটা ভূত লাগলো পিছে মাছ ধরায় প্যাঁচ পড়েছে  
 ভয়ে প্রাণ শব্দিকয়ে গেছে আর বাদী জনা ষোল  
 আমি মাকাল পুজোর মন্ত ভুলে হলেঁছি এলোমেলো ।

গোসাঁই কুবিরচাঁদ ভাষে হৃদ্যর গদিতে বসে  
এই যাদুবিদ্যুৎ দাসে পাঁচলোকির পাট মস্ত হ'লো  
দিলে মোয়ানতাড়া মূর্খ মেড়া আপনার দোষে ম'লো ।

□

বাঁকা নদীর বাঁকে মন আমার যাসনে তাতে  
সাঁতার দিতে প্রাণ হারাবি ঘূল্য পাকে ।  
বলি শোন্ কত দেব ঋষিগণ  
তারা সব ভাবছে বসে কেমন তুফান দেবে ।  
নয়নেতে দে বলে বাঁকা ডরে  
কন খ্যাপা তোর লাগবে ধোঁকা—  
একেবারে হ'বি বোকা সত্য কথা কই তোকে ।  
ও তুই সাধ করে তায় দিলি ঝাঁপ  
ভুললি গদ্যর মন্ত্রযাপ  
শেষ কালে খাবি খাবি পাবি কাকে ।  
নাইতে গেলে বাঁকার ঘাটে বিদ্যে বৃন্দ্রি রয় না ঘটে  
কামনামে কুমির জুটে চিবিয়ে চুষে খায় তাকে ।  
ও হয় অপমৃত্যু সেইখানে ও তার  
জীবে কি সন্ধি জানে  
এ কথা বদ্বতে পারে সাধক লোকে ।  
সেই নদীতে মাসে মাসে দিন-দুপুরে জোয়ার আসে  
ডাঙা আর ডহর ভাসে বিদ্যুটে বন্যে ডাকে ।  
ও তাই কহিছেন গোসাঁই কুবির বোকা যাদুবিদ্যুৎ  
খুঁড়িয়ে পীর  
চেল্‌তি নাম বাড়ালে কুঁড়ো মেখে ।

আগে গদ্যপাড়া ছাড়ো রে মন তবে  
শান্তিপদ্যে যাবি  
সদা আনন্দে রবি ।  
আছে শান্তিপদ্যের নদে কথা নয় সিধে

তেঘরি নদীয়ার মাঝে বিষম গোল বাধে  
 তোমায় করি বারণ তেঘরি যেয়ো না মন  
 মজা দেখাবে সে রাজার সমন  
 শেষকালে কোবলাতে ভ্যাবলা হবি ।  
 সেই গদ্বস্তিপাড়া গোপন বৃন্দাবন  
 চন্দ্র যেমন করে রয় গোপন আসন  
 সাধকের কাছে রে তার সন্ধি পাৰি ।  
 আছে অম্বিকে কালনা চেপে ধ'রে তোর কললা  
 সামলাতে পারবি না জীবে যাবি রে গোম্মায়  
 শান্তিপদর রয় বহুদর  
 কালনাতে খাটবে না ফাকুর ফুকুর  
 কালের যা মেরে শেষে খাবি খাবি ।  
 গোঁসাই কুবিরচাঁদ রটে ঐ নদীর নিকটে  
 স্বরূপগঞ্জ বাস করিলে সন্দ যায় মিটে  
 শোন যাদুবিদু বলি চিনে নে নদীয়ার গলি  
 তবে তো শান্তিপদরে যাবি—  
 নিতান্ত হ'সনা গোবরের ঢাবি ।

রশীদ



যদি ধরবি রে অধর এই বেলা তোর  
 মনের মানুষ চিনে সাধন কর  
 বড় নিগদুম ঘরে আছে রে মানুষ  
 ও আর সন্ধান আগে কর ।  
 সাথে পাঁচে ঘর বাঁধিয়ে করিছে কাছারি  
 তিন থানাতে বিরাজ করে রে মানুষ  
 ও তার রূপ মনোহর ।  
 পাঁচ কুঠরিতে সাত মনুহরি লেখাপড়া করে  
 -পাঁচ পাঁচ পঞ্চশের ঘরে রে মানুষ খেলে অনিবার ।

এক মানুষের তিনটি বরণ জানে সর্বজন  
নবদ্বারে ঘরে ফেরে রে মানুষ ও সে নিজে দীপ্তকার ।  
রূপের মরুরারি সেই গ্রিভুবন-জোড়া  
স্বরূপে মোহিত আছে রে মানুষ এই সর্বরূপ তার ।  
রশীদ বলে জেস্তে ম'রে সাধন ভজন কর  
সহজে যাইবে ধরা রে মানুষ ও তুই গরুর চরণ ধর ।

□

ঘর্চিবে সকল যাতনা ওরে মন আমার তোমার  
ঘরে ব'সে পাবে তারে কেন সন্ধান কর না ।  
ঘরে ঘরে তারি ঘটা দেখিলে ঘর্চিবে লেঠা  
না চিনে কপালে কালসিটা আর ফেলো না—  
শুধু জায়নামাজে মাথা তোমার আর ঠুকো না ।  
জানিয়া নামাজের কায়দা চিনিয়ে করিবে সেজদা  
সামনে রয়েছে খোদা কেন দেখনা—  
না চিনে ভূতের সেজদা আর কোরো না ।  
কাবা কি মন্দির-ঘরে পূজে সবে তারি তরে  
সেই ঘেরা সর্বস্তরে চেয়ে দেখ না  
না চিনে ঘরে মরে যত দিন-কানা ।  
ভূত-পূজা মোশরেক করে মেটেভূত পূজে' মরে  
অনলে জ্বালাবে তারে ভেবে দেখ না  
তুমি জেস্তা ভূতের পূজা কর বিপদ রবে না ।  
ঘোর ঘর যত ছিল পীর সব ভেঙে দিল  
রশীদ তুমি মিছে কেন কর ভাবনা  
ঘেরা চান্দ এই মন-আকাশে চেয়ে দেখো না ।

রামকৃষ্ণ দাস

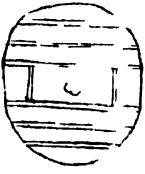


আত্মতত্ত্ব বিচার কর দেখি ওরে মন-পাখি  
তুমি কি পড়ে পণ্ডিত হয়েছ  
তোমার স্বরবর্ণ আছে বাকি ।  
আত্মতত্ত্ব স্বরবর্ণ সে তো নয় সামান্য  
পরতত্ত্ব ব্যঞ্জন বর্ণ ফলাতে গণ্য  
সে যে স্বর ভিন্ন নয়  
স্বর হতে হয় দ্বয়েতে মাখামাখি ।  
যারে গুরুতত্ত্ব কর সে যে যুক্তাক্ষর হয়  
স্বরবর্ণ জ্ঞান বিনে যুক্ত কেহ না বুঝায়  
ও যার স্বরেতে ভুল লেগেছে গোল  
কি হবে যুক্ত শিখি ।  
যেমন আগে স্বরবর্ণ তেমনি সজ্ঞান ভিন্ন—  
পরের জ্ঞানে সাধন-ভজন হয় না রে জান ।  
বল পরের দেখায় কে দেখিতে পায়  
যদি নষ্ট হয় আঁখি ।  
দেহের কোথায় চারি ধাম ভ্রমি অবিশ্রাম  
সেতবন্ধ দ্বারকা আর বদরিকা যার নাম  
গেলে জগন্নাথে সর্বজাতে একত্র মিশে থাকি ।  
যেমন তথায় একাকার এই ভিন্ন দুই নাইক রে আর  
জাতিকুল মহৎ বিদ্যা সামাজিক ব্যাপার  
যার লক্ষ হবে সব ঘূঁচবে সূক্ষ্মভাব নিবে ছাঁকি ।  
লক্ষ্য হবে যার সে কি ভজে নিরাকার  
স্বরূপে রূপ মিশায় রূপের সাধন কর—  
রামকৃষ্ণ কর অন্য জ্ঞান লবে না বৈদিক থাকি ।



মানুষ মানুস সবাই বলে কে করে তার অন্বেষণ  
পঞ্চম স্বরে মনের সন্ধে ডাকেন তারে ত্রিলোচন ।  
চৌদ্দ শাস্ত্র অষ্টাদশ পুরাণ চার বেদের সরাণ  
কদাচিৎ কেউ পায় তার সন্ধান যার আছে উদ্দীপন ।  
কোটি সমুদ্র গভীর অপার যে জানে সে নিকট হয় তার  
কলমেতে না পায় আকার শুদ্ধ রাগের করণ ।  
রাষ্ট্র আছে ভূমণ্ডলে মথুরাতে জন্ম নিলে  
কত লীলা প্রকাশিলে সেই কৃষ্ণধন ।  
রাসলীলা হয় বৃন্দাবনে জানে কোন ভাগ্যবানে  
রাধাকৃষ্ণ নাহি জানে জানেনা সে গোপীগণ ।  
নন্দসুত বল যারে সেই এসে এই নদেপুত্রে  
হরিনাম দেয় ঘরে ঘরে শচীর নন্দন ।  
রাধাঋণ শোধিবে বলে রাই অঙ্গ অঙ্গ মিশায়ে  
হরি হ'য়ে হরি বলে  
কোন হরিতে হরলে মন—  
সব হারালাম কর্মদোষে দেখে শূনে লাগল দিশে  
এই অকারণ ।  
পিতা আমায় যে ধন দিলে রত্নমণি তারে বলে  
ভবরূপে দিলাম ঢেলে ছড়াইলাম অকারণ ।

## লালন শাহ



এই মানুশে সেই মানুশ আছে  
কত মর্নি ঋষি চার যুগ ধরে তারে বেড়াচ্ছে খুঁজে  
জলে যেমন চাঁদ দেখা যায়।  
ধরতে গেলে হাতে কে পায়  
তেমনি সে থাকে সদায়  
আছে আলেকে বসে ।  
আঁচন দেশে বসতি ঘর  
দ্বি-দল পশ্চিম বারাম তার  
দল নিরুপণ হবে যাহার  
ও সে দেখবি অনায়াসে ।  
আমার হল কি প্রান্তি মন  
আমি বাইরে খুঁজি ঘরের ধন  
দরবেশ সিরাজ সাঁই কয় ঘুরবি লালন  
আত্মতত্ত্ব না বন্ধে ।

□

আমি কি তাই জানলে সাধন সিদ্ধি হয়  
আমি শব্দের ভারি আমি সে তো আমি নয় ।  
অনন্ত শহর বাজারে  
আমি আমি শব্দ করে  
আমার খবর নাই আমারে  
বেদ পড়ি পাগলের প্রায় ।  
যখন না ছিল স্বর্গ মর্ত্য  
তখন কেবল আমি সত্য  
পরেতে হইল বর্ত

আমি হইতে তুমি কায় ।  
 মনছন্দর হাল্লাজ ফকির সে তো  
 বলেছিল আমি সত্য  
 সেই প'লো সাঁইর আইন মত  
 শরায় কি তার মর্ম পায় ।  
 কুম বেইজনি কুম বেয়েজনিলা  
 সাঁইর হুকুম দই আমি হীলা  
 লালন বলে এ ভেদ খোলা  
 আছে রে মদরাশদের ঠায় ।

□

রাখলে সাঁই কদুপজল করে আন্দেলা পুকুরে  
 হবে সজল বরষা রেখেছি সেই ভরসা  
 আমার এই দশা যাবে কত দিন পরে ।  
 এবার যদি না পাই চরণ  
 আবার কি পড়ি ফেরে ।  
 নদীর জল কদুপজল হয়  
 বিলে বাওড়েতে রয়  
 সাধ্য কি গঙ্গাতে যায় গঙ্গা না এলে পরে ।  
 জীবের অর্মানি ভজেন ব্রহ্ম  
 তোমার দয়া নাই যার ।  
 যন্ত্র পড়িয়ে অগ্র রয় যদি  
 লক্ষ বৎসর যন্ত্রীবহনে  
 যন্ত্র কভু না বাজতে পারে ।  
 আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্র সুবোল ধরাও মোরে ।  
 পতিত পাবন নামটি শাস্ত্রে শুনোছি খাঁটি  
 পতিত না তরাও যদি  
 কে কবে ঐ নাম ধরে ।  
 লালন বলে তরাও গোসাঁই এ ভব-কারাগারে ।

□

মান্দুষ ভজলে সোনার মান্দুষ হবি  
 মান্দুষ ছেড়ে ক্ষ্যাপা রে তুই মূল হারাবি ।  
 দ্বি-দলের মৃগালে সোনার মান্দুষ উজ্জ্বলে

মানুষ-গুরু কৃপা হলে জানতে পাবি  
এই মানুষে মানুষ গাথা  
দেখ না যেমন আলেক লতা  
জেনে শূনে মড়াও মাথা জাতে তরবি ।  
মানুষ ছাড়া মন আমার  
পড়বি রে তুই শূন্যকার  
লালন বলে মানুষ-আকার ভজলে তরবি ।

□

এমন মানব-জনম আর কি হবে  
মন যা করো ত্রায় করো এই ভবে ।  
অনন্ত রূপ সৃষ্টি করলেন সাঁই  
শূনি মানবের উত্তর কিহুই নাই  
দেব-দেবতাগণ করে আরাধন জন্ম নিতে মানবে  
কত ভাগ্যের ফলে না জানি  
মন রে পেয়েছো এই মানব-তরণী  
বেয়ে যাও ত্রায় তরী  
সু ধারায় যেন ভরা না ডোবে ।  
এই মানুষে হবে মাধুর্য ভজন  
তাইতে মানুষ-রূপ গঠল নিরঞ্জন  
এবার ঠকলে আর না দেখি কিনার  
অধীন লালন তাই ভাবে ।

□

মানুষ অবিশ্বাসে পাইনে রে সে মানুষ-নিধি  
এই মানুষে মিলতো মানুষ চিনিতাম যদি ।  
অধর চাঁদের যতই খেলা  
সর্ব উত্তম মানুষ-লীলা  
না বদখে মন হ'লি ভোলা মানুষ বিরদি ।  
যে অঙ্গের অবয়ব মানুষ  
জানো না রে মন বে'হুশ  
মানুষ ছাড়া নয় সে মানুষ অনাদির আদি ।  
দেখে মানুষ চিনলাম না রে

চিরদিন মাথারো ঘোরে  
লালন বলে এ দিন পরে  
কি হবে গতি ।

□

কে বোঝে তোমার অপার লীলে  
তুমি আপনি আল্লা ডাকো আল্লা ব'লে ।  
নরেকারে তুমি নরী  
ছিলে ডিম্ব অবতারি  
তুমি সাকারে সৃজন গঠলে গ্রিভুবন  
আকারে চমৎকার ভাব দেখালে ।  
নিরাকার নিগম ধর্নি  
সেও ত সত্য সবাই জানি  
তুমি আগমের কুল দীনের রসুল  
আবার আদমের ধড়ে জান হইলে ।  
আত্মতত্ত্ব জানে যারা  
নিগূঢ় লীলা দেখছে তারা  
ও সে নীরে নিরঞ্জন অকৈতবের খন  
লালন খুঁজে বেড়ায় বনজঙ্গলে ।

□

খুঁজে খন পাই কি মতে পরের হাতে  
ঘরের কলকাঠি  
শতক তালা আঁটা মান কুটি ।  
শব্দের ঘর নিঃশব্দের কুঁড়ে  
সদায় তারা আছে জুড়ে  
দিয়োছি বের নজরে  
ঘোর টাটী ।  
আপন ঘরে পরের আমি  
দেখলাম না রে তার বাড়ি ঘর  
আমি বেহুঁশ মূটে রে কার  
মোট খাটি ।  
থাকতে রতন আপন ঘরে

একি বেহাত আজ আমারে  
ফকির লালন বলে রে  
মিছে ঘর বাটী ।

□

আমার ঘরের চাবি পরের হাতে  
কেমনে খুলিয়ে সে ধন দেখব চক্ষেতে ।  
আপন ঘরে বোঝাই সোনা  
পরে করে লেনা দেনা  
আমি হলাম কর্মকানা  
না পাই দেখিতে ।  
রাজী হলে দরোয়ানী  
দ্বার ছাড়িয়ে দেবেন তিনি  
তারে বা কই চিনি শূনি  
বেড়াই কুপথে ।  
এই মানুষে আছে রে মন  
যারে বলে মানুষ-রতন  
লালন বলে পেয়ে সে ধন  
পারলাম না গো চিনতে ।

□

আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে  
আমি জনমভর একদিন দেখলাম না রে  
নড়ে চড়ে ঈশান কোণে  
দেখতে পাইনে এ নয়নে  
হাতের কাছে যার ভবের হাটবাজার  
ধরতে গেলে হাতে পাইনে তারে ।  
সবে বলে প্রাণ-পাখী  
শূনে চূপে চূপে থাকি  
জল কি হুতাশন মাটি কি পবন  
কেউ বলে না একটা নির্ণয় করে ।  
আপন ঘরের খবর হয় না

বাঙ্খা করি পরকে চেনা  
লালন বলে পর বলতে পরমেশ্বর  
সে কেমন রূপ আমি কি রূপ ওরে ।

□

কল কারে খুঁজিস ক্ষ্যাপা দেশবিদেশে  
আপন ঘর খুঁজলে রতন পায় অনায়াসে ।  
দড়াদাড়ি দিল্লী-লাহোর  
আপনার কোলে রয় ঘোর  
নিরূপ আলেকসাই মোর  
আত্মরূপ সে ।  
ষে লীলে ব্রহ্মাণ্ডের পর  
সেই লীলে ভাণ্ড-মাঝার  
ঢাকা যেমন চন্দ্র আকার  
মেঘের পাশে ।  
আপনাকে আপনি চেনা  
সেই বটে উপাসনা  
লালন কয় আলেক চেনা  
হয় তার দিশে ।

□

না জেনে ঘরের খবর তাকাও কেন আশমানে  
চাঁদ রয়েছে চাঁদে ঘেরা ঘরের ঈশান কোণে ।  
প্রথমে চাঁদে উদয় দক্ষিণে  
কৃষ্ণপক্ষে অখো হয় বামে  
আবার দেখি শূন্যপক্ষে  
কিরূপে যায় দক্ষিণে ।  
খুঁজিলে আপন ঘরখানা  
পাইবে সকল ঠিকানা  
বারো মাসে চব্বিশ পক্ষ  
অধরা-ধরা তার সনে ।  
স্বর্গ-চন্দ্র দেহ-চন্দ্র হয়  
তাহাতে ভিন্ন কিছই নয়

ঐ চাঁদ ধরিলে সে চাঁদ মেলে  
ফকির লালন কয় তাই নির্জনে

□

আমার আপন খবর আপনার হয় না  
একবার আপনারে চিনলে পরে যায় অচেনারে চেনা ।  
সাই নিকট থেকে দূরে দেখায়  
যেমন কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়  
দেখনা ।

আমি ঢাকা দিল্লী হাতড়ে ফিরি  
আমার কোলের ঘোর তো যায় না ।  
আত্মরূপে কতর্ হরি  
মনে নিষ্ঠা হলে মিলবে তারি  
ঠিকানা ।

বেদ-বেদান্ত পড়াবি যত  
বেড়বে তত লখনা ।  
আমি আমি কে বলে মন  
যে জানে তার চরণ শরণ  
লওনা ।

সাই লালন বলে মনের ঘোরে  
হ'লাম চোখ থাকিতে কানা ।

□

দেখলাম এ সংসার ভোজবাজীর প্রকার  
দেখতে দেখতে অমনি কেবা কোথা যায়—  
মিছে এ ঘরবাড়ি মিছে দৌড়াদৌড়ি করি কার মায়ায় ।  
কৃতকর্মার কৃতি কে বন্ধতে পারে  
সে বা জীবকে ল'য়ে কোথা ধরে  
সে কথা আর শূধাবো কারে  
ও তার নিগূঢ় তত্ত্ব অর্থ কে বলবে আমায় ।  
যে করে এই লীলে তারে চিনলাম না  
আমি আমি বলি আমি কোন্ জনা  
মরি রে কি আজব কারখানা

এবার শূনে পড়ে কিছই ঠাণ্ড নাহি হয় ।  
ভয় ঘোচে না আমার দিবা-রজনী  
কার সাথে কোন দেশে যাবো না জানি  
সিরাজ সাই কয় বিষম কার গণি  
এবার পাগল হয় রে লালন  
যে তাই জানতে চায় ।

□

উদয় কাল কলি রে ভাই কলি আমি বলি তাই  
হাগড়া বেদে নেংটি ছিঁড়ে লোক বর্ষি হাসিয়ে যায় ।  
কলিকালে অ-মানুষের জোর  
যত ভালো মানুষ বানায় তারা চোর  
সমঝে ভবে না চলিলে  
বোম্বের হাতে পড়িবি ভাই ।  
কারে বিশ্বাস কেউ করে না  
ওগো শঠে শঠে সকল কারখানা  
ছিটে ফোঁটা তন্ত্রমন্ত্র  
কলির ধর্ম দেখতে পাই ।  
যত মা-মারা বাপ বদলানে  
সবাই কলিকালে বেশী ভাগ পায় ।  
ফকির লালন বলে ঘোর কলিতে  
ধর্ম রাখা কি উপায় গো কি উপায় ।

□

মলে ঈশ্বর প্রাপ্ত হবে কেন বলে  
সেই যে কথার পাইনে বিচার  
কারো কাছে শূধালে ।  
মলে হয় ঈশ্বরপ্রাপ্ত  
সাধু অসাধু সমস্ত  
তবে কেন জপতপ এত  
করে রে জলস্থলে ।  
যে পণ্ডে পণ্ডভূত হয়

ম'লে তা যদি তাতে মিশায়  
ঈশ্বর-অংশ ঈশ্বরে যায়  
স্বর্গ-নরক কার মেলে ।  
জীবের এই শরীরে  
ঈশ্বর-অংশ বলি করে  
লালন বলে চিনলে তারে  
মরার ফল তা যায় ফলে ।

□

গোল ক'রো না ও নাগরী গোল ক'রো না গো  
দেখি দেখি ঠাউরে দেখি কেমন গৌরাঙ্গ ।  
সাধু কি ও যাদুকর  
এসেছে এই নদী পূরি  
খাটবে না হেথা জারিজুরি  
তাই কি ভেবেছো ।  
বেদ-পূরণে কয় সমাচার  
কলিতে আর অবতার  
তবে সে কয় সেই গিরিধর  
এসেছে দেখো ।  
বেদে জানাই তাই যদি হয়  
পূর্নিথ পড়ে কে মরতে যায়  
লালন বলে ভজ্ববো সবায়  
তবে ঐ গৌরপদ ।

□

গোরা কি আইন আনিল নদীয়ায়  
এতো জীবের সম্ভব নয় ।  
আলগা বিচার আলগা আচার  
দেখে শূনে লাগে ভয় ।  
ধর্মাধর্ম বলিতে কিহুমাত্র নাইকো তাতে  
প্রেমের গুণ গায়  
জ্ঞেতের বোল রাখলো না সে তো

করলো একাকারময় ।

শব্দ অশব্দ নাই জ্ঞান সাতবার খেয়ে একবার চান  
করেন সদায়

আবার অসাধ্যকে সাধ্য করে

জীবৈ য়া না ছোঁয় ঘৃণায় ।

যবন ছিল দবীর খাস

তারে গোঁসাই পদ প্রকাশ

করলে গৌর রায় আর ।

আবার লালন বলে মসিল বংশে

জামালকে বৈরাগ্য দেয় ।

□

চাঁদ বলে চাঁদ কাঁদে কেনে

আমার গৌরচাঁদ তিজ্জগতের চাঁদ

চাঁদে চাঁদ ঘেরা ঐ আভরণে ।

গৌরচাঁদে শ্যামচাঁদের আভা

কোটি চন্দ্র জিনিয়ে শোভা

রূপে মর্দনির মন করে আকর্ষণ

ক্ষুধা শান্ত সুধা-বরিষণে ।

গোলোকের চাঁদ গোকুলের চাঁদ

নদীয়ায় গৌরাজ্ঞ সেই পূর্ণচাঁদ

আর কি আছে চাঁদ সে আর কেমন চাঁদ

আমার ঐ ভাবনা মনে মনে ।

লয়োঁছ এই গলে গৌর রাজ্যচাঁদের ফাঁদ

আবার শূনি আছে পরমচাঁদ

থাক সে চাঁদের গুণ কেঁদে কয় লালন

আমার নাই উপায় গৌরচাঁদ বিনে ।

□

এনেছে এক নবীন আইন নদীয়াতে

বেদ-পদ্রাণ সব দিচ্ছে দুষে

সেই আইনের বিচার মতে ।

সাতবারে খেয়ে একবার চান

নাই পূজা নাই পাপপুণ্য জ্ঞান  
 অসাধ্যরে সাধ্য বিধান  
 শিখাচ্ছে সব ঘাটে পথে  
 না করে সে জেতের বিচার ।  
 কেবল শূন্য প্রেমের আচর  
 সত্য মিথ্যা দেখে প্রচার  
 সাঙ্গপাঙ্গ জাত অজাতে ।  
 ভজ ঈশ্বরের চরণা  
 তাই বলে সে বেদ মানে না  
 লালন কয় তার উপাসনা  
 কর দেখি মন কি দোষ তাতে ।

□

তোরা কেউ ঘাসনে ও পাগলের কাছে  
 তিন পাগলে হলো মেলা নদেয় এসে ।  
 একটা পাগলামো করে  
 কোল দেয় জাত অজাতেরে  
 দৌড়িয়ে যেয়ে ।  
 ও তার নাই জেতের রোগ  
 এমন পাগল কে দেখেছে ।  
 একটা নারকোলের মালা  
 তাতে জল তোলা ফেলা  
 করঙ্গ সে ।  
 আবার হরি ব'লে পড়ে তলে  
 ধুলার মাঝে ।  
 দেখতে যে যাবি পাগল  
 সেইতো হ'বি পাগল  
 বদ'বি শেষে  
 ছেড়ে তারো ঘর-দুয়ার  
 ফিরবি নে যে ।  
 পাগলের নামটি এমন  
 বলিতে অধীন লালন  
 হয় তরাসে ।  
 চৈতে নিতে অদ্বৈ পাগল

নাম ধরেছে ।

□

মানুষ লুকাইল কোন শহরে  
এবার মানুষ খুঁজে পাই নে গো তারে  
ব্রজ ছেড়ে নদেয় এলো  
তার পূর্বান্তরে খবর ছিল  
এবে নদে ছেড়ে কোথা গেল  
যে জানো বলো মোরে ।  
স্বরূপে সেই রূপ দেখা  
যেমন চাঁদের আভা  
এমনি মত থেকে কোথা  
প্রভু ক্ষণেক ক্ষণেক বারাম দেয় রে ।  
কেউ বলে তার নিজ ভজন  
করে নিজ দেশে গমন  
মনে মনে ভাবে লালন  
এবার নিজ দেশ বলি কারে ।

□

মানুষ-তত্ত্ব যার সত্য হয় মনে ।  
সে কি অন্য তত্ত্ব মানে ।  
মাটির ঢিবি কাঠের ছবি  
ভূত ভাবি সব দেব আর দেবী  
ভোলে না সে এসব রূপী  
ও যে মানুষ-রতন চেনে ।  
জিন-ফেরেস্তার খেলা  
পেঁচোপেঁচি আলাভোলা—  
তার নয়ন হয় না ভোলা  
ও সে মানুষ ভজে দিব্যজ্ঞানে ।  
ফেও-ফেপি ফেকসা যারা  
ভাকা-ভুকোয় ভোলে তারা  
লালন তেমনি চটা-মারা  
ও ঠিক দাঁড়ায় না একখানে ।

□

আল্লা বলো মন রে পার্থি ।  
ভবে কেউ কারো দুখের নয় রে দুখী ।  
ভুলো নারে ভব দ্রাস্ত কাজে  
আখেরে এসব কাণ্ড মিছে  
মন রে আসতে একা যেতে একা  
একা এ ভব পিরিতের ফল আছে কি ।  
হাওয়া বন্ধ হলে কিছই নাই  
বাড়ির বাহির করে সবাই  
মন রে কেবা আপন পর কে তখন  
দেখে শূনে খেদে বরছে আঁখি ।  
গোরের কিনারে যখন লয়ে যায়  
কাঁদিয়ে সবাই জীবন ছাড়তে চায়  
ফকির লালন বলে কারো গোরে  
কেউতো যায় না থাকতে হয় একাকী ।

□

ফকির করবি ক্ষ্যাপা কোন্ রাগে ।  
হিন্দু-মুসলমান দুইজন দুইভাগে ।  
আছে বেহেস্তের আশায় মোমিনগণ  
হিন্দুদিগের স্বর্গেতে মন  
বেহেস্তের মুখ ফাটক সমান  
শরায় ভালো তাই জানে ।  
যায় ফকির সাধন ক'রে  
খোলসা রয় হুজুরে  
টল কি অটল মোকাম সেই  
নেহাজ ক'রে জান আগে ।  
আখের অটল প্রাপ্ত কিসে হ  
মুরশিদে ঠাই জানা যায়  
সিরাজ সাই কয় লালন ভেড়ো  
ভুগিসনে ভবের ভোগে

□

একি আইন নবী কল্লেন জারি  
পাছে মারা যাই আইন-সাধ ভাসা তারি ।  
শরীয়ত আর মারফত আদায়  
নবীর আইন এই দুই হুকুম সদায়  
নবুওত মারফত  
জানতে হয় রে গভীরি ।  
নবুওতে অদেখা ধেয়ান আছে  
বেলায়েতে রূপের নিশান  
নজর একদিক যায় আর দিক আন্ধার হয়  
দুই রূপ কি রূপে ঠিক করি ।  
শরাকে সরপোষ লেখা যায়  
বস্ত্র-মারফত সে ঢাকা আছে তায়  
সরপোষ তুলে দিয়ে ফেলে  
লালন বস্ত্রভিখরী ।

□

আগে শরীয়ত জান বদ্বি শান্ত করে  
রোজা আর নামাজ শরীয়তের কাজ  
শরীয়ত আসন ঠিক বলছো কারে ।  
নামাজ রোজা কলমা জাকাত  
তাও করিলে কয় শরীয়ত  
শরা কবুল করো ।  
ভাবে বোঝা যায় কলমা শরীয়ত নয়  
শরীয়ত আর পরমার্থ থাকতে পারে  
বেইমান বেলীরে জনা শরীয়তের আয়েৎ চেনে না  
মুখে তোড় ধরে ।  
চিনতো যদি আয়েৎ অদেখা নিয়াত  
চিনতো না কভু বরজখ ছেড়ে  
শরীয়তের গোস্তো ভারি  
ষে যা বোঝে সেই হবে আখেরে ।  
লালন বলে মর বদ্বিহীন অন্তর

আমি মারি মূল লাগে বৃষ্কের পরে

□

ভক্তের দ্বারে বাঁধা আছেন সাঁই  
হিন্দু কি যবন বলে জাতের বিচার নাই

শুদ্ধ ভক্তি মাতোয়ালো

জাতিতে যে কবীর জোলা

ধরেছে সে রঞ্জের কালা

সর্বস্বধন তাই ।

রামদাস মর্দিচ ভবের মাঝে

ভক্তির বল সদাই তার যে

ও তার সেবায় স্বর্গে ঘণ্টা বাজে

শূনি সাধুর ঠাই ।

এক চাঁদে হয় জগৎ আলো

এক বীজে সব জন্ম হ'লো

ফকির লালন বলে মিছে কল

ভবে শূন্যতে পাই ।

□

কারে বলবো আমার মনের বেদনা

এমন ব্যথায় ব্যথিত মেলে না ।

যে দুখে আমার মন

আছে সদায় উচাটন

বলে সারে না ।

পূরু বিনে আর না দেখি কিনার

জরে আমি ভজলাম না ।

অনাথের নাথ যে জনা মোর

সে আছে কোন অঁচন শহর

তারে চিনলাম না ।

কি করি কি হয় দিনের দিন যায়

কবে পূরবে মনের বাসনা ।

অন্য ধনের নয়রে দুখী

মনে বলে হৃদয়ে রাখি

শ্রীচরণখানা ।

লালন বলে মোর পাপের নাই ওর  
তাইতে আশা পূর্ণ হলো না ।

□

মন কি তুই ভেড়ুয়া বাঙ্গাল জ্ঞান-ছাড়া  
সদরের সাজ করছো সদায়  
পাছবাড়িতে নাই বেড়া ।  
কোথা বস্তু কোথারে মন  
চৌকি পাড়া দেও হামেশ কোন্  
কাজ দেখি পাগলের সমান  
কথায় যেমন কাঠ ফাড়া ।  
কোন কোণায় কি হচ্ছে ঘরে  
একদিন তো দেখলি নারে  
পৈতৃক ধন গেল চোরে  
হলি রে তুই ফোকতারা ।  
পাছবাড়ি আঁটনা করো  
ঘর-চোরারে চিনে ধরো  
লালন বলে নইলে তোরও  
থাকবে না মন এককড়া ।

□

থাকনা মন একান্ত হয়ে  
গুরু গোঁসাইর বাক লয়ে ।  
চাতকের প্রাণ যদি যায়  
তবু কি অন্যজল খায়  
ঊর্ধ্ব মূখে থাকে সদায়  
নবঘন জল চেয়ে ।  
তেমনি মত হলে সাধন সিদ্ধি  
হবে এই দেহে ।  
এক নিরিখ দেখ ধনি  
সূর্যগত কমলিনী

দিনে বিকশিত তেমনি  
 নিশিতে মর্দিত রহে ।  
 তেমনি যেন ভক্তের লক্ষণ  
 একরূপে বাঁধে হিয়ে ।  
 বহু বেদ পড়াশুনা  
 সন্স্বিতে পায় রে মনা  
 সদাশিব যোগী সে না  
 কিংগুৎ ধ্যান করিয়ে শ্মশানে মশানে  
 ফেরে কিংগুতের লাগিয়ে ।  
 গুরু ছেড়ে গৌর ভজে  
 তাতে নরকে মজে  
 দেখ না পর্দীথপাথি  
 সত্য কি মিথ্যা কহে ।  
 মন তোরে বদ্বাবো কত  
 লালন কয় দিন যায় বয়ে ।

□

গুরু দেখায় গৌর তাই দেখি কি গুরু দেখি  
 গৌর দেখতে গুরু হারাই কোন রূপে দেই আঁখি ।  
 গুরু গৌর রহিল দুই ঠাই  
 কি রূপে একরূপ করি তাই  
 এক নিরূপণ না হলে মন  
 সকল হবে ফাঁকি ।  
 প্রবর্তের নাই কোন ঠিকানা  
 সিদ্ধি হবে কিসে হবে সাধনা  
 মিছে সদায় সাধুহাটায়  
 নাম পড়াই সাধ কি ।  
 এক রাজ্যে হলে দুজনা রাজা  
 কার হুকুমে গত হয় প্রজা  
 লালন বলে তেমনি গোলে  
 খাতায় প'লো বাকী ।

আমি একদিনও না দেখিলাম তারে  
 আমার বাড়ির কাছে আরশীনগর  
 ও এক পড়শী বসত করে ।  
 গ্রাম বেড়িয়ে অগাধ পানি  
 ও তার নাই কিনারা নাই তরণী পারে  
 আমি বাঙ্খা করি দেখবো তারি  
 আমি কেমনে সে গায় যাইরে ।  
 বলবো কি সেই পড়শীর কথা  
 ও তার হস্ত-পদ-স্কন্ধ-মাথা  
 নাইরে ।  
 ও সে ক্ষণেক থাকে শূন্যের উপর  
 আবার ক্ষণেক ভাসে নীরে ।  
 পড়শী যদি আমায় ছুঁতো  
 আমার যম-ঘাতনা যেত দূরে ।  
 আবার সে আর লালন একখানেে রয়  
 তবু লক্ষ যোজন ফাঁক রে ।

□

হয় চিরদিন পুঁষলাম এক অচিন পাখি ।  
 ভেদ পরিচয় দেয় না আমায় ঐ খেদে ঝোরে আঁখি  
 পাখি বদলি বলে শূন্যতে পাই  
 রূপ কেমন দেখিনা ভাই  
 এতো বিষম ঘোর দেখি ।  
 আমি চিনলে পেলে চিনে নিতাম  
 যেতো মনের ঢুকঢুকি ।  
 পুঁষে পাখি চিনলাম না  
 এ লজ্জা তো যাবেনা  
 উপায় করি কি ।  
 পাখি কখন কেন যাবে উড়ে  
 ধুলো দিয়ে দই চোখি ।  
 আছে নয় দুয়ার এই খাঁচাতে

যায় আসে পাখি কোন পথে  
চোখে দিলে রে ভেঙ্কি ।  
দরবেশ সিরাজ সাই কয়  
রয় লালন রয়  
ফাঁদ পেতে ঐ পথমুখি ।

□

কে কথা কয় রে দেখা দেয় না ।  
নড়ে চড়ে হাতের কাছে  
খুঁজলে জনমভর মেলে না ।  
খুঁজি তারে আশমান জমি  
আমারে চিনিনে আমি  
এ ত বিষম ভোলে ভ্রমি  
আমি কোন্ জন সে কোন্ জনা ।  
রাম রহিম বলছে সে জন  
সে জনা কি বায়ু হুতাশন  
শুধালে তার অশ্বেষণ  
মুখ দেখে কেউ বলে না ।  
আমার হাতের কাছে হয় না খবর  
কি দেখতে যাও দিল্লী শহর  
সিরাজ সাই কয় লালন রে তোয়  
সদায় মনের ভ্রম যায় না ।

□

খাঁচার ভিতর অঁচিন পাখি কমনে আসে যায়  
ধরতে পারলে মন-বেড়ী দিতাম তাহার পায় ।  
আট-কুঠরী নয় দরজা-আঁটা  
মধ্যে মধ্যে ঝলকা-কাটা  
তার উপর আছে সদর-কোঠা  
আয়না-মত হয়না  
মন তুই রৈলি খাঁচার আশে  
খাঁচা যে তোয় তৈরী কাঁচা বাঁশে

কোন্ দিন খাঁচা পড়বে খসে  
লালন কয় খাঁচা খুলে  
সে পাখি কোনখানে পালায় ।

□

দেখ না রে ভাবনগরে ভাবের ঘরে ভাবের কীর্তি  
জলের ভিতরে রে জ্বলছে বাতি ।  
ভাবের মানুষ ভাবের খেলা  
ভাবে বসে দেখ নিরুলা  
নীরেতে ক্ষীরেতে ভেলা বয়ে জ্বলিত ।  
জ্যোতিতে রতির উদয়  
সামান্যে কি তাই জানা যায়  
তাতে কত রূপ দেখা যায় লাল মতি ।  
যখন নিঃশব্দ শব্দেই থাকে  
তখন ভাবের খেলা ভেঙে যাবে  
লালন কয় দেখাবি তবে কি গতি ।

□

কোন্ দেশে যাবি মন চল দেখি যাই  
কোথা পীর হও তুমি রে  
তীর্থে যাবি সেখানে কি পাপী নাই রে ।  
ও কেউ নারী ছেড়ে জঙ্গলেতে যায়  
স্বপ্ন দোষ কি হয় না সেথায়  
আপন মনের-বাঘে যাহারে খায়  
কে ঠেকায় রে ।  
সঙ্গে আছে রিপু যোল জন  
তারা সদাই করে জ্বালাতন  
যথা যাবি তথা ঘটাবে রে ।  
পাগল ও কেউ ভ্রমি পথে  
পথ না খুঁজে পায় রে  
সিরাজ-সাই কয় লালন  
তোরও বদ্বিখ নাইরে ।

এই দেশেতে এই সুখ হ'লো  
 আবার কোথা যাই না জানি  
 পেয়েছি এক ভাঙা নৌকা  
 জনম গেল ছেঁচতে পানি ।  
 কার বা আমি কে বা আমার  
 প্রাপ্ত বস্তু ঠিক নাই তার  
 বৈদিক মেঘে ঘোর অন্ধকার  
 উদয় হয় না দিনমণি ।  
 আর কিরে এই পাপীর ভাগ্যে  
 দয়ালচাঁদের দয়া হবে  
 কতদিন এই হালে যাবে  
 বাহিয়ে পাপের তরণী ।  
 কার দোষ দিব এ ভুবনে  
 হীন হয়েছি ভজন-গুণে  
 লালন বলে কত দিনে  
 পাবো সাঁইর চরণ দুখানি ।

□

বিনে মেঘে বরষে বারি  
 শূন্য রসিক হলে মর্ম জানে তারি ।  
 ও তার নাই সকাল বিকাল  
 নাই তার কালাকাল অবধারি ।  
 মেঘ মেঘেতে সৃষ্টির কারবার  
 তারাও সকল ইন্দ্র রাজার আজ্ঞাকারী  
 নীরসে সুরস ঝোরে  
 সবাই কি তা জানতে পারে  
 সাঁইর কারিগরি ।  
 ও তার এক বিন্দু পরশে  
 সে জীব অনায়াসে হয় অমরি ।  
 ব্রহ্মান্ডের জীবন বারি  
 হতে শাপ বিমোচন হয় সবারি ।  
 দরবেশ সিরাজ সাঁই কয়

লালন চিনে তার মহাজন থাক নেহারি ।

□

করি কেমন শুদ্ধ সহজ প্রেম সাধন  
প্রেম সাধিতে ফাঁপরে ওঠে কাম-নদীর তুফান ।  
প্রেম রত্নধন পাবার আশে  
দ্বিবেণীর ঘাট বাঁধিলাম কষে  
কাম নদীর এক ধাক্কা এসে  
যায় বাঁধন ছাঁদন ।  
বলবো কি সেই প্রেমের কথা  
কাম হলো সেই প্রেমের লতা  
কাম ছাড়া প্রেম যথাতথা  
নাই রে আগমন ।  
পরম গদরু প্রেম পীরিতি  
কাম গদরু হয় নিজপতি  
কাম ছাড়া প্রেম পায় কি গতি  
তাই ভাবে লালন ।

□

না জেনে করণ কারণ কথায় কি হবে  
কথায় যদি ফলে কৃষি তবে বীজ কেন রোপে ।  
গদুড় বললে কি মদুখ মিঠা হয়  
দিন না জানতে আঁধার কি যায়  
তেমনি জেনো হরি বলায় হরি কি পাবে ।  
রাজ্য পৌরুষ করে  
জমির কর সে বাঁচে না রে  
তেমনি সাঁইর একরারী কাজরে  
পৌরুষে ছাড়বে ।  
গদরু ধর খোদকে চেনো  
সাঁইর আইন আমলে আনো  
লালন বলে তবে মন সাঁই তোরে নিবে ।

□

কি সাধনে পাইগো তারে  
যার নাম অধর এই সংসারে  
মুর্নি ঋষি হৃন্দ হলো ধ্যান করে ।  
কেউ ফকির কেউ হচ্ছে যোগী  
কেউ মোহান্ত কেউ বৈরাগী  
কারও বা কথায় মন সুতায় দেও গিরে ।  
ব্রহ্মজ্ঞানী ত্রীণ্টানেরা  
নামব্রহ্ম সার বলেন তারা  
দরবেশে কয় বস্তু কোথায় দেখ না রে ।  
গুরুতত্ত্ব বিধি শোনা যায়  
তাও ত দেখি একরূপ সে নয়  
লালন বলে, সে যা বোঝে  
তাই করে ।

□

কোন সাধনে তারে পাই  
আমার জীবনের জীবন সাঁই ।  
সাধিলে সিদ্ধের ঘরে  
শুনিলাম সেও পায় না তারে  
মাধুর্যে মূর্ত্তি পেলেও সে ব্যক্তি ঠকে যাবে  
এমনি শূনি রে ভাই ।  
শান্ত শৈব বৈরাগ্য ভাব  
তাতে যদি হয় চরণ লাভ  
তবে দয়াময় কেন সর্বদায়  
বিধি ভক্তি ব'লে দৃষ্টি তায় ।  
গেল না রে মনের ভ্রান্ত  
পেলাম না সেই ভাবের অন্ত  
বলে মূঢ় লালন ভবে এসে  
মন কি করিতে না জানি কি ক'রে যাই ।

□

জানা চাই অমাবস্যা-চাঁদ থাকে কোথায়

গগনে চাঁদ উদয় হলে দেখে যে আছে ষথায় ।  
 অমাবস্যের মর্ম না জেনে  
 বেড়াই তিথি নক্ষত্র গুণে  
 প্রতি মাসে নবীন চাঁদ সে  
 মরি একি ধরে কায় ।  
 অমাবস্যে আর পৌর্ণমাসী  
 কি ধর্ম হয় করে জিজ্ঞাসি  
 তোমরা যে জানো সে বলো বলো  
 মন জুড়াই আজ সেথায় ।  
 সাতাশ নক্ষত্র হয় গণন  
 স্বাতী নক্ষত্রের যোগ কখন  
 না জেনে অধীন লালন  
 সাধক নাম ধরে বৃথায় ।

□

চাঁদে চাঁদে চন্দ্রগ্রহণ হয়  
 সে যোগের উদ্দীপন যে জানে সেই সে মহাশয় ।  
 চাঁদ রাহু চাঁদেরি গ্রহণ  
 সে বড় করণ কারণ  
 বেদ পড়ে তার ভেদ-নিরূপণ  
 ও তুই পারি রে কোথায় ।  
 উভয় যেন বিমুখ থাকে  
 মাস-অশ্তে সুদৃষ্টি দেখে  
 মহাযোগ তার গ্রহণ-যোগে বলতে লাগে ভয় ।  
 ও সে কখন রাহুরূপ ধরে  
 কোন চাঁদে কোন চাঁদ ঘেরে  
 লালন বলে স্বরূপ-দ্বারে  
 লীলে জানা যায় ।

□

গোসাইর ভাব যেহি ধারা  
 আছে সাধু শাস্ত্র তার প্রমাণ আচার  
 শূন্যে রে জীবন অর্মানি হয় সারা ।

ও সে মরার সঙ্গে মরে  
 ভাবের সাগরে ডুবতে যদি পারে  
 স্ন-ভাবিক তারা ।  
 দৃশ্বেতে ননীতে মিশালে সর্বদা  
 মন-দণ্ড করে আলাদা আলাদা  
 মনরে এমনি ভাবের ভাবে সূধানিধি পাবে  
 মূখের কথা নয় রে সে ভাব করা ।  
 অগ্নি ঘেঁষে ঢাকা ভস্মের ভিতরে  
 সূধা তেমনি আছে গরল হল করে  
 ও কেউ সূধার লোভে যেয়ে মরে গরল খেয়ে  
 মন-দণ্ডের সূতার না জানে তারা ।  
 যে স্তনের দৃশ্বে খায়রে শিশু ছেলে  
 জ্বাঁকি মুখ লাগালে রক্ত এসে মেলে  
 অধীন লালন বলে বিচার করিলে  
 কু-রসে স্ন-রসে মেলে সেই ধারা ।

□

কিরূপ সাধনের বলে অধর ধরা যায়  
 নিগূঢ় সন্ধান জেনে শূনে সাধন করতে হয় ।  
 পঞ্চতন্ত্র সাধন করে  
 পেত যদি সে চাঁদে রে হে  
 ওরে বৈরাগীরা ফেনে  
 আবাল গুদাড়ি টেনে  
 কুলের বাহির হয় সেই চরণ-বাজায় ।  
 বৈষ্ণবের ভজন ভালো  
 তাই বলিয়ে ভক্তি ছিল হে  
 তাতে ব্রহ্মজ্ঞানী যারা সদায় বলে তারা  
 শাক্ত বৈষ্ণবের নাই স্বয়ং পরিচয় ।  
 শূনে ব্রহ্মজ্ঞানীর বাক্য  
 দরবেশে করে তর্ক হে  
 বস্তুজ্ঞান যায় নাই নাম-ব্রহ্মা কি পাই  
 লালন কয় দরবেশে একি কথা কয় ।

□

সবাই কি তার মর্ম জানতে পারে  
সে সাধন ভজন করে সাধকে অটল হয় ।  
অমৃত মেঘেরি বরিষণ  
চাতক-ভাবে জানরে আমার মন  
ও তার একবিন্দু পরিশিলা  
শমন-জ্বালা ঘুচে যায় ।  
যোগেশ্বরীর সঙ্গে যোগ করে  
মহাময়ী যোগ সেই জানতে পারে  
ও তার তিন দিনের তিন মর্ম জেনে  
একদিনেতে সেধে নেয ।  
বিনা জলে হয় চরণামৃত  
যা খাইলে যায় জরামৃত  
লালন বলে চেতন-গুরুর  
সঙ্গ নিলে দেখায়ে দেয় ।

□

সে কথা কি ক'বার কথা জানিতে হয় ভাবাবেশে  
অমাবস্যা পূর্ণিমা সে পূর্ণিমা সে অমাবস্যা  
অমাবস্যায় পূর্ণিমা যোগ  
আজব-সম্ভব সম্ভাগ  
জানলে খণ্ড এ ভব রোগ  
গতি হয় অখণ্ড দেশে  
রবিশশী রয় বিমুখা  
মাস অন্তে হয় একদিন দেখা  
সেই যোগের যোগে লেখাজোখা  
সাধলে সিদ্ধি হয় অনায়াসে ।  
দিবাকর নিশাকর সদাই  
উভয় অঙ্গে উভয় লুকায়  
ইসারাতে সিরাজ সাই কয়  
লালন রে তোর হয় না দিশে ।

## জালশশী



তুমি সকলকে এক মানুষ বলে কল্পে বর্ণনা  
সেই মানুষ এই মানুষে থাকে কিসে ভেঙ্গে বল না।  
যদি ছোট বড় মাঝারি সব কল্পে একাকার  
কেবা গুরু কেবা শিষ্য ভজন করি কার  
যদি তুমি আমি ঘৃণাচয়ে দিলে তুমি  
তবে কে আমি কার ভজন করে কে।

□

আঁখি ভ'রে যারে হেরে হচ্ছে আনন্দ  
ঘৃণাচল মনের সন্দ  
সে মানুষ কোথায় রে ব'লে নাই কোন সন্দ  
সে মনের মানুষ মনে আছে  
দিবারাত্তি তারির কাছে  
হৃদয় মাঝে সেই সদানন্দ।

□

মন কি তোর মনের মানুষ চিনতে পারিলি নে  
ওরে যে তোরে সাজিয়েছে  
রাজ্যভার দিয়েছে  
সে কোথা অন্বেষণ তো করিলি নে  
স্বচক্ষে তুই সে লোককে তাকিয়ে দেখিলি নে।

□

মিলবে তোর মনের মানুষ যা বলি তাই শোন  
গুরুভক্তি অভিলাষে থাকবি তো বসে  
নাম ধরে ডাকবি পরে ভোলা মন।

□

কাজ কি তোর মনের মান্দুষ বাইরে বার ক'রে  
সদা নিত্য-সুখী হয়ে আত্মায় মিশাইয়ে  
বসাইয়ে রাখ রে হিয়ার মাঝে ।

□

ভাই রিপদ ছয় ইন্দ্রিয় দশ আছে ষোল জনা  
দেখ তাদের কথাতে ভুল না ।  
যেন বস্তু মজিও না ভাইরে  
চেতন হয়ে দেখ কার বা কোথা স্থান  
রাখবে সব স্থানে স্থানে যার যেমন আছে ।  
এরা যখন হইবে শান্ত  
তখন দেখবে ভাই কোথায় আছে ঋতু বসন্ত  
আর নীর ক্ষীরে একযোগে  
নীর ফেলে ক্ষীর বেছে খাও ।

□

দেখ সেই রসে এক নিমিষে সৃষ্টি হচ্ছে যত  
উলটা পাকে পড়িয়ে বিপাকে জীবে ঘুরছে অবিরত  
আছে এর উপর এক মহাজন মান্দুষ রতন  
যিনি বীজের বীজ সে রতন অমূল্য সে ধন ।  
তারে হঠাৎ করে ধরতে নারে বিনা সংসঙ্গ  
সঙ্গ হ'লে রঙ্গ ধরিলে দেয়নাকো ভঙ্গ ।  
রাখে কায়দা করে নিমিকেরি জোরে  
অন্তঃপদ্রে হেরে সেই কিরণ—  
লালশশী বলে নিমিকেরি জোরে  
অন্তঃপদ্রে হেরে সেই কিরণ ।

□

গিগ্মি যে রন না ঘরে আমরা করবো কি  
সদা যান তিনি ভ্রমণে ইচ্ছা হয় যেখানে  
শুধালে আসছি বলে দেন ফাঁকি ।

মান্নে না কল্পে মানা এই ত ঠকঠাক  
দেখ সওদা শুল্ক করতে যে লোক আসতেছে হেথায়  
খিড়কি সদরের চাৰি রাখিয়ে যান তিনি কোথায়  
এরা দশ জনেতে যার যা ইচ্ছা করতেছে দেখাদেখি ।

□

ভেই বে এই দেশেতে নদীতে এসে জোয়ার ভাঁটা  
ঘাট ভেড়াতে খোঁটায় কাঁছ দিতে  
নৌকাতে বাধে বিষম লেটা ।  
করে মান্না জেলে ওই জলের কুলে কারখানা  
তা না হলে এক তিলে কেউ  
কোন কালে চলতে পারে না ।  
এ সব ডাঙ্গা ডহর সহর বন্দর সদর মফঃ্বল  
রসাবতী মধ্যে ক্ষিতি আদ্ জলাধি জল  
লালশশীর বাণী কত জাহাজ দুর্নি  
আমদানি বার পানিতে চলে ।

সদানন্দ



বল্ হাওয়াতে কইছে কথা ও মন আলেকলতা  
আমায় ছেড়ে যাও কোথায় ।  
দেহের করব যতন বিরাজ করেন মান্দুসরতন  
তাহে বাদী রিপদ্ ছজন  
তার ছজন রিপদ্ দমন হবে  
হস্তীর উপর মাহদ্ত ষেমন  
অঙ্কুশ পেলে হয় খাড়া ।  
লাল জরদ শ্বেত পীত ষড়দলে বিকশিত  
ষায় সমদ্বেষ্টে  
সে তো করে টলমল শতদল সহস্রদল

আলেক মান্দুষ বিরাজ করে সেই মান্দুষে  
 নিহার রেখে নিমাইচাঁদ মন্ডায় মাথা ।  
 সাত দরজার কপাট এংটে খিড়কি দ্বার আলগা রেখে  
 মন প্রাণকে চৌকি রেখে  
 তুমি যাও কোথায় ।  
 কখন যাও কখন আসো স্বপনেতে চমকে উঠো  
 আজগুর্দি কারখানা দেখ কার সঙ্গতে কও কথা ।  
 মেহেরপদুরকে সত্য বলি হাড়িরামের কথায় চলি  
 এই দেবে চৌষাট্টি কোটি কর নিরীক্ষণ—  
 সদানন্দ ভাবেছে বসে যেতে হবে মিশে  
 নয় দয়জায় বারাম দিয়ে  
 পাবার বেলায় উর্ধ্ব দ্বার খোলা ।

এবার আপনার খবর আপনি জান রে মন  
 মান্দুষ কোথায় আছে কর নিরীক্ষণ ।  
 আমি আমি সবাই বলে আমি কে চেনগা তারে  
 তার করগা অব্বেষণ ।  
 এমন মানব জনম পাবি যদি  
 ধরগা হাড়িরামের ঐ চরণ ।  
 তারে খুঁজেও পাওয়া যায়  
 আপনি-হারা হলে পরে কোথায় পাওয়া যায়  
 আপনাকে আপনি হতেছ হারা  
 খুঁজে করগা তার অব্বেষণ ।  
 এই দেহেতে চৌন্দ কোঠা  
 যেমন শোলার পাখী কয়গো কথা  
 শতেক হাড়ে পিঁজরাটা গাঁথা  
 হাওয়া বল্ ছাড়া এ কল রবে গো পড়ে ।  
 শূন্য খাঁচার কথা কবে না তোর  
 সদানন্দ ভাবেছে বসে কি করবি মন শেষে  
 ও তার করগা অব্বেষণ  
 এমন মানব জনম পাবি যদি  
 ধরগা হাড়িরামের ঐ চরণ ।

□

হাড়িরাম মানব-দেহে বানিয়েছে এক আজব কল  
এই কলের সৃষ্টি বলে করা বল্ বিনে চলবে না কল ।

এই কলের শতেক তাই জোড়া

মানবদেহে ষড়দল পশ্চিম কলের সৃষ্টি

কারিগর ফেলেছে দাঁড়া ।

মাপে চোন্দ পোয়া করা আব আতস থাক বাত

দিয়েছে জোড়া ।

দমে দমে চলছে এ কল রসনা

ভিতরে থেকে চলছে বল্ ।

এই কলের দুখান চাকা বাঁকা উপরে হেলছে দুই পাখা

দুজন কলে চৌকি আছে দুজন তাই দিচ্ছে পাহারা ।

যেমন জলের ভিতরে আগুন আগুনের ভিতরে সে জল

কারিগরের করা এ কল মন আমার

কখনও তা হয় না অচল ।

এ কলের পাশে চারখানা থাম আছে গো তার

দেখ দেখতে কি বাহার থামের তিন তার আছে

কারিগর খবর নিচ্ছে তার

মানে না ডাঙ্গা ডহর কল চলে দিগ্গী লাহোর

হাড়িরাম কল মিস্ত্রী হেকমতে চালাচ্ছে কল ।

কারিগর হেকমত করে আমি বলব কি তারে

কত শত প্যাঁচ বসালে আমার এই কলের ভিতরে ।

কোন প্যাঁচে উঠায় বসায় কোন প্যাঁচে চলায় বলায়

কোন প্যাঁচে কারিগরের হাতে কখন টিপ দিয়ে

বন্ধ করবে কল ।

এ কলের কারিগর কোথায় আমি বলব কিগো তায়

আলেকেতে বিরাজ করে যে মেহেররাজ শুনতে পায়

সদানন্দ ভেবে বলে হাড়িরাম চরণতলে দিও শ্বল ।

□

হাড়িরাম দীন দানব দেহ গঠন করে গো

পাঠিয়েছে এ সংসারে—

এবার কুসঙ্গ কুপাকে পড়ে চিনলাম না সেই কারিগরে

ওরে আমিও যার সকলে তার  
 ভেবে দেখো যে জন সৃষ্টি করে ।  
 কেবল আমার আমার ব'লে  
 দখল করে জীব দিনান্ত রে  
 কাল-নিদ্রা এসে ভুলায় যখন তখন দখল তোমার  
 আর কে করে গো আর কে করে ।  
 আমার জীবন নিশির স্বপন  
 পদ্ম পত্রে জল টলমল করে  
 রামদীন আলেক পাতি জীবের গতি  
 অভয় চরণ দেন গো যারে ।  
 জলের সন্নৈ পবনের স্নতো গড়লেন দেহ সেলাই করে  
 দিলেন পঞ্চ পদ্ম বর্গিশ দন্ত  
 হস্ত পদ কণ্ঠ নাসা ক'রে ।  
 সদানন্দ ভেবে বলে এইবার চল মন মেহেরপদরে  
 নিলে রামের স্মরণ হয় না মরণ  
 রামদীন চরণ দেন গো যারে ।

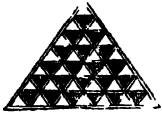
#### স্বরূপদাস



মনের মানুষের কি আকৃতি এ দেহের কোনখানে আসন  
 তুমি মন মন কর সর্বক্ষণ  
 আপনাকে ঠিক জেনে পরকে কর জিজ্ঞাসন ।  
 মন পবন এরাই দুইজন তারা তো ধড়ের মহাজন  
 ধড় ছাড়া হ'লে পরে খালি ধড় কি আপনি চলে  
 নিরিখ নিরূপণ ।  
 তার নয়ন চলে আগে আগে কলের ঘরে মন-পবন  
 শূনি তার নাই উপাসনা সে কারো দোহাই মানে না ।  
 তাই রে লা-শরিকালা বলছে ওই জনা  
 জগতে তার তুলনা সে কারো সঙ্গে মিশে না ।

তারা পাঁচজনে এক তারে খেলে ছবি নাচাচ্ছে যেমন ।  
 স্বরূপের নাই বর্দ্ধি বল সেই হইয়া অচল  
 দিলবর সাই গুণের নিধি সে মোরে চালায় যদি  
 আকবতে হতে পারি রাগের ভূষণ ।  
 রাগ ছাড়া কিছ্ হবে না ভাই রাগের কর নিরূপণ ।

### হাউড়ে গোসাই



শ্রীরূপ-নদীতে এবার নাইতে নেবো না  
 করি রে মানা তথায় যেয়ো না কাম-কুম্ভীরে ধরবে তোরে  
 শেষে প্রাণে বাঁচবি না ।  
 উদ্‌মুখে তরঙ্গে প'ড়ে জন্ম-ধারায় যাবি ম'রে  
 টান ম'খে টান কে রক্ষা করে ।  
 কুবলো তায় ভারি ও তার পাকে পড়ি'  
 যাবি কোটালের জলেতে ভেসে  
 আর দেশে যেতে পারবি না ।  
 গুণটানা ওই গুণই ছেঁড়ে দমকা লেগে আছড়ে পড়ে  
 বেদম হাওয়াল বাদাম যায় ছিঁড়ে ।  
 তিন দিন বারুণী বারণ করিনি  
 বারুণী-যোগেতে স্নানে পূর্ণ মনের বাসনা ।  
 কোমর বেঁধে এংটে সেংটে যেতে চাও ওই নদীর তটে  
 ঘোলা জল তলায় ঢেউ ওঠে ।  
 শোন সমাচার ভেসেছে পাহাড় কত ভরা কিংস্তি  
 হলো নাস্তি ডোবা মাল কেউ পেলে না ।  
 হাউড়ের কথা ভুবন-ছাড়া যন্ত্র-পদ্মে যন্ত্র ধরা  
 মরা দেখে মরা-যোগ করা ।  
 কথা এই ধার্য অতি আশ্চর্য  
 স্দুখ-নালেতে স্দুখের নিধি লুকানো কেউ জানলে না ।

□

প্রেম স্নেহের কৃষ্ণ রসাকার রসনাতে তার কর আশ্বাদন  
সে যে যোগাযোগ-স্থলে মৃগাল-পথে চলে  
সহজ কমলে স্নেহা বরষণ ।  
সর্ব ঘটে বটে পটে পট্টস্থিতি  
শক্তিতত্ত্ব গুণে আনন্দ মুরতি ।  
শঙ্কার-আকার ধরে সাধ্য কার  
ঐ যে স্বরতি-সঙ্গার নবীন মদন ।  
আদ্য স্নেহসাধ্য বাধ্য কারুর নয়  
ইন্দ্র বিন্দ্র গতি সদা বিরাজয় ।  
জীবে নাহি জানে সাধু সন্ত চেনে  
রসপানে জানে তারা অমৃত-সেবন ।  
মন আত্মা বপু যত রিপুচয়  
দেহেন্দ্রিয় সবাই তাহাতে মিশায় ।  
তাদের ব্রজ-প্রাপ্তি দেহ তৃপ্ত হয় জীবন ।  
কাম-প্রেম-রতি হবে এক ঠাই  
স্নেহ-দুঃখ-আদি তথায় কিছুর নাই  
নির্মল সে পথে হাউড়ে চায় যেতে  
ঐ শক্তি আত্মশক্তি হ'লে যায় দর্শন ।

হাসন রাজা



লোকে বলে বলে রে ঘরবাড়ি ভালো না আমার  
কি ঘর বাসিন্দা আমি শুন্যেরই মাঝার ।  
ভালো কইরা ঘর বাসিন্দা কয় দিন থাক্‌মু আর  
আয়না দিয়া চাইয়া দেখি পাকনা চুল আমার ।  
এই ভাবিয়া হাছন রাজায় ঘর দয়ার না বাঞ্চে  
কোথায় নিয়া রাখবা আল্লায় এর লাগিয়া কান্দে ।  
জানত যদি হাছন রাজা বাঁচব কতদিন  
বানাইত দালান কোঠা করিয়া রঙ্গীন ।

□

কানাই তুমি খেউড় খেলাও কেনে

রঙ্গের রঙ্গিলা কানাই তুমি খেউড় খেলাও কেনে ?  
 স্বর্গপদরী ছাড়িয়া কানাই আইলাম এই ভুবনে  
 হাছন রাজায় জিগ্‌গাস করে আইলাম কি কারণে ।  
 কানাইয়ে যে করে রঙ্গ রাধিকা হইতেছে ঢঙ্গ  
 উড়িয়া যাইব জংবারপতঙ্গ খেলা হইব ভঙ্গ ।  
 হাছন রাজায় জিৎগাস করে কানাই কোন জন  
 ভাবনা চিন্তা করে দেখি কানাই যে হাছন ।

□

মাটির পিঞ্জরার মাঝে বন্দী হইয়া রে  
 কান্দে হাছন রাজার মন-ময়নায় রে ।  
 পিঞ্জরায় সামাইয়া ময়নায় ছট্‌ফট্‌ ছট্‌ফট্‌ করে  
 এমন মজবুত পিঞ্জরা ময়নায় ভাঙ্গিতে না পারে ।  
 উড়িয়া যাইব শূয়া পঙ্কী পড়িয়া রইব কায়া  
 কিসের দেশ আর আর কিসের খেশ  
 কিসের মায়া দয়া রে ।  
 ময়না রে পালিতে আছি দুধকলা দিয়া  
 যাইবার কালে নিষ্ঠুর ময়নায় না চাইব ফিরিয়া ।  
 হাছন রাজায় ডাকব তখন ময়না আয় রে আয়  
 এমন নিষ্ঠুর ময়নায় আর কি ফিরিয়া চায় ।

□

বিচার করিয়া দেখি সকলেই আমি  
 সোনা মামী সোনা মামী গো—  
 আমারে করিলা রে বদনামী ।  
 আমি হৈতে আল্লা রসুল আমি হৈতে কুল  
 পাগলা হাছন রাজা বলে তাতে নাই ভুল ।  
 আমি হৈতে আসমান জমিন আমি হৈতে সব  
 আমি হৈতে গিজগৎ আমি হৈতে রব ।  
 আমি আউয়াল আমি আখের জাহের বাতিন  
 না বদখিয়া দেশের লোকে ভাবে মোরে ভিন ।  
 মরণ জীবন নাই রে আমার ভাবিয়া দেখ ভাই  
 ঘর ভাঙ্গিয়া ঘর বানানি এই দেখতে পাই ।  
 পাগল হইয়া হাছন রাজা কিসেতে কি কয়  
 মরব মরব দেশের লোক মোর কথা যদি লয় ।  
 আখনা চিনিলে দেখ খোদা চিনা যায়  
 হাছন রাজা আপন চিনিয়ে এই গান গায় ।





## অর্থ-সংকেত

দেহভেদের গানে পদ্যোপদ্যি অর্থ বিশ্লেষণ করা শোভন ও সংগত নয়, বোধহয় সর্বাংশে সম্ভবও নয়। তাই কয়েকটি গানের কিছ্, কিছ্ শব্দ ও অনুসঙ্গের ইঙ্গিত এখানে ধরিয়ে দেবার প্রয়াস থাকছে। সব গানের অর্থ-সংকেত জরুরী নয়। সবচেয়ে ভাল হয় যদি পাঠকরা এ-বইয়ের ভূমিকা অংশ ভাল ক'রে পড়ে নেন। তাতে অর্থ-সংকেত বোঝা সহজতর হবে। এখানে অর্থ-সংকেতে যে ব্যাখ্যা বা ভাব্য থাকছে তা চরম নয়, একমাত্রও নয়, অন্যতম মাত্র। আচরণবাদী নানা গোণধর্মের গুরুস্থানীয় বাহি এ সব শব্দের বা অনুসঙ্গের ভিন্নতর ভাষ্য দিয়ে থাকেন বা দিতে পারেন। পদকারদের নাম ও গানের সংখ্যা উল্লেখ ক'রে শব্দের অর্থ সংকেত থাকছে।

অনন্ত দাস ॥ গান সংখ্যা ১ ● কৃষ্ণ অনুরাগের বাগান—  
মানবদেহ। তিনজন মালি—ইড়া পিঙ্গলা সুষুম্না। চার রকমের  
ফুল—আলেফ-হে-মিম-দাল। সরণি—রক্তবাহী শিরা। হংস-  
হংসিনী—পরমাত্মা-জীবাত্মা। এক বিপদ জল—শুক্র। গান  
সংখ্যা ২ ● বাবা—পিতৃবস্তু ( শুক্র )। গান সংখ্যা ৩ ● দুধ  
—সাথকের কর্ম।

অনামিকা ১ ॥ ঘুমালে যিনি জেগে থাকেন—শ্বাস।

অনামিকা ২ ॥ বীজ—শুক্র। লাল জরদ ছিয়া ছফেদ  
( ভূমিকা দৃষ্টব্য ) গাছ—সন্তান।

আর্জান শাহ ॥ গান সংখ্যা ১ ● স্বরে অ—আত্মতত্ত্ব।  
বিলায়েত—মনের অন্তর্দেশ। তিনে নিত্য—গুরু। গান সংখ্যা  
৩ ● রূপ—নারীদেহ বা সাধন সঙ্গিনী। গানসংখ্যা ৪ ●  
বর্তমানে ভজো—অনুমানে ঈশ্বর সাধনা দেহবাদীদের কাম্য  
নয়। তাঁদের সাধনা বস্তুবাদী। ( বিস্মৃত ধারণার জন্য ভূমিকা  
দৃষ্টব্য ) গান সংখ্যা ৫ ● কালা বোবা—বীর্ষ ও রজ।

কমলদাস ॥ পুরুষ নারী দুই জাতি—দেহবাদীরা সাম্প্রদায়িক  
জাতিভেদে বিশ্বাসী নয়। তাঁদের মতে মানুষের দুটি মাত্র  
জাত—পুরুষ আর নারী। রুহ—আত্মা। আলিয়েম—  
নিষ্করণ। রুখান্যে—আরাম।

কুবির বৌসাই ॥ গান সংখ্যা ১ ● মানুষের করণ—পূজ্য  
মস্ত শাস্ত্র ও সম্প্রদায়গত ধর্ম ছেড়ে মানবত্বজন। তার নির্দেশ

একমাত্র গুরু বা মুরশেদের কাছে লভ্য। গান সংখ্যা ২ ● হরি-  
 যুগ্মী কাঁচাঘাটে পূজিতা একরকম লৌকিক দেবী। মাকাল—  
 জেলে সম্প্রদায়ের পূজ্য দেবতা, পাণাপাশি দুটি টিবিবর  
 আকৃতি। গান সংখ্যা ৩ ● ধড়—মানবদেহ। ব্রহ্মাণ্ডের সব  
 কিছুই আছে ধড় বা দেহভাণ্ডে। গান সংখ্যা ৬ ● সান্দুবিবর  
 দরগা—নদীয়ার একটি লৌকিক দরগাতলা। হাজুদ—মানব।  
 কলমা আল্লার নামে বিশ্বাস স্থাপন এবং তিনিই একমাত্র  
 উপাস্য এই প্রত্যয়। শবীয়তের অন্যতম কৃত্য। কালদুল্যা—  
 কোরাণ। আকবত—প্রথম থেকে শেষ, আগাগোড়া। হেল্যা—  
 কারুর কাছ থেকে। নুর—পবিত্র জ্যোতি। গান সংখ্যা ৮  
 ● ফরাজি—মুসলমান ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি। ওজু—প্রক্ষালন।  
 মানিক, মাদার, মল্লিক গ্রাস ও কাটাপীর—নদীয়ার বিভিন্ন  
 পবিত্রস্থানের নাম। হক—সত্য। ভেস্ত—বেহস্ত বা স্বর্গ।  
 গান সংখ্যা ১০ ● চোন্দপোয়া নৌকা—মানবশরীরের মাপ।  
 গান সংখ্যা ১১ ● ছিদ্র নটা—মানবদেহের নবম্বার অর্থাৎ ২  
 চোখ, ২ নাসিকা ছিদ্র, ২ কান, ১ মূখবিবর, ১ পানু, ১ উপস্থ।  
 গান সংখ্যা ১৩ ● দোজক—নরক। পুলাছেরত নদী—ইসলামী  
 বিশ্বাস মতে আত্মার স্বর্গগমনের সঙ্কল্পপথ। গান সংখ্যা ১৪  
 ● নাটা—লাটাই। ভস্কে—লাটাইয়ে স্নাতো আল্গা হয়ে  
 যাওয়া। জড়পটা—স্নাতোয় জট পাকিয়ে যাওয়া। মাতি—  
 স্নাতোয় মাড় লাগানো। কাড়িয়ে তানা—তানা তৈরি করা।  
 তানা অর্থে টানা, যার উল্টোকথা পোড়েন। সানা—টানা  
 স্নাতো তাঁত যন্ত্রে যার ভেতর দিয়ে চালানো হয়। খেই—  
 স্নাতোর প্রান্ত। বোয়া—টানা স্নাতোর সঙ্গে সংযুক্ত মোটা  
 স্নাতো যা তাঁতের পা-কাঠির সঙ্গে যুক্ত থাকে।

গগন হরকরা। মনের মানুস—‘আল্লাহ্ যিনি মস্তক-  
 শীর্ষে ঈশ্বররূপে থাকেন এবং যিনি সহজ মানুস হইয়া লীলা  
 করেন তাহাদের মধ্যে একটু ভেদ, মূল মানুস অর্থাৎ আল্লাহ্  
 এবং এই অজ্ঞান মানুস আসলে একই কেবল রূপভেদ মাত্র।’  
 ‘আপাত দৃষ্টিতে মনের মানুস—আল্লাহ্ বলে মনে হলেও  
 রূপভেদে বোধ হয় পার্থক্য আছে। যেমন রবীন্দ্রনাথের  
 জীবন দেবতা ও বিশ্বদেবতার পার্থক্য’ (দ্রষ্টব্য. লালন  
 ঈশ্বরীয়তা ও দর্শন—খোন্দকার রিলাজুল হক। ঢাকা ১৯৭৬  
 পৃষ্ঠা ২৩০)।

গোপালদাস ॥ গান সংখ্যা ১ ● হাতি—পরমাত্মা বা  
 ঈশ্বরের রূপ। স্মরণীয় অশ্বের হস্তীদর্শনের রূপক।  
 অসইলো—অস্মরী। গান সংখ্যা ২ ● তিন কারিগর—ইড়া

পিসলা স্দুদমা । পঞ্চতন্ত্র-বড়রিপদ-সপ্তখাতু-অষ্টসিঙ্খ-নর  
 স্কার-দশইঙ্গিল্ল-ভূমিকা দৃষ্টব্য । গান সংখ্যা ৩ ● করোরা  
 —বৈরাগীদের ভিক্ষাপত্র ও জলপাত্র ।

গৌর গৌসাই ॥ গান সংখ্যা ২ ● নবম্বীপ—পিতৃবস্তু ।  
 দেবগ্রাম—বীর্ষক্ষয় । বিক্রমপদুর—কাম । ঢাকা—স্ট্রীঅঙ্গ ।  
 রংপুর—কামনার বশীভূত হয়ে রঙ্গ । সয়দাবাজার—যেখানে  
 শরীরের বিচার হয় । ছয় জন গাটকাটা—কাম, ক্রোধ, লোভ,  
 মদ, মোহ, মাৎসর্ঘ্য । আখেরিগঞ্জ—মৃত্যু বা সাধনার ব্যর্থতা ।  
 চাঁদ স্মুদীন ॥ তেপান্ন গলি—দেহের শিরা । আটের কাছে  
 যেমন তেমন একের কাছে তুল—অষ্টসিঙ্খ বনাম কামের লড়াই ।

গৌসাই গোপাল ॥ গান সংখ্যা ১ ● এক বাপ—  
 পিতৃবস্তু । গান সংখ্যা ২ ● সাধারণী সঙ্গসা ও সমর্থা—  
 যে রতি ভক্তি খুব গাঢ় হয় না, কৃষ্ণদর্শনেই যা উৎপন্ন তাকে  
 বলে সাধারণী রতি । মথুরায় কুঞ্জার ছিল সাধারণী রতি ।  
 সমঙ্গসা রতি জন্মায় গুণ ইত্যাদি শব্দে, তাতে মিশে থাকে  
 পত্নীত্বের অভিমান । স্কারকায় কৃষ্ণ মহিষীদের ছিল সমঙ্গসা  
 রতি । আর সমর্থা হ'লো শ্রেষ্ঠ রতি । যাতে আত্মসুখ থাকে  
 না, কেবল কৃষ্ণসুখ থাকে । বৃন্দাবনে গোপীদের ছিল সমর্থা  
 রতি । গান সংখ্যা ৩ ● পূর্ণিমাতে চন্দ্রগ্রহণ, অমাবস্যায়  
 চন্দ্রগ্রহণ ও চারচন্দ্র — ভূমিকা দৃষ্টব্য ।

জালালুদ্দিন ॥ গান সংখ্যা ১ ● হু—নবী । হা—আদম ।  
 হে—আহাদ । রব্বানী—আল্লা ( আল্লার ৯৯টি নামের একটি ) ।  
 গান সংখ্যা ২ ● বস্তুজ্ঞার শব্দের পাথর—মানুষের কৃত ।  
 মারিফত—গোপন । পরোয়ারে—আল্লা । শরীয়ত নিষ্ঠাবান  
 মুসলমানদের আচরণীয় কলমা, রোজা, নামাজ, হজ ও যাকাত ।  
 বে-লেহাজ—লজ্জাহীন । গান সংখ্যা ৭ ● রুহুজামাল—  
 আমিই আত্মা । এশক—প্রেম । ছারে-জাহান সারা  
 পৃথিবী । আবুল-বাশার—পিতার পুত্র অর্থাৎ শত্রুবিদ্‌ ।  
 শাম্‌ছ—আমার যা আছে । রেজ দেওয়ান—প্রত্যহই উম্মাদ ।  
 গান সংখ্যা ৮ ● দুইটি ভান্ডের পানি—রজবীর্ষ । পুরুষ  
 নহে সবই মেয়ে—গোপীভাবাপ্রিত প্রেমভক্তি । একটি পুরুষ—  
 কৃষ্ণ । ছয়ত—সুরত বা সৌন্দর্য্য । গান সংখ্যা ১০ ● ষাইট  
 হাজার গোপনের কথা—আল্লার সঙ্গে যখন নবীর মিলন হয়  
 তখন ৯০ হাজার কথা জারি হয়েছিল । তার মধ্যে ৩০ হাজার  
 প্রকাশ্য, ৬০ হাজার গোপন । এবাদত—সখনা । আলী  
 মত'জা—ফাতিমার স্বামী, নবীর জামাই অর্থাৎ হজরত আলী ।

দীন শরৎ ॥ গান সংখ্যা ১ ● আলম্বন ও উদ্দীপন—ঈশ্বর সাধনার মূল অবলম্বন ও বাইরের প্রভাব। গান সংখ্যা ৪ ● সাড়ে চাব্বিশ চন্দ্র—দেহবাদী সাধকদের বিশ্বাস যে মানবদেহে অলক্ষ ভাবে সাড়ে চাব্বিশটি চাঁদ আছে। গান সংখ্যা ৫ ● গরল-উম্মাদ-রোহিণী-বাণ—ভূমিকা দ্রষ্টব্য। গান সংখ্যা ৬ ● কামলা—শ্রমিক। গান সংখ্যা ৭ ● আট কুঠুরী নয় দরজা—দ্রষ্টব্য ভূমিকা। আঠারো মোকাম—মানব শরীরে পিতার উপাদান ৪টি ( অস্থি, মজ্জা, বীৰ্য, স্নায়ু, শিরা ), মাতার উপাদান ৪টি ( ত্বক, মাংস, রক্ত, কেশ ) এবং ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও ৫ কর্মেন্দ্রিয় এই সব মিলিয়ে ১৪ মোকাম। গান সংখ্যা ৮ ● উলটাদেশ—মাতৃগর্ভ।

দীনা ॥ গান সংখ্যা ১ ● চার চিহ্ন—আগুন হাওয়া মাটি জল। চার খণ্ডি—দুই হাত দুই পা। গান সংখ্যা ২ ● বল—রক্ত।

দুন্দু শাহ ॥ গান সংখ্যা ১ ● বাপের পুকুর এবং যাতে জন্ম তাতেই মৃত্যু—স্ত্রী যোনি। গান সংখ্যা ৩ ● লতাসাধনা—দেহকেন্দ্রিক সাধনা। গান সংখ্যা ৩ ● দিনার—দর্শন। বৈদিক—বেদমূলক ধর্ম সাধনা দেহবাদীদের মতে ভ্রান্ত অতএব পরিত্যাজ্য। গান সংখ্যা ৫ ● জীয়ন্তে মরা—চিস্তের স্থিরতা। গান সংখ্যা ২১ ● উল্—সম্মান।

পদ্মলোচন ॥ গান সংখ্যা ২ ● আট আট চৌবাটি কুঠুরি—ক্ষকির মতে 'লা-মাকান' হ'লো আত্মার বসতি। বারদ-কুঠুরি ঘর—কামনার স্থান। অহিরেব রেখা—প্রেমের গতি অহিরেব বা সাপের মত। গান সংখ্যা ৩ ● চাম-চটা এগারো জনা—নবীর ১১ জন বিবির মধ্যে ১১ জন বন্দ্যা। ফলহীন সাধনার প্রতীক। গান সংখ্যা ৪ ● পিতৃদ্রোহী কর্ম—কামনার দাস হয়ে যাওয়া। চোরাশী ভ্রমণ—জীব, পাপ করে চুরাশী লক্ষ যোনিতে ভ্রমণ করে এমত বিশ্বাস। ৯ লক্ষ বার জলজ যোনি, ২০ লক্ষ বার স্থাবর যোনি, ১১ লক্ষ বার কৃষি যোনি, ১০ লক্ষ বার পক্ষী যোনি, ৩১ লক্ষ বার পশু যোনি এবং ৪ লক্ষ বার মনুষ্য যোনিতে ভ্রমণ করে।

পাগলা কানাই ॥ গান সংখ্যা ১ ● চারমুড়ায় চারজন—আগুন হাওয়া মাটি জল। গান সংখ্যা ২ ● চার রঙের পানি—সিরা সফেদ জরদ লাল, রক্তপ্রাণের রং। গান সংখ্যা ৩ ● গরল ফুল—রক্তপ্রাণের প্রথম ও দ্বিতীয় দিনের সন্মিলন। বারো পুপ বারো মাসে—নারীর রক্তপ্রাণ।

**পাঞ্জ শাহ্** ॥ গান সংখ্যা ১ ● ইন্দাবারি—মেঘের জল ।  
 গান সংখ্যা ৩ ● মনুরায়—মনের মানুষ ।  
**বদিওজ্জমান** ॥ কাদের গনি—আল্লার ৯৯টি নামের একটি ।  
**মদন শাহ্** ॥ 'চাঁদের গায়ে চাঁদ লেগেছে'- দেহ সংগম ।  
 ঝয়ের পেটে মায়ের জন্ম—মাতৃধারা থেকে কন্যা (ঝ) জন্মায় । আবার সে যখন মা হয় । 'ঘব আছে দুয়ার নাই .. সখ্যাবাতি'—মাতৃগর্ভ ও সন্তা । ছমাসে হয় জীবের স্থিতি— (এখানে মদ্রণ প্রমাদ ধটেছে, ৬ মাস আসলে হবে ৩ মাস ) অর্থাৎ তিন মাসে পিতার মস্তকে শক্তের তরলীকরণ হ'তে লাগে । তিনের আরেক তাৎপর্য হলো জীবনের গঠনে ত্রিশতর পেরোতে হয় - প্রথমে পিতার মস্তকে তারপরে মাতার গর্ভে এবং সবশেষে ভূমিষ্ঠ হয়ে । 'ন মাসে হয় গর্ভবতী'—৩+৯ অর্থাৎ বারো বছর বয়সে সাধারণত নারীর রজোদর্শন হয় । 'এগারো মাসে তিনটি সন্তান'—১০ মাস ১০ দিন মানে ১১ মাস । তিনটি সন্তান ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর । ব্রহ্মা থেকেই শরদ্ব হয়েছ ফকির তত্ত্ব । 'মায়ে ছর্লে পদ্র মরে' -দেশলাই কাঠির ঘষণ হ'লে খেমন আগুন জ্বলে কিন্তু বারদ্ব নটে হয়ে যায় তেমনই দেহ সংগমে সন্তান জন্মায় কিন্তু বীর্ষক্ষয় হয়ে যায় ।  
**মিন্নাজান ফকির** ॥ ফুল ফুটে মাসে মাসে -নারীর রজপ্রাব । ছয় মাস অস্ত্র পদ্রুষের ফুল -মারফতী ফকিরদের বিশ্বাস যে ছ মাস অস্ত্র পদ্রুষেরও রজোপ্রবৃতি ঘটে ।  
**যাদুবিন্দু গৌঙ্গাই** ॥ গান সংখ্যা ১ ● কুল আলম— আল্লা । কুদরত—কর্ম কুশলতা । গান সংখ্যা ৪ ● রূপ-ন'র—নারীদেহ । গান সংখ্যা ৮ ● কুবিরচাঁদে ভাষে হুদার গদীতে বসে—যাদুবিন্দুর গদ্রদ্র নাম কুবিরচাঁদ । গদ্রদ্রপাট নদীয়া জেলার ব্ত্তিহুদা (সংক্ষেপে হুদা) গ্রাম । গান সংখ্যা ১০ ● গুপ্তিপাড়া - গোপ্য কায়া-সাধনা । শান্তিপদ্র - সাধনার শেষে ক্ষমতা প্রাপ্তি । নদে—শরীরের শিরা । তেঘাড়—ইড়া পিঙ্গল সুষুম্না । স্বরূপগঞ্জ—আত্মতত্ত্ব জ্ঞান ।  
**রশীদ** । গান সংখ্যা ১ ● নিগদ্র ঘর—অগম্য স্থান । 'সাত পাঁচে' এবং 'পাঁচ কুঠরিতে সাত মদ্রদ্র'—সাত তারা ও পাঁচ বাণ । কথিত আছে যে সিতারা থেকে মদ্রদ্রের উৎপত্তি তার থেকে নদ্র বা জ্যোতির সৃষ্টি, নদ্র থেকে ডিম্ব, ডিম্ব থেকে হু-হে-হা অর্থাৎ নবী-আহাদ-আদম । তিন থানা— ত্রিবেণী । ইড়া পিঙ্গলা সুষুম্নার মিলন স্থানই ত্রিবেণী । ত্রিবেণীর তিনধারা একধারা থেকে সৃষ্টি আবার এক ধারাতেই সম্পূর্ণ । 'পাঁচ পাঁচা পঁচিশের ঘর'—সাত চর্চিশচন্দ্র যুক্ত দেহ । 'এক মানুষের তিনটে বরণ'—হে-হু-হা—অর্থাৎ আহাদ

নবী আদম, মতান্তরে গোয়াল-নিত্যানন্দ অশ্বৈত । গান সংখ্যা  
২ ● জায়নামাজ—নামাজ পড়বার আসন । সৈয়দা—নতি  
বা প্রণাম ।

লালন শাহ্ ॥ গান সংখ্যা ১ ● আলেক—অলক্ষ । ম্বিদল  
পশ্ম—আজ্ঞাচক্র । গান সংখ্যা ২ ● মনসুর হাল্লাজ—আমি  
আল্লা এই দাবীকারী ফকির । শরা—শরীয়ত । আমি  
হীল্যা—আমি আছি । গান সংখ্যা ২১ ● চৈতে নিতে অশ্বৈ  
পাগল—চৈতন্য নিত্যানন্দ অশ্বৈত । গান সংখ্যা ২৩ ●  
আলাভোলা—আলোয়ার আলো । ফে'ওফে'প—নিম্নস্তরের  
লোক । ফেকসা—সারহীন । ভাকাভুকো—মিথ্যা কথা ব'লে  
প্রতারণা । চটামারা—অত্যন্ত চঞ্চল । গান সংখ্যা ২৬ ●  
নব্দুত্ত—হজরত মহম্মদ বতুক নবীকে দেওয়া আল্লার ছাপ না  
শিল । বেলায়েত—অন্তর্দেশ । শরাকে সরপোষ—শরীয়ত  
হ'লো মারফত বা গোপন ভক্তের সরপোষ বা আবরণ । অর্থাৎ  
সরপোষ বা শরীয়ত আবরণ এবং মারফত হলো মূলবস্তু ।  
তাই আবরণ সরালে মূলবস্তুই থেকে যায় । কিন্তু মারফত  
প্রকাশযোগ্য নয় । তাই বলা হয়—

চোরে যেমন চুরি করে

বলে ফেললে দোষে পড়ে

মারফাত সেই প্রকারে

চোরামালের তেজারাত ।

গান সংখ্যা ২৭ ● বেলাইরে জনা—নির্ল'জ লোক । আয়েৎ—  
আরাবি হরফ । নিয়াত—প্রার্থনা বা অঙ্গীকার । বরজখ—  
খ্যান । অন্যমতে মৃত্যুর পরে স্বর্গ বা নরকে যাবার আগে  
আত্মার থাকবার স্থান । গোস্তো—গভীর । গান সংখ্যা ৩০  
● হামেশ—সর্বদা । ফারা—আওয়াজ । ফোকতারা—মাল-  
মশলা শেষ হওয়া অবস্থা । গান সংখ্যা ৩৩ ● আরশিনগর—  
ঐ মখ্যের স্থান । পড়শী—আলেকসাই (আলাক এই আরবি  
শব্দের অর্থ বীর্ষ অর্থাৎ আলোকসাই মানে বীর্ষ-প্রভু ।) গান  
সংখ্যা ৪০ ● বিনা মেঘে বারি—শুক্ল । গান সংখ্যা ৪৫  
● সাতাশ নক্ষত্র—২৭ দিন পর রজো-প্রবৃত্তির রূপক । গান  
সংখ্যা ৪৮ ● আবাল গুন্ডি—বৈরাগ্যের সরঞ্জাম ।

হাউড়ে গোঁসাই ॥ গান সংখ্যা ১ ● শ্রীরূপ নদী—নারী  
দেহ । জন্ম ধারা—রজোস্রোত । তিন দিন বারুণী—রজ-  
স্রাবের তিন দিন ।

হাসিন রাজা ॥ গান সংখ্যা ২ ● খেউরে খেলা—খেলা  
খেলাও । গান সংখ্যা ৩ ● খেস—খাল্লেস বা সখ ।