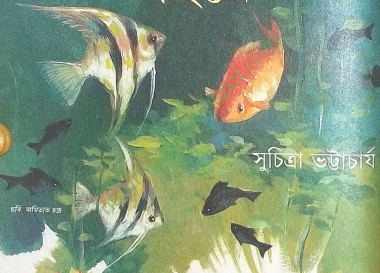


# আরাকিয়েলের হিরে



সুচিত্রা ভট্টাচার্য

ছবি: অমিতাভ চক্র

**পা**র্থমোসের সঙ্গে জমিয়ে দাবা খেলছিল টুপুর। খেলা তো নয়, যুদ্ধ!  
শুরু হয়েছে সেই দুপুর থেকে, রবিবারের বিকেল গড়িয়ে প্রায় সন্ধ্যা,  
এখনও লড়াই থামার কোনও লক্ষণ নেই। টঙ্কর চলছে সমানে-  
সমানে। দু'পক্ষেরই দান্য টানটান, একটা কী হয়, কী হয় ভাব। কালো বোড়েটাকে ষষ্ঠ  
ঘরে ঠেলে দিয়ে টুপুর একবার চোরা চোখে দেখে নিল পার্থমোসকে। মাথাখানা

প্রাণী খেপের খোঁজের উপর কৃত্রিম পড়েছে, তুকেও ইন্টা মোটা  
 মটা হলেই তে। মেসের হাল এবারও মেটেই সুবিধের নয়। টুপুর  
 টুপুরে একটা গাছ, একটা সোজা, আর খুখান সোজা। ওখিকে  
 মেসের খুশি হাতিই মতম, তিন-তিনখানা সান-বোডে অজা  
 লেয়ে, সাদা মট্টাইও সাজা-গোজাে বস।

মেসাকে আরও চাপে ফেলেতে টুপুর তাক লাগল, "স্বী য়ে,  
 আর কত ভাববে।" দুত করে।"

পূর্বে গাঠীর মুখে বলল, "সাঁজ, সাঁজ। সব সিকটা মুখে নিই।"

"কপিটিশনে খেলে তুমি কিছ টাইম প্রবলেমে পড়ে যাবে।  
 জোও হোয়ায় এও সম্ব দেবে না।"

"কু ভোপা হুয়েমিস তে। আমাকে নিয়ে কেবাছিন?" সাঁজ  
 কুি ফেরা হল, "কবে থেকে সাঁজ এও ওছান বসে খেলি নে।  
 অবনীমর সবে প্র্যাটিল কলিল কুি?"

"এবা আমকাল খোচাই বাবা ফেলেন।"

"ত হলে কি ভোর সাঁজির টেলি?"

টুপুর মুচি হাসল। সাঁজমেসাকে কেন ব্যাধে করে,  
 নিউনাসির চিনস সে পাঠে করে, কিছ হানয়ে তার উচি  
 তে খটেছে কপিটিশনের মানে খেলে-খোলা। এই তে, এ  
 বনিতে অসার পর, পত সাঁজিরে আরও কত নতুন-নতুন হাল  
 যে বিবল, নানান ধবনের ডিয়েস, নয়া-নয়া পেটিকের  
 অক্রম, কপিটিশনের শিক খেলেই তে। অবলা পেশার

সাক্ষিতে নিজে-ইতিহাস কাগল, যা তে কবতে বিশিখ খাখে  
 মেসে। একা একাও গনি তুল করে মট্টাইতে পিঠিয়ে দে।

বা, তাই হল। মট্টা কোনকুনি বু'লাপ হাই গিয়েছে। পাস, টুপুরকে  
 আর পাও তে। সাক্ষিতে উইল কালো হোতা, অছাই সারের খেতম  
 পাঠে একমুখে পাঞ্চাও কলেবে বসে মট্টা আর নোবোকে। মেসার  
 মাথা হাত। তুল ধারমাছে।

কি অখনই হাচুড়িতে বুডুমের প্রবেশ। পার্কে কু'পক পেটিক  
 গিয়েছিল, বিস্তর অছাই খেতে, মট্টক বুলালকা মাঝবনি।  
 সনি টুপুরে পাশে বসে পড়ে কল, "এ না, হেবলা প্রখনও  
 খেলে?"

সাঁজ গোজা পাসার বলল, "মেসো মেসো জোকে না বু'বের  
 বাত, কামা-পাটী কলে এতে।"



"বুকেছি।" বুঝবু ডিভেল হাসল, "তুমি টুপুবিশির কাছে  
হাসছ।"

"তোম। যাও এখন থেকে।"

বুঝবু পলকে ধাঁ। পার্থর ধমক শুনে এবার মিতিন অবিচলিত  
হয়েছে। তোম বুঝিয়ে বলল, "ব্যাশপারটা কী? হঠাৎ উঠামেচি কেন?  
টুপুের সঙ্গে পারছ না বুঝি।"

পার্থ অপ্রস্তুত হয়েছে এতক্ষণে। কাঁধ ঝকিয়ে বলল, "আরে বুঝ,  
টুপুের সঙ্গে আমার পরাপারিব কী আছে। ছোটদের ভিত্তিতে গিলে  
তবেই তো তারা বেলায় উৎসাহ পাবে।"

"ফুলতাল বৃষ্টি সাজিয়ে না," মিতিন ফিক করে হাসল, "ধাবাটা  
ছোটরাই ভাল পোশে সারা। তারা অন্যায়নেই বরফের পটিকে দেখা।  
কেন বলে তো?"

"ছোটদের মাথায় পটপছোবরগুলো ভাল বেলে বোধ হয়।"

"আজ্ঞে না সারা। ছোটদের মেমরি ব্যাঙ্কর শিক কম, কিন্তু মেট্রিক  
ডাসের মেমরিতে থাকে, সেটুকু তারা সঙ্গে-সঙ্গে স্মরণে আনতে  
পারে। কম্পিউটারের হার্ড ডিস্ক দেখবে, স্তরিতিক মেমরির কাছে হ্যাং  
করে যায়। আমাদের, বয়সের হয় সেই নশা। ছোটরা অকলীলায়  
সহজা হাট-পাঁথরটিটা ভাল মাথায় বেধে সেই অনুভবী স্তরমণ  
শনিয়ে যায়। বরফা কিন্তু তা পারে না। তাই একটা বয়সের পর  
ফিশার-কামপারডাসের মাঠে প্রতিভাধরসমতও দারাব আসর থেকে  
সুখে মেতে হয়। অথচ ওরাই পননবো-বোলা বছর বয়সে বুনিয়া  
কর্ণিয়েছিলেন। ডিরিশ পেরোবার আগেই হয়েছিলেন।  
বিখ্যাস্পিনে।"

"রাষ্ট্র, রাষ্ট্র।" পার্থ উজ্জ্বলিত হয়েছে, "বিখনাখন জানকই তো  
কম বড়সে...। কিংবা আমাদের ঘরের হলে সুরশেখর রা  
দিব্যানু..."

"অতএব বুঝতে পারছ, টুপুের কাছে হাসা কোনও লজ্জা  
নেই।"

"বা, লজ্জা পার কেন।" টুপুের মাথায় আনুগা চাপত নিল পার্থ,  
"মন নিয়ে দাবাটা খেল রে টুপু। ভোর হয়ে। আমাকে কখন দু-মু'বার  
হাসাতে পেরেছিস...। জনিস তো, আমি খুব একটা ট্রেডিংপেজি  
সেয়ার নই। অস্তর ফিকটিনের স্টেট চাল্পিনসিপিলে..."

"তুমি লাঠ হয়েছিলে, তাই তো?" মিতিন সোজান কাটল।

"সো। আমার নীচে আরও বু'জন ছিল।" পার্থ হ্যা হ্যা হাসলে,  
"হাক গে, একটু ধরন-গরম কফি বাওর্যাবে।"

"মিছি। কিন্তু তোমাদের খেলাটা যে এবার বন্ধ করতে হবে।"

"কেন?"

"আমার কাছে একুনি একজন আসবেন।"

"কে?"

"অস্ট্রেলি আর্নেসিয়ান মহিলা।"

"আর্নেসিয়ান? তিনি তোমার সন্ধান পেয়েন কী করে?"

"হঠাতো কাগজে পড়ে। কিংবা কোনও মাগাজিন-ট্যাগাজিন।

আমার হার্ড আইয়ের নাম তো এখন একেবারে অপরচিত নয়।"

দাবা জুলে গিরেছে টুপু। সাধারণ করে ফুটেছে উত্তেজনা। ত্রয়  
গোল-গোল করে বলল, "তা হলে একটা নতুন কেস বসো। আমার  
সামার ভোকেশনীটা তা হলে মাঠে মারা যাচ্ছে না?"

"বীরে মিস ওয়াসিন, বীরে। আগে তিনি পায়ের বুলা দিন, তার  
সমস্যাটা কী শুনি, আসো তাকে ক্রয়েট হিসেবে নেব কিনা ভেবে  
দেখি... অরপর না হয় নাচনকোনটা শুরু করিস।"

"তা মিতিন বড়ই জল খেলে নেওয়ার চেষ্টা করুক, টুপুের  
কৌতূহল কিন্তু মিলত না। একটা রহস্যের বন্ধ পাশ্বে সে। মিতিন  
নামাঘরে বেতাই পার্থমেনোকো ভিজেন করল, "আর্নেসিয়ান মহিলা  
কী কেস হতে পারে কলা গো?"

পার্থ দাবার খুটি ব্যঞ্জে পুরছিল। হেট উলটে বলল, "কী করে  
খানকড় করি বল। বু'রর শিনের মতো লোকাল আর্নেসিয়ানদের নিয়ে  
কোনও ঘটনা কাগজে বেরিয়েছে কিনা তাও তো মনে পড়বে না। তবে  
এটুকু বলতে পারি, আর্নেসিয়ানরা মূলত বেরিয়া। অর্থাৎ কোনটা  
থরলে তোর মাসির টু শাইন থিলাবে।"

মিতিন শুনতে পেয়েছে কথাগুলো। হলা উঠিয়ে বলল, "গায়ে  
কঠিল গাফে তেল করো না। কলকাতার আর্নেসিয়ানরা মোটেই  
তেমন বড়লোক নন। অতত এখন বরাং থাকেন। এবং এঁদের  
অধিকতঃশই বন্ধ। অনেকে চর্চ থেকে সাহায্য পান, আবার কেউ-  
কেউ ফিল্ডসের হোম-টোমও আসেন।"

পার্থ বলল, "যাচলো, তা হলে তুমি মহিলাকে আসতে বলসে  
কেন? বেগার খাটবে নকি?"

মিতিন কের পরা জুলে বলল, "ত্রিষ্টকৈ কেস হলে এই  
প্রজ্ঞাপারমিতা মুঝকি কখনওই টাওয়ার হিসেব করে না পারে।"

এ কথা শুনেও মানে। টুপু মনে-মনে সাচ মিল। নর-নয় করে কম  
কেসে তো মাসির শাপরেদি করল না সে। সেক অর্ধপ্রাপ্তির অশা  
মিতিনমাসি কোনও রহস্যের পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছে, এমনটা কি  
কখনও লেখেছে? এই তো, গত বছরই কী দারুণ একটা কোরামটি  
লেখাল। বিয়ের বাহুস্তর খণ্টা আগে কনের নেকলেস উঠেও। মত এক  
দিনেই মিতিনমাসি উচ্চার করে অনল কর্ণহার। পরিব মেয়েটার বধা  
কাছ থেকে একটা পরমাও নেবনি মিতিনমাসি। তেমন অভ্যাগ কেউ  
এসে মিতিনমাসি অবশ্যই একরও টাকা নিয়ে মাথা ঘামবে না।

দাবার বোর্ড আর খুটি রাখতে গিয়েছিল পার্থ। তিরে সেকা  
হেলান দিয়েছে। বিজ্ঞ তর্কিতে বলল, "কলকাতার সঙ্গে আর্নেসিয়ানদের  
কিন্তু একটা নাকির টান আছে।"

টুপু নড়ে বলল, "কী রকম?"

"সদা চামরাসের মাঠে ওরাই কলকাতার সবচেয়ে পুরনো  
বাসিন্দা। ব্রিটিশ, পর্তুগিজ, ওলন্দাজ, শিনেয়ারদের ডের আগে ওরা  
এখানে বসতি স্থাপন করেছিল। প্রত্যক প্রমাণও আছে। জব চর্চকি  
আমাদের এই শহরে এসেছিলেন বোলোশো নরইহতে। তার অস্ত  
হাট বছর আগে কলকাতার এক আর্নেসিয়ান মহিলাকে সমাধি দেওয়া

হয়। মহিলার নাম ছিল রেজা বিবি। বিশ্বাস না হয় আর্দেবিরান চলে  
গোরহানে গিয়ে সমাধিসন্ধান সেখান থেকে আনতে পারিবে।”

শ্রেষ্ঠ ট্রে-কে কফি মাছিরে মিতিন হামির। কাপগুলো হাতে-হাতে  
ধরে যে কাল, হাতে পিউ প্রথম হয় না সার। একটা হাত  
সমাদি দেখেই ধরে নেব, আর্দেবিরানরা তখন এখানে বাস করত।”  
“কেন ধর না শুনি?”

“বিজ্ঞান সমাধিকরে এই সমরকার আর কোনও আর্দেবিরানের  
সমাদি নেই, তাই। ইতিহাস বলে, ওখানে নেই সমাধি আছে  
সত্তরোশো কুকি। মাকে অশিন-কই বছরে আর একজনও  
আর্দেবিরান মারা বাননি বলতে চাও?” কফিতে ঢুকিয়ে মিতিন  
টুপুরের দিকে তাকাল, “আমলে কী হেরিয়ে আনিস। কলকাতা জে  
তখন যের ছিল। কনকমলের কাঁকে-কাঁকে গোলিকরকে গ্রাম হুকে  
এখানে আর কিছু ছিল না... আমার বারণ, নদী নিয়ে তখন হরাজে  
কোনও আর্দেবিরান আহুক বাছিল, এই মহিলা কোনও অনুপরিমুখে  
আহাজে মারা যান, কাছেরি ডাকার অঁকে সমাধিহু করা হয়। তারপর  
যখন শহরটা গড়ে উঠল, তখন এই সমাধি পুঁজে পেয়ে আর্দেবিরানরা  
ওখানেই একটা চার্চ প্রতিষ্ঠা করলেন।”

পার্থ ভুক কুঁহতে বলল, “আমি মানে আর্দেবিরান চার্চ পরে  
হয়েছে?”

“অবশ্যই। মেজা বিবি মারা গিরেহনে বোলোশো মিহিশে। আর  
চলিটা হেরি হয়েছ, সত্তরোশো মকিশে। মাকে কুবানলকইটা বছরের  
বাবান, বুফালে।”

অর্ধে ছুত করতে না পেয়ে পার্থ জম। টুপুর ভুক ছোবে মিতিনকে  
বলল, “তুমি আর্দেবিরানদের সম্পর্কও এত বছর রাখে।”

মিতিন জোব দিশে বলল, “বুস, আমিও কি এত জানবনা না কি।  
মহিলা কাল ফোনে আলাপচারিতামেই নেওয়ার পর ইজিগটে বেটে  
মালাকায়টিকে একটা ডারী করে নিলাম। জোর মেসো জে পুরনো  
জানকায়ার উপর হেরি বাজা লগায়, ওকো একটা দিশে নেওয়া  
গেল।”

এয়ার পার্থও হেসে ফেলেছে। মিতিনকে পালটা খেঁচি দেওয়ার  
জন্য ছিড়ে শান দিতে বাছিল, জোরগলে টুটিলে।

টুপুর অস্থিরে বলল, “মহিলা এসে গেলেন না কি।”  
“মনে হচ্ছে...” মিতিন কেতওয়ালখিটা ফেলল, “বুস, কাতুয়াল জো।  
মাকে ছুটার আসবেন বলেছিলে, ওকোবনে প্রতিমা-কটায়।”

মহিলা-বোনকির কবার মাকেই পার্থ নিয়ে মরুতা পুঁহছিল। আহান  
মানিয়ে যে মহিলাকে অঁকরে নিয়ে এল, সে পিঁহে মোটেই প্রীণাও নয়।  
বরজোর মিতিনের বানসি, দু-এক সাতুরে ছোটো হতে পারে। সেখে  
বিনমবির ডাকো অসম্ভব। গীতিমিতো ককতকে হেছালা, তকতকে  
মেসোলা। গায়ের জাতি শাকা খমের মতো। কোঁকড়া-কোঁকড়া একমুখা  
কুকুড়ে কালো চুল উনটান করে বাজা। নীলচে ছোবে বিদেশী-  
বিশদেশী আহান। পরনে লং শার্ট, আর কুলহাজা বাহারি টপ। বুটেরি  
হাছেরি হুহাফ। হাতে কালো ভারসিটি ব্যাগ কুলছে। ব্যাগের গায়ে নামী  
ইংলিষান কোম্পানির মেসোলা।

মিতিন উঠে সৌভাগ্যের মুখে বলল, “আই আর প্রজাপারকিতা  
বুখাতি। ইউ জান কল বি মিতিন।”

“আই জাম হামসিক। হামসিক ভারগোন।” ভিন্নকৃতি মিঠি  
বুখানায় হসি হুটোছে। ইংরেজি টান মেসোকে বালায় বলল,  
“আর্দেবিরানে হামসিক মানে ইংরেজিতে জেসমিন। আমাকে সবাই  
‘জেসমিন’ বলেই ডাকে।”

“আইস নেট। জিক টেক ইউর সিটা।”  
জেসমিন ছোটো সোফটায় বাসছে। একটা যেন আঙঠ। পার্থ আর  
টুপুরের সঙ্গে জেসমিনের পরিচয় করিয়ে দিতে মিতিন বলল, “কফি  
চপেব।”

“কে থাকুক। আমি জা-কফি খুব কম খাই।”  
“আমি ইউ জিক।”

টেকিলে হতে থাকা কফির ট্রে-টা জাইনি টেকিলে রেখে এল

মিতিন। এক গ্রাস জলও এনেছে। টেকিলে গ্রাসটা মাছিরে বড়  
সোফটায় বলল টুপুরের পাশে। মেজো গলার কাল, “হ্যাঁ, এবার  
শোনা থাক আপনার প্রবেশেরা কী?”

পার্থ আর টুপুরকে এক অলক মেবে নিয়ে জেসমিন বলল,  
“কীভাবে যে খাঁট করি... আমি থাকি মারকুইস ট্রিটে...”  
“মিজেনের বাড়ি?”

“না। আমার অফিস, মানে মিসেসশাইয়ের বাড়ি। অনেক বছর  
এরই পিটা-মিসেসশাইয়ের সঙ্গে আছি। ওঁরকে কোনও নজর নেই  
জে, আইই ওঁরনে মেয়ের মেজো।”

“আপনার বাবা-মা...”

“নেই। রাশিয়া বেচে যখন আমার আর্দেবিরা বাটন হল,  
আমাকে পিটার কাছেরে রেখে বাবা-মা একবার দেশটা দেখতে যান।  
ওঁরনেই এক স্কেন জাশে পুঁহানে একসকে...” জেসমিন কপালে-  
কুকে হাতে হুঁহিয়ে ক্রম আঁকল, “তখন আই ওঁরাজে মিজিটিন। তারপর  
থেকে আমল-আসিটা কাছেরি থাকি।”

“বিয়ে করেননি?”

“এখনও হয়ে এঠেনি।”

“অফল-আসিটা দেখতাল করার জনেরি কি...?”

“মনিশটা হরাজে তাই।” জেসমিন হালুকা নিশাস ফেলল, “আর  
এই মুহুর্তে জো বিয়ের প্রশ্নই ওঠে না।”

“কেন?”

“মিসেসমি জামল মারা ফেলেন। গত বারিখে মিসেসমি। জামি তিন  
মাস হয়েছি।”

“ও... কী হয়েছিল অফলের?”

“হ্যাঁ, আটটা। হামগিটিলে নিয়ে বাওরাজও সুযোগ পাইনি।”

“কত বয়স হয়েছিল?”

“সাত মাস। ওনসি সের্ভেন্ট ছিল।”

মিতিনমনির জোর করার ব্যাটটা লক্ষ করছিল টুপুর। ক্রমগত কল  
চলায়ালি করে কী সুখরাজবে শরৎ করে দিচ্ছে জেসমিনকে। মেসে-  
নাজে জানা হলে যাক ছোটোটাও তথ। বা হরাজে আপাতকমে  
অমরকারি, অবার কাজে লেগে যেতেও পারে।

অসামগরিহার ডাকে জেসমিন কল বেন হাতে তুলে মিজিটিলে  
গ্রাসি। জলটুকু শেষ করে একটুকু চুল। তারপর গলা বেচে বলল,  
“হ্যাঁ, বা কতক আস। আমার খুব বিপদে পরছি। হেরাজে।”

“কী রকম?”

“একটা হিমে ছিল বাড়িতে। আমারে মৃত্যুর পর থেকে সেটা  
মিটিল।”

“হিমে?” পার্থ কস করে বলে উঠেছে, “কত বড়?”

“প্রায় পঁচ কয়ারি।”

টুপুরের জো মিটিলি। বলে কী জেসমিন। সত বড় একটা হিমে  
পায়ে।

মিতিন অবশ্য তেমন অলক হুটিলি। বেন এখন একটা কিছুই সে  
জেসমিনের মুখে কতবে বলে আশা করেছিল। ডারসেপইনি ভগিত  
হেলেন মিল মেসোয়। স্বাভাবিক হয়ে বলল, “আমাকে হিমেটা উদ্ধার  
করে দিতে হবে, তাই তো।”

জেসমিন উৎকর্ষিত মুখে মিতিনকে দেখছিল। মিসিতির মুখে বলল,  
“হ্যাঁ, যামান। অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে এসেছি।”

“এখুনি-এখুনি কথা দিতে পারছি না। আগে সাক-সাক কয়েকটা  
প্রশ্নের উত্তর চাই।”

“বলুন কী জানতে চান।”

“আমলটা এগুয়ারিগি কবে যেওতা গিয়েছে?”

“আমলের মৃত্যুর পর আট সিফুকটা প্রথম খোলেন পঁচিশে  
মিসেসমি সকালে। তখনই আবিষ্কার করেন হিমেের বাস্টি যদি।”

"অমন একটা হুনি স্টোন ব্যক্তিতে থাকত কেন?"  
"তিন পুরুষ ধরে ওটা তো আমার হেলেই ছিল ম্যাডাম।"  
"ইনপিরেলে করানো হুনি নিশ্চয়ই?"  
"থাকলে কি আর অপনার কাছে আসতাম?"  
"ইনপিরেলে কোম্পানিতে জেই হুনি বসে থাকতেন, তাই তো। সেটা সোজাও হত অনেক।" ডিভিন টেলটনে, "কিন্তু কেন ইনপিরেলে করানো হুনি?"

"সমতে পরা না। ইনপিরেলেস ব্যাপারটা এখনও মধ্যতাই আসেনি। ডিরকালই শুনে আসছি, আরকিয়েল পরিবাসের ওত লাক হিসেবে দিজে আসেন ওসেই আছে, থাকবে..."  
পার্থ জিজ্ঞেস করল, "আপনার পিসেমশাইয়ের টাইটেল শুধি অরাকিয়েল?"

"হ্যাঁ স্যার। আঙ্কলের পুরো নাম জেসেফ বেলিক অরাকিয়েল। ওঁরা কলকাতার খুব পুরনো বসিন্দা। প্রায় সবদা দুশো বছর আগে ওঁদের পূর্বপুরুষ মিস্টার অ্যানা ক্যামিক অরাকিয়েল কলকাতার আর্নেস্টিয়ান চার্কে একটা বড় ব্যক্তি উপহার সেন। মিস্টার পলিগটাও ওঁই শব্দসার হৈলি।"

"বলেন কী?" পার্থ তোম পোল-গোল, "অরাকিয়েল ক্যামিনি মু-আইহিশো বহর ধরে কলকাতায়?"

"না না, মাঝে সুরাটে গলে নিজেছিলেন। আঙ্কলের গ্রেট গ্রান্ড ফাদার আবার কলকাতায় গিরে আসেন। মাসবুইল স্ট্রিটে ব্যক্তিগত অর্কাই হৈলি। ছিরেটাও তাঁর সময় থেকেই ও ব্যক্তিতে।"

"বুঝলাম।" ডিভিনের কপালে পাল্লা অঁক, "তা হিরে চুঁরির তিন মাস পরে আমার কাছে এলেন যে বড়?"

"আরে পুলিশেরই হারত্ব হইছিলার ম্যাডাম। তারা তো এখনও কিছুই মনে ভিত্তে পারল না। পানার গোপেই শুধু শুনতে হই, হাঙ্ক-হাঙ্ক, আমরা তো অবশ মলাছি...। এটিকে অস্তির তো ডিকার-ডিকার স্বর্বার কেহে যোগ্যর যোগ্যত। একে আঙ্কলকে হারানোর শোক, হার উপর ভেঙে হইবে...। মরিয়া হইতে আঙ্কলার যদি কোনও প্রাইভেট মিটেইকিয়েল সাহায্য দেওয়া যায়...। আমরা এক লাক্সরি শুধু অপনার নার্সি সায়েন্সেট করল। ইনফাইট, কালই অপনার হুনে মাথার পেয়েছি।"

"উম, পুলিশকে তবে ইনফর্ম করেছিলেন?"

"ওই মিরাই। পলিশে ডিসপের।"

"পুলিশ কি সফে-সফেই এল?"

"তা এল। প্রচুর জেরা করল সবাইকে। আর্কিয়েল বাহ পেয়েনি।"

"চবি আর সিন্ড্রুকের কিং-পারসিট্রি বোয়নি?"

"নই করেছিল ম্যাডাম। অবধি, কিছুই করেনি। অর্থাৎ কিছু পারনি।"

"মনে?"

"চবি আর সিন্ড্রুকে তো তখন শুধু অস্তির হাভের ছাপ।"

"হম, তা হাবি কি অস্তির কাছেই থাকত?"

"না না, চবি তো সর্পাইই আসলের লিখায়। কোমরে ওঁরা থাকত। সিন্ড্রুকে আঙ্কল ছাড়া কেই সুলভনে না। তবে এখন চবি অস্তির হাভে এসেছে।"

"এখন মানে কখন?"

"অবশ্যই আঙ্কলের মৃত্যুর পর।"

"আপনার পিসেমশাইয়ের হ্যাঁ আটাকটা কখন হইছিল।"

"রাজত সোজায়র পর। ওসেট পেন ওঁর ডিউটি পনোরো-কুড়ির মধ্যই হো নত পের।"

"অমন ব্যক্তিতে আপনার কে কে হিছেন?"

"আমি, আন্টি আর নির্মালা।"

"নির্মালা কে?"

নির্মালা বেরি লিঙ্গাল। আমদের হাউস নেভ। রাতদিন থাকে। ব্যক্তিগত লোকের মতোই হইবে গিজেছে।"

"অর্থাৎ আঙ্কল এখন মারা যান, ব্যক্তিতে আপনার

ডিনজনই...।"  
"তা কেন, অঙ্কলবাবুও হিছেন। আঙ্কলের হাভের উপরেই তো আঙ্কল...। খেলেন খবর পেয়ে হারিও প্রায় মাসে-মাসে চলে এল।"  
"হারি...।"  
"আঙ্কলের শবার হেলে। ড্রি স্কুল স্ট্রিটে থাকে। কারনামি মামলসে। এ ছাড়া নির্মালা থাকতে গিরে ডাকটাইয়ের খবর পেয়ে। তারাও এসে নিজেছিল।"

"আপনার ক'জন ডাকটাই?"

"দুটো ক্যামিনি। একতলায় থাকে।"

"তারাও কি আর্নেস্টিয়ান?"

"এই শব্দে আর্নেস্টিয়ান আর কেখার ম্যাডাম। কমনতে-কমনতে সাঙ্কো অরকা এখন একশোজন হই কিনা সন্দেহ। বেশির ভাগই হই অস্ট্রেলিয়ান কেটে। পরেই, নরমতা থাকে টু আর্নেস্টিয়ান জেনমিনের মূদে কিয় হাবি, "আমাদের টেনেটপের মাঝে একটা ক্যামিনি আঙ্কো ইন্ডিয়ান, অন্যটি কেব্রালাইট ক্রিস্টিয়ান।"

"আর কে এনেছিল বেশি?"

"বাহাদুর...। মানে আমাদের মুরোরান এক-দু'বার সেজোয় টাইছিল। আঙ্কলবাবু যে ইন্ডেকশনটি লিখে নিজেছিলেন, বাহাদুরই সেজে গিরে গিরে আসে। ওসুটা অবশ্য পুশ করার তার সময় শওকত ঘরনি।"

"তার মানে বেশি ব্যক্তিতে আপনাদের ব্যক্তিতে অনেক লোক?"

"হ্যাঁ, মাসের কথা কলসাম। ডাকটাইরা আসা-যাওয়া করছিল, হারি তো থেকেই গেল। ও হ্যাঁ, হারির বই সুলভনও এনেছিল। জেই মতো।"

"আপনার কি সাবারতা আঙ্কলের ডেভভারির পাশে হিছেন?"

"কেই না-কেই হো ছিলই। হই নির্মালা, নই হারি, কিং একতলায় কেই। অমি চুঁরছি, পেগেছি...। মাঝে অবশ্য হই হারনের জনা নিজেই ঘরে গিরেছিলাম। আন্টি খুব কোমলকটী করছিলেন তো, তাই জেইর পরে তাইক আমার ঘরে সেমতাই হইছিল। অস্তির মাথায় হাভে বোলভার-বোলভার কখন আমরাও তোম দুটোই একটু জড়িয়ে আসে। সুলভন আসার পরে অবশ্য জেসে যায়। আঙ্কল তো একের পর-এক আর্কাই, প্রতিবেশী, আর বহুই আসতে শুরু করল।"

"কিভাবেল কি পরনিই হইছিল?"

"হ্যাঁ, সকালেই ব্যক্তি পিস হাভেচেনে পরিয়ে দেওয়া হই। তরপর সব ব্যাঙ্কা-লিঙ্ক করে সুর্যহাভের আর্নেই...। জেসমিক ওমালের দুটো হোপের কোল মুকল। শুকনো হেসে বলল, "এর পর অর্পনি কী প্রশ্ন করবেন, অমি জানি ম্যাডাম।" হ্যাঁ, পিস হাভেচেনে পাঠনোর আগে আঙ্কলকে খনন দুট পরগো হাঙ্ক, তখনই সুলভন আঙ্কলের কোমর থেকে সিন্ড্রুকের চর্চিটা খুলে অস্তির হাভে দেয়া। জড়ুর জারনি, অন্টি তারপর থেকে চবি আর কাছাকাটা করেননি।"

"ডিভিন হেসে ফেলল, "তাইই খই রিজিট পাবেন সেখছি।"

"তা না ম্যাডাম, বেশ কয়েকবার পুলিশের কাছে এই অর্কাইল কোয়েন্সেন্টার উত্তর নিংও গুজবে হো।"

পার্থ বলল, "হবেই তো। ওটাই হেই আসল মতটে। একটা বাক্স হেলেও বুঝতে পারবে, ব্যক্তির থেকে ভোয়ের প্যাশট্রিটর মত ডিক্টোকে সরানো হইয়ে। মিস্টার অরাকিয়েলের কোমর থেকে চবি নিয়ে সিন্ড্রুকে খুলে হাওয়ানো এক সিন্ড্রুকে লক করে আবার চবি কোমরে ঝুঁকে দেওয়া, এ হেই জার্কি বিনিটি করায়কের কাজ।"

"পুলিশও হো তাই করছে। মুজিও।" জেসমিন মুসিকের মারা বলল, "কিন্তু আমার মনে যে কিছুতেই মায় নিচ্ছে না। তবেই পলিশ না, শোকেইর মৃত্যুতে কে ওই অলকর্ক করতে পারে।"

"আপনার বনটী বোধ হই একটু বেশি সফল মিস আরাপেরন।" পার্থ ফুসতে ওই কোলাল, "ভেবে সেখুন, সেই ব্যক্তিরে মারা ডেভভারির কাছাকাটা হিল, তারা সকলেই হো ডায়মন্ডটার কথা জানত।"

"তা কি। তবে...।"

"অন্যেদের কিছু নেই। সেদের কবরী হ'লে মানুষ কী না করতে পারে। আমার তো মাথাতেই ঢুকছে না, কী করে আপনার পিসেমহাির রকম একটা মতি মিনিস ঘর রাখার শাসন পেয়েছিলেন। সেদিন না ডানাতোলা ছিল, এমনি দিনেই তো এটা যে-কোনও সময় চুরি-চাফাটি হয়ে যেতে পারত।"

"না, সেটা কোনও হয় সম্ভব ছিল না। অফল অসম্ভব নামধনি ছিলেন। বাইরের লোক তো বুঝছেন, আমাদের কারওর সামনে উনি কিছুকিছু মূল্যে নেই। এমনকী আঁটির সামনেও না। তা ছাড়া মিস্রকে প্রিকিউটি অ্যানালর্সের বাসায়ও আছে। যদি ছাড়া খেলা বা ভাঙার ঠোঁট করলে সাইয়েন বেড়ে উঠবে।"

"কিন্তু রাফিটার অন্য তো উনি যে-কোনও দিন মার্জারও হয়ে যেতে পারতেন।"

"সে ভয় তো ছিলই। আমি আর অতি কতবার কুঁকির্ষি... বেশি, আরেক ভদ্রেই দেখে আসতে... অফল অন্যেদেরই না। হিরেটা ধরিতো না থাকলে সাসানে নাকি অসম্ভব হতো।"

"পুপুর ক'স করে বলে উঠল, "আপনি কখনও হিরেটা দেখেছেন?"

"একবার। অস্ট্রেলিয়া থেকে তাঁর এক কনিন এসেছিলেন, তাঁর পুঞ্জীভূতেরই বেশ হয়েছিল।"

"কেনম দেখতে?"

"অনেকটা পায়ের ডিমের মতো। তবে আর-একটু ছোট। পেটা বা নিখুঁতভাবে কাজি-কাজি। পলিশটাও অসাধারণ। বায়ু দুপলেই ফুলল করে ওঠে। ওই অসম্ভব হিরে চুরি বাওড়তি যে কত ঘুরাঘুর...।"

জেসমিনের ব্যাক শেষ হল না, হিরেদের মোবাইল ধাক্কার বুলাছে। সেখানেই কানে ঢেপে উঠে গেল হিরেটা। ব্যালকনিতে বঠিয়ে কথা সাহায়ে।

"পুপুর জেসমিনকে দেখছিল। কথা ঘনিষ্ঠে বলে আছে চুপচাপ। অন্য কুঁকির্ষি। মোলাপি সেল-পলিশ লাগানো নামে আতুল কোলায়ে ধারমুনে। মোকাই বাস, আঁটি উঠেগেলে রজছে। একে পিসেম পিসেমশািরের অকাজিক মৃত্যু, তার একপানা আন্ত হিরে পেলেই, জেসমিনের তো বিচলিত হয়ে পড়া মাতলিক। মোয়া।

হিরেটা ঘিরেছে। মোবাইল ঘেমে টেবিলে রেখে কেন্দ্রও কুঁকিকা না করেই বলল, "হ্যাঁ, কেমনা আমি মিছি।"

হিরেদের ছাড়া মারে পরকে জেসমিনের মুখে অনাবিল হাসি। কুঁকি মারে বলল, "সো কইত অক ইউ। এই মৃতুটে আপনার মতো একজন নারী গোয়েন্দাওকী অম্বাহারের পুঁকানিন। অতি অবশ্যই এবার মনে মনিকটা বল পারবেন।"

"আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব," হিরেটা মিঠী করে হাসল, "কবে আপনার বাঁচি জাওয়া বায় কখন তো। কাল।"

"কালকের দিনটা বাস দিন মায়ান। পরন্ত আনুন। কাল আমার কিছু বিজ্ঞানে অ্যানালইনফর্ট আছে।"

"আপনি ব্যবসা করেন কুঁকি।"

"অন্যেদের কিছু নয়। নিজেই ডিক্রাইন করে শৌখিন মোমবাতি ঘনিষ্ঠ। নিউ মার্কেট আর নতুন শলিং-মলগেলের পুঁ-করাট বারী মোকান আছে, কাতেলভতো ডানসে পাঠাই মিঠি।" বলতে-বলতে আঁটিব্যাগ থেকে ডিক্রাইটা কাঁচ বের করেছে জেসমিন। হিরেটাকে ধরিয়ে দিয়ে বলল, "এতে বাঁচির আভ্রস আর কোন নামেরটাও পাবে থাকবে। আর ডিরেকশনটা হল, টি ক্রল ট্রি নিয়ে মারবুইল ট্রিট চুক...।"

"আমি যিনি নেই। তা হলে পরন্তই মিসি। বিকলে। অস্বাভিক মিঠা।"

"ও কে। অতিক্রমে আমি আঁজি মনিয়ে রাখছি।" জেসমিন উঠে পলা। পরজার দিক বেতে বিয়েত ধমককে। তবে দিখ সাংকোলের কুঁকি বলল, "মোডাম, আপনার মিঠিটা...।"

"পথে পেটল করব। আগে কাল তো সীট করি।"

"তু... এখন একটা আভকাল...।"

"পরন্ত তো মিসি। তখন দেখা যাবে।"

পুঁকির্ষি হিরে কুঁকির্ষি জেসমিন বলে যেতেই শার্ট পরজার করে উঠেছে, "তোমার কোনও দিন আভকাল হবে না।"

হিরেটা কুঁকির্ষি হালল, "জেস।"

"মিস মারমিক ভারমোনের পেটা থেকে আরও কিছু ইনফরমেশন ট্রেমে আসবে তাওবিহান। তুমি এমন ভাড়া দিয়ে আনবে...।"

"নতুন কী জানতে, কুঁকি।"

"আমি মিসিয়ারটা। বাসে-বাসের নাম কল, ভাসের কাঁক-কাঁকে মস্কে করা উঠিত... তারা সব কে-কোন লোক... হিরেটা প্রতি কর কর্তী লোক আছে...।"

"হিরেটা উপর পেতে।" হিরেটা শব্দ করে হেসে উঠল, "সে তো পুঁকির্ষি সব। চাপ পেলে তুমি, আমি হিরে চুরি করে ফেলব কিনা তার দিক আছে।"

"হ্যাঁ, তোমার বৌও জানা। আনকামের টাকটাক তো ছেড়ে ছিলো।"

"কিই তো।" পুঁকির্ষি মার মিল, "আরকিয়েল জার্মিনের কুঁকি পরমা আছে। তলক জেমের নেভারই উঠিত ছিল।"

"তলক তো এসেই বাবে।" হিরেটা জেগে বাসল, "তা হ্যাঁ রে, হ্যাঁ করে হেরমিনের কথা তো বিস্মি। কিছু কুঁকির্ষি কি।"

"কেন তো সেজে। তুমি একটু বুঝে মামলেই কারপ্রিট করা পড়ে যাবে।"

"অত মলককে নয়, যে পুঁকি। আমার তো ছাড়া, শার্ট একটা আছে।"

"কী বকব।"

"কেন কুঁকি।"

হিরেটা উঠে কুঁকির্ষির বাসার পরম করতে গেল। পার্শ্বও হিরেটা হিরে টিট চাপিয়েছে। চুপচাপ করে আনছিল পুঁকি। পাঁজর করা মল কেন মিডিমনি। এই কেসে কী বসনের শার্ট থাকতে পারে। পুঁকি জেগে জেগে মধ্যা বকিরা। বাহ, মস্কে কিছু আছেই না।

সকল থেকে আকাশ আম দেখলো। একঘেটা হাওয়া নেই। চৈরমসের মশ তরিখ হয়ে গেল, এখনও একটা কাঁকির্ষিবাণী এক না। হেজাই কো। কালসে মেথকলা পেশাট হার কল, চাসে থাকে মিছিটা ঠিকিটা পরম। আপসা-ভাষসা। যা ছালালে।

পরমের হেজাই পুঁকির্ষি নিয়ে পুঁকির্ষি বেঁচে পড়েছিল হিরেটা। লেখুঁকি থেকে টাচি হয়ে সঠিক মিঠি মার্কেট। নতুন ধানটা। আরকা বঠির্ষি অধিক সীঁতমতো বাস্ত তখন। অপরনা পেরিয়ে হিরেটা ঠিকি-খাচের উকি দিয়েছে।

মহাবাদি ধলখলে ছেজার অফিসারটা এক কনসেইনসকে খুঁবে ধাক্কাছিলেন। হিরেটাকে মেখে তাঁর গলা নিয়ে কুঁকির্ষি টিটে এক, "ইয়েস।"

হিরেটা শুধু মারে বলল, "আমি প্রজাপারমিতা মুবোপাধ্যায়। আপনার মস্কে তোম করেছিলাম...।"

"হ্যাঁ, আপনি যিনি। আনুন, মস্কে লেখুঁকি কে।"

"অমর বেনি। কেসে আমাকে ছেড়ে ঠিক করে।"

"পাঠালে ফেলে জে-কোজোজোপ শিরেটা ঘুরছে।"

পুঁকির্ষি সমানো সিটিয়ে গেল। কীকম জেগে-জেগে কথা বললে রে হবে। হিরেটার শব্দ পুঁকির্ষির্ষি নেই, ও তো বোকাই বাচ্ছে। তবে দার্টা নিশ্চই মানে।

হিরেটা মারে চুক চেজারে কল পাতেই বোনাগুম। সেখানেই পুঁকির্ষি বসল আঁটিব্যাগে। কনসেইনসটিকে ছেড়ে নিয়ে অফিসার গলাধারি ছিলেন, "হ্যাঁ, কী মনে একটা মলক ছিল আপনার।"

এবার হিরেটা কুঁকির্ষি মারে বলল, "আরকিয়েল হিরেটা এক

আর্থেনিসের কামিনিস...

"না, সেই হিরে মুসির কোম? ওটা তো সেকেন্ড অফিসের কোমরেন। বিশ্বনাথ মই।"

"অুরি কি বিশ্বনাথবাবুর সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?"

"জিনি কি আছে। ঘটনা দেখছি।"

বলেই কামিনিসে দুইখাত। কা শব্দ বেড়ে উঠতেই হুস্কি বেমে ঘরে একে উলিখত। কতক স্মার্ট মারতেই হুস্কি জারি হল, "হুস্কিকে বুলাও।"

হুস্কিবাবুর বাঁহরে ঘেতেই মিনিট কেটেই বেমে বলল, "আপনার খুব দাম্পি আছে শুনেছি। অধিকতর হুস্কিমার আপনার খুব প্রশংসা করছিলাম।"

"আপনি আই-জি সংঘেবে কেনে নকি?"

"কোনর সূত্রে জ্ঞান। এখন ফার্মিপিডেভের মতো হবে বিয়েছেন। কহিতো জানেন তো মাঝেমাঝে।"

জামিলের অফিসার শব্দকে মাখন। একখান হেসে বললেন, "ওই ওই, অয়ে কখনে তো। দু'টা উচ্চ আনই। কী গো কোনকি, বাবে তো লোকত্রিকং?"

টুপুরের বামনায় জল হেনে মিল মিতিন। বলল, "না না, এই মরতে উচ্চা বাতরা টিক নয়।"

"তা হলে মঃ কহি?"

"একটু মাগবে না। আমি কাঙ্কটা করেই চলে যাই।"

"কি? অতিথি সঙ্করণেরও সুযোগ মিলেন না। ওই ওই ওই।"

টুপুরের বেজার হসি পক্ষি। হসক করে বলতে পারে, অধিকতর হুস্কিমার কহিনকলে মিতিনকহিক এই অধিপারিতিক কথা বললেন। মিতিনকহি যে এক একময়র কী অরেন কামনে গুল মরঃ।

"জিনে হুঃ খোনা-খোনা গল, 'আমায় ভাবছেন স্মারং'।"

যাত চুসিয়েই টুপুর বুলল, হুসি বিশ্বনাথ মই না হয়ে যান না। পদবিট্টে হেয়ারের সঙ্গে বাসে-বাসে মিলে গিয়েছে। সিকরিকবে বেগা চরমাপার ভালভলকা মনুষ্যটিকে দেখলে গা বেয়ে উচ্চকহিয়ে উঠে বেতে উচ্চ কহবে।

বতসাহু গলা ফেৎ রাশতরী করে বললেন, "এই ম্যাডামকে জেনেন।"

মুনিতে মাথা সেলালেন বিশ্বনাথ, "না তো সার।"

"নারী ভিতেনিভি। প্রজ্ঞাপারিতিকা মুখোপাধার। আই-জি হুস্কিমার মাহেবে বহু। মারকুইল ট্রিটের হিরে চুসির ব্যাপরকরে উনি আপনার কাছে কিছু জানতে মান।"

"ও।" জেয়ার বইনে বললেন বিশ্বনাথ, "কী জিজ্ঞাসা আছে ম্যাডাম?"

"না মনে... কেসটা তো আপনি ভিল করছেন। কী মনে হচ্ছে?"

"শেষ ভলকটা ওই হিরে উচ্চর হওয়া খুব মুশকিল।"

"কেন? পাচার হলে বিয়েতে কলে মন হর?"

"লোকাল মার্কটে বিক্রি হযনি এ ব্যাপরের অধি মিতিন। ওই সইকহির হিরে কোনও মারহির কাছে রিকা পথে এলে শোরগোল পড়ে যেত। কেসি তো আমরকর অর্থেই, কানে টিক চলে আসত থর।"

"আর মই বাঁহরে কোথাও চলান হবে হিরে থাকে?"

"সে আশম্মও আমি কহিয়ে ফেলিনি তা নয়।" নাকের মাডাল থেকে চশমা নেমে মক্ষি। অঙ্কল নিয়ে তুলে বিশ্বনাথ বললেন,

"জেরে মেটু, এর ওই হিরেটা কেউকো পাস করে, তবে মিনিমরে মিন্ডই মেটা টাকা নেবে। একে সেই টাকা হুস্কি করে দাম্পি বেমে বাকা বেশ কহি কাঙ্ক। ব্যাংক তো বাহতে পরবে না, সুতরাং উলখুদ করলে বরত করার জরুর। হে অ্যালেট কিনবে, পরতে বেহে ওড়াবে। সমেহজাকল করণের সম্পর্কই এখনও সেরকম সিককার পাইনি।"

মিতিন ভুল কৃতকে বলল, "কত মান হতে পারে মিকোর?"

"ওটা অথগা জাকেরটাই নির্কর করে যে কিনেছে তার শব্দ মর্ভির উপর। পচ টাকার জিনিস কেউ যদি কুচি টাকা বিয়ে বেলে, আপনি

কি অশক্তি করতে পারবেন। তবে বাজারলসি মূল্য সম্পর্কে অুরি একটা আলাভ মিতে পরি।" বিশ্বনাথ লকা শরীটটিকে আরও বনির জ্ঞা করলেন, "মিসেস অরাকিমেল কহিয়েছেন, হিরেটা নকি গোলকহর মাইসেস। এবং ওটা নকি তিন পুরুষের সম্পত্তি। তাই হুস্কি হে, তবে কারাট পিতৃ কহ করে উলিখ লা।"

হুস্কিবাবুর বললেন, "এরিস লক ইনুট পাচ, কত হর? দু' কোটি। কী মুখলেন।"

মিতিনের আবে বিশ্বনাথবাঈ বলে উঠলেন, "যে নিয়েছে, তাই এখন সারের টুলে খেলা মশ। না পারবে কেলেতে, না পাগেই বিলাতে। অহিও অক-অক অহি। যেই না খোলশ খেতে থাকতা থেবে, অমনি কাসে।"

মিতিন হেসে বলল, "জনদাম তো আপনি কহবে জেমা কহিয়েনে। কাকে-কাকে আপনার সমেহ হর?"

বিশ্বনাথ বুকি স্মারনা অশক্তি বেধ করলেন। চশমা টিক করাতে-করতে কহাবুর মিকে ডাকছেন। কহাবু চক করে ঘাক নাড়লেন,

"অলে মিতে পারেন। উনি আই-জি মাহেবের লোক।"

মিতিন ভানাতকি বলল, "বিশ্বনাথবাবু, জেট মাইভ, আপনার মিত খেতে যদি হিরেজেরকে ধরতে পরি, আপনি মিন্ডির থাকতে পারেন কুচিহটা আমি আপনাকেই কে।"

"আমার ভালিকর প্রাংকেই মাহেহেজান।" বিশ্বনাথের অঙ্কল কেব চশমা। গ্যায় মুনিক হসতে মিশিয়ে বললেন, "মিসেস অরাকিমেল নিয়েই অর্কটকি বানা করতে পারেন। আরপর বরন মইলাগা যে ভািম্বিটা মাহে থাকে... কী বেনে নাম?"

"জেসমিন।"

"হা, জেসমিন। সে তো মিন্ডির আভ মিসেস অরাকিমেলের সফলতা মিকজান। হারিটা অঙ্কুল থেকে হারিয়ে সে যে কুকাঙ্কটি কহেনি, তাও কি মিন্ডিত করে বলা বাঃ? আর রাশনিমের কহলে মইলাগা যে কত কী কাও ঘটাবে, তা তো আপনারা জেমা কাগেই দেখতে পাচ্ছেন। সুতরাং হসকসেহাটিকও আমি ক্রিন-ট্রি বেনে না।"

"আর হারি?"

"সেও তো মোটেই মাদুপুক নয়। সিরেটিয়া ট্রিটে তার একটি হেলেই আছে। হেলেটিটির খুব একটা সুনাম নেই। মাহে-মাহেই সেখানে জুয়ার অক্ষা মঃ হারির আর্থিক অবস্থাও এখন পরকি মনে। এই মরবে মাদুহা কখন কী করে বসে বলা কঠিন। আর একভলার ভাডরটেরের মাহে তিসুকা বত থাককি করতেন বটে, তবে তাঁর পুরটি ঘোর অসমার। শোরগোল হ্রাব নেই বললেই চলে, সংসর্গও ভাল নয়। বাবার সঙ্গে সেও ব্যতে উপরে এলেছিল, অধি থর পেছকি। ককি বইনে মিন্ডির কুরিয়েনে। তিনি একটা ট্রি লাও মাপনা। মিন্ডির কোম্পানির নাম বললেছেন। একবার জেলে খেতে-খেতে বেঁচে বিয়েছেন। অশা কহি, ঐকে কেন সমেহ জারি সেই অর খেতে কার মরকার সেই। অর অছে খরোমান। বাহাবু, হুস্কি মিল্লাপ সেখার, অধি কিছু এখনও অকে হেঁটে ফেলিনি। হারিকি কত হরের মতে ঘোমশাকল করে..."

টুপুরের আর কানে কুছিল না। মাথা মিমমিম করছে। বিশ্বনাথ মই বেধ হুস্কি এবার অজারকও টানটান করবেন। কিংবা মৃত মিন্ডির অরাকিমেলকে...।

মিতিনের কিত্ব এহেঁকু বিরিকি নেই। একগাল হেসে বলল, "অনেক-অনেক কনাবা। আপনি আমাকে যে অমুখা সাহায্যটি করলেন, তা আমার বহুকাল অরলে থাকবে।"

"এ তো আমার কর্তব্য ছিল ম্যাডাম। আই-জি মাহেবের পরমি অধিনি। প্রয়েকন হুস্কিই চলে আসবেন।"

হুস্কিবাবু গলাধু মুখে বললেন, "সেদিন কিত্ব আপনাকে কিং খেতেই হবে ম্যাডাম। মিনেলপকে ডাকের জল..."

"অবশুই।"

খানা থেকে বেহিরে কেব টাকি। গনখনে আচ লেগে অর্থে টাকির সর্ভলে। টুনুে কলানা হুরি মতো গরম সিরে শরী হেঁটে

কিরে টুপুর কলম, "বিশ্বনাথবাবু তোমায় কিছ খুব হাসান করলেন। ইচ্ছে করে ভাবিয়ে দিলেন বাসায়গাট।"

"অহা, ওভাবে ছবিছিল কেন? উপরতলার সূত্রে তুমিই মনে করেনি তো, তাই একটু মই দ্বললেন। তা ছাড়া সূত্রটির বসতির জোশা, তাই ক্রমার কাছে পলাতক করে উপরে সেকেন্দার প্রতীক আসা, কলমের ইচ্ছিক।"

"তা হলে এসেছিল কেন? কুপুটী এসে কেবল কেন?"

"না রে, জীবনের বন কিছুই যায় না কেন।  
নয়-নয় করে ছিটিকেনি তো পেয়েছি। শুভসময়  
কুড়ির বাড়িরে অতো করে এখন বেগুনি  
হবে। বেশি, একটু-একটু করে ছিটিকের  
নামাই।"

বাড়ি ফিরে বিভিন্ন চুকে গেল নিজে  
ছোট্ট স্টাডিভে। বোধ হয় ছবি সাধারণ  
বিভিন্নমাসি যে-কোনও কেসে কী করে  
এগোবে, এখনও তার খই পায়ে না টুপুর মকরাট  
বা কী, মাসির পাশে-পাশে কলমকে  
পর্যবেক্ষণ করে বাওযটাই তো  
রাখেই মোমাফকর। সুভরাম,  
একুনি-একুনি মাসির সাথে  
যাচড়িত করে লাভ নেই।  
কৃশ্ণিজটারে বাবা খেলতে  
করে গেল টুপুর।

হিরে চুরির প্রথম  
ফের উঠল মস্তকোলাত।  
ভেসে থেকে ফিরে পার্শ্ব  
উল্লসিত মুখে কলম,  
"তোম মাসি কাল  
আজ্ঞাশপটী না নিয়ে  
অলই করেছে।"

মিতিন টুপুরের  
সঙ্গে বলে গিভি  
সেখিল। অকস্মি করে  
কলম, "হঠাৎ এই  
বোধসময়।"

"তবে দেখলাম,  
এই কেসে অগাম  
ধু-পটি  
হাজার নিওর  
বানে ছুঁফো  
ফেরে হাত গড়  
কা। তার চেয়ে  
ওট্টে মুখে বন্ধিগাট  
বেঁকে মেবে। হিরের  
পায়ের এক পাশকেট।"

টুপুর বলে উঠতে বাচ্ছিল,  
সে তো অনেক টাকা ধো। তাকে  
ধমিরে মিতিন সরল মুখ করে  
কলম, "প্রান্তে লোকশান হয়ে বাবে  
না হো।"

"কী বলছ? হিরের দায় সম্পর্কে  
কেনও আর্জিভিয়া আছে?"

"তোমার আছে?" মিতিন  
পাসনি প্রশ্ন হলে, "তুমি কি  
অজ্ঞান হিরের কারবার করছ?"

"আরে বাবা, হিরে বাবসারিয়ে



সঙ্গে যা ঘরঘরি ভেঙে বসে। মনে বেগে, আমার প্রেমটি বইখান্নায়ে।  
যেখানে সোনা, রূপা, হিরে-হরহরের সোনার বিক্রয়িক করছে।"

"কুৎসিত। আর হিরে সম্পর্কে প্রচুর মজা নিয়ে এসেছ।"

"ঠিক, আপনৈ ছিল। আর অবার একবার খলিয়ে নিলাম।" পর্বে  
সোজা খাটি হার কামছে, দুনিয়ার সবচেয়ে বড় হিরেটার নাম জানে  
কি? কামিনী। ওজন পাঁচশে কায়ারটের বৈশি। হু' নম্বরে আছে  
একশ। তিনশো কায়ারট। আমলের কোথিনুরের ব্যাক ফিফা  
কেটেছটে তার ওপরে এখন লিখিয়েছে একশো দু' কায়ারট। আর মশ  
নম্বর লিখনটা হট্টেনসিয়ার। কুটি কায়ারটের এই ডায়মন্ডটি এক সময়  
কামের রাজকুটে পোতা পোতা এখন অবশ্য হট্টেনসিয়ার ঠিক  
প্যারিসের ল্যুরে মিউজিয়ামে।"

"মিডিন মুক্তি হোসে বলল, "আর মানে ওদের কুলনার আরকিলেল  
বাকির হিরে নেহাতই পুঁজকে, কী বলে?"

"আহ ববো, পচ কায়ারট কি ছোট? বীরকম গ্রাইস হতে পারে  
জানো?"

"কত আর? হু' বেটি মতো?"

"আই বা কত কী? এক প্যারেন্ট পাঠার মানেও তো হু'লক্ষ।  
কম্পা ওদের হিরেবো।"

"কিত্তি অমার প্রাণ তো আরও বেশিও হতে পারে। কাল,  
হিরের মত তো শুধু ওরনে হয় না। কোন খনি থেকে সেটা পাওয়া  
গিয়েছিল, কতটা বিকর, কোন খনি হিরেছে, বা, ক্রেতা, সবই  
মজার কথা। প্রাণ বিশেষ এক-একটা হিরের কত যে ইতিহাস থাকে।  
আমাদের কোথিনুরের কথাই বলো না। আমলের রাজার কাল থেকে  
পার মতি কোথিনুর লুট করেছিলেন। মোগল সম্রাটদের হাত খুলে  
সেটা গোল নামির পাথরে আছে। তারপর পোলস পড়ার ফেরী বরিন  
হিছে। এবং শেষে ইস্ট ইন্ডিয় কোম্পানির মাধ্যমে তুঁনি ডিউরবিয়ার  
হাতে। এখন ডিউরি আছে বলেই কোথিনুর না এত কোমাস। এগা  
মাজেও সব হিরেবের কইরা।"

"সে যদি বসে, একাকের ডিউরি তো তে তে বেশি ইটারেছিল।  
এখন যদিও মজার আছে, কিন্তু অনেকটা এটা নাকি কাঠেরটা  
মজিরের এক মজিরে ওরকম দুখানা হিরে নাকি কিছুমুঠি দুখণ্ডে  
সেই কত ছিল। এক বাটা করসি সৈনিক ফুফুকে ছেঁক পাশানোর  
সময় এই মজিরে ঢুক পড়ে। পাথর দুটা বেয়েই তো, ওর রেখ  
চকচক। কিন্তু এখনি রেখ খুলে নেওয়ার পরে হু'রপটা কোয়ার ভয়  
সেয়ে গেল। মজ-মজ মজির থেকে কী হু'রপটা ভাঙতে গিয়েই  
হোক, কী হিরে হলে নিমতে না পেরেই হোক, বরফটিক সে বেচে নিল  
এক ডিউরি জায়গার কাঠেরকো। হু'র দুখানার পাঠিকে। অল্পপ  
কাঠের জায়গা নিয়ে গেল আনসিকরাম। সেখানে তখন থাকতেন  
রাধিকার এক কাউন্ট ডিউরি ওরকম। হিরে কাঠখনি বা হের্টের বিশেষ  
লুট। কতই হু'রপটা পাঠিকে হিরেখানা কিনে ওরকম হু'রপটা মিলনে  
রনিকো। জানতে অজহালা রানি ডিউরি নিউট হিরেবে অল্প একখানা  
প্রাণাই নিয়ে মিলনে ওরকমকো। হিরিশ বছর পর নেপোলিয়ান হু'র  
জানল মজা। পাছে নেপোলিয়ান হিরেটা নিয়ে ওলে যান,  
ওরকমকে পুড়িয়ে রাখা হল এক পুরোহিতের সমাধিতে। তা  
নেপোলিয়ানও তো ফেটনেওরলা বন। বুঁক-বুঁক টিক সফল পেয়ে  
পোলস হিরেটা। কিন্তু সমাধিতে গিয়ে বেই না সৈনিকবা অতি বুঁক  
হিরে বের করতে বসে, অতনি পুরোহিতের অজ্ঞা এসে প্রচণ্ড  
অভিশাপ নিতে লাগল সৈনিকবো। জেদের ওরকম কতি হবে...  
কেউ হেরা বেঁচে কিংবদন্তি না... বশিয়ানদের কাছে হেরে যবি...।"

পর্বে গৌড়ে তা মিল, "কী কম্পা, নেপোলিয়ান শেষ পর্বে  
হু'রপটাকে হেরেও পোলস, ওরকম হু'র কব্জার ওল না?"

"কোথা থেকে পোলস তো খজা? মিডিন মের মজাছে,  
"সাহিরে গুড়িয়ে ওল মজা না তো?"

"হাজে না। কামিনী আছে একটা বইয়ে পড়াছিল।"

"তা কিছুর মেরে সেকের হিরেখানা গেল কোথায়?"

"নিশ্চয়ই আছে কোথাও। বুঁক দেখতে হবে।" বেশি জেরায়

পড়ার আছে পর্বে মানে-মানে উঠে লিখিয়েছে। আরমোরা ছে  
বলল, "আমার সাক্ষরনটা কিন্তু খোলা রেখো। আরকিলেলের  
বাইট মালদার পাট, হু' নামের নিচে লখনও নামের না।"

"মানে মানে?" মিডিন হু'র কৌশল টুপুরুকে বলল, "পালপাঠার  
আশাত বাবা থেকে কেটে ফাল। কাল থেকে আমলের কিছু  
অভিমান শুরু।"

টুপু হু'র নাচল, "জানি তো।"

বড়িটা প্রাচীন, কিন্তু অরাজীর্ণ নয়। পড়িল বেরা সাহেবি হু'র  
চেহারা। বেতলা। বেশ বকর পাড়িনাশাওরলা। মজবুত পিলার  
পাশা সোহার খেঁচানা ঠিকিমাতে সন্নম জাগো। বাচি আর পেরে  
মহা খনিরটা ভাঙা জাগনা। রজাালের মতো। বিকর একমোখের  
মাসিহীন। পড়িলের বাবে দুখানা খুশি-খুশি ঘর। মজায়নে  
কোয়টরি।

মিডিন আর টুপু বোলা বেটা পেরোতেই এক নেপালি ফু  
বেঁচে এসেছে, "কটা জানা হু'র?"

"উপার। জেমমিন মেমসারকা খাস।"

"আইয়ে। আইয়ে।"

বাড়িপাশানা পর্বে টুপুরের পৌছে মিল গটাগোটা জেরার  
দুকটি। সন্নমত জেমমিন নির্দেশেই এই বাড়িনামি। টুপু হু'র  
করে বরোমানটিকে সেয়ে নিল। এই তবে বাহাদুর? বিশ্বাস হু'র  
মতো মিডিনমিসিও কি একে সন্দেহের অলিকায় রাখবে।

মোটে মিডিনক পাশ উপকালে ওরটা প্যাসেজ। ডিনবানা টিউরবট  
ছুরে প্যাসেজ। দুখাশে দুখানা লতা-লতা বরনা। মেয়েট  
লুপুটোনা মিডিয়া আর কুড়িয়ে। অলোকিত প্যাসেজের শেষ প্রায়ে  
সেকলার ওর কাঠের সিঁড়ি। বাজারের পাক বেয়ে সিঁড়ি পৌছে  
উপরে। শিউরি শেষে অবার একখানা লতা টানা প্যাসেজ। অন্য  
বাড়ার অন্য দুখাশে দুখানা, মিডিয়ানে পাশপাশি ডিউরি, সেট  
পাঠি মজা। আমেরকাতেই জোরপেল।

জেমমিন মুক্তি বেল মজার প্রতীকিতেই ছিল। প্রায় মসে-মসে  
পুসেছে বরনা। মজ হোসে বলল, "ওলেকাম। আর্টি আপনার  
অন্য বইর হয়ে অপেক্ষা করোনা।"

অর্ধকুটি ডুকিবেতে টুপুরের বসিয়ে পিনিকে ওরকো গেল  
জেমমিন। টুপু হু'র মুড়িয়ে-মুড়িয়ে দেখছিল ঘরটাকে, আর চকচক  
হছিল। আসবাবপত্র, মাসমজা, সবইই আর্টিকেলের হু'র।  
খেয়ালখয়ালমিরিত কত যে হু'রপাশ পুতুল। বিস্ত্রিষ্ট, তা বেশি  
থেকে শুক করে কিমোনা পরা কাশনি মেহে...। হু'রের মারকো  
রাখা কতই অর্ধমাত্রার খেঁচনাখের খেঁচনে সাবর্কি কুশনি  
বরিন বহিনসান। ওখানে সেখানে শোভা পাচ্ছে সুন্দর মোমবসি  
নানান নকশার, নানান আকরকো। সেওরলে ছোট-বড় অলোকিষ্ট,  
বকমরি দুখাশ... অজুতপন এক বাঁশের জোড়ো টাঠানে অসি  
খেয়ালো। পাশে এককোজ বরিনা কাঠের পাত, গায়ে ঘি কাম  
একখানা গ্রাভ শিয়ানোও যবে মজুত। কার্পেটে শুয়ে আছে পিলো  
হিরি।

অভিফের খুঁদে টুপু বলে উঠল, "কী জানজার গো।"

মিডিন অনুভব করে বলল, "আমার উপর ল্যাপশেওরলা হু'র  
পৌনেত রাস। ইউলিয়ান।"

"অকম্প বাঁশের রেপ্টুম কী গো?"

"জিহিহি। অস্ট্রেলিয়ান আদিবাসীরে বাকনা। পাশের হু'ট  
বুসোরা।"

"সেই অজ, তা হু'রলে টাঠেটিক হিট করে আমার হাতে কি  
আছে?"

"ইকস। তবে ছোটটা সহজ নয়। কোমারিট পাছে। এই  
অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীরাই...।"

মিডিন বেমে গেল। এক বছর মহিলাকে ধরে-ধরে আনছে জেসমিন। মহিলার চোখে রিনালেনে চন্দা, চুল ছোট করে ছাট, পরনে লম্বা গাউন। চেহারাটি ছোটখাটো, সোপা-সোপা। গায়ের রঙ এককালো চকচকেই ছিল। এখন তাতে কেমন বাসনি-বাসনি আছে। চন্দাকাও বেশ জ্বিলি। ব্যঙ্গের তুলনায় যেন একটা বেশিই কুড়িতে গিয়েছেন মহিলা।

মিডিন আর টুপুর উঠে পড়িয়েছিল। জেসমিনের পিঠি ইয়েজিঙেও কালেন, "ভক্ত সন্ধ্যা। আমি ইসাবেল আয়কিবকে। প্রভাত জোসেফ মেলিক আয়কিবয়ের হতভাষা স্ত্রী। তোমরা সন্ডিরে কইলে কেন? গোমো।"

আলাপ-পরিচয়ের পালা শেষ হতেই মিডিন ভ্রাতৃ কাজের প্রসঙ্গে চলে এল, "প্রথমে মিটার আয়কিবজেলের নতুন রাষ্ট্রের সম্পর্কে কিনা জানতে চাই। এবং একটা একায়ে।"

ইজিঙে বুধেছে জেসমিন। তাজাতভি বলল, "হ্যাঁ হ্যাঁ, নিশচই। অপনারা কথা বলুন, আমি ততক্ষণ একটা চাকরির বদখোস্ত করি।"

"তুমু চা কিভ। মিকার উইলস্টে গুণার। আর আমার এই আয়সিটারের জন্য..."

"কোলজিক, তাই তো।"

"ম্যাট্রন মাইল অফ ইট।"

মুহুর হেসে চলে গেল জেসমিন। মিডিন সোফা কলে ইসাবেলের পাশে গিয়ে বসেছে। ইসাবেল অঙ্গ-অঙ্গ হাঁপাচ্ছে। বন নিয়ে বললেন, "আমি বাসো কুড়ি, কিন্তু বলতে পারি না।"

"ঠিক আছে, আপনি ইয়েজিঙেই বসুন।"

"মাইশ হিসেখের ওই অপর রাষ্ট্রকে আমি মনে করতে চাই না। তুমু তুমি যখন তখনই চাই...। সাথে থেকে ভক্ত করি।"

"যেভাবে আপনার সুবিধে হয়।"

"বিকলভাষো রোমুর পড়ে এলে জোসেফ বোজ হাটতে বেগোতেন। অনেক কালের অভ্যাস। সেদিন ফিলেনে সাতাই সওয়া সাতটা নাগাম। তখন আমি টিঙি দেখছিলাম। তা উনি সেরে গিয়েছিল কিবা কার রেস ছাড়া অন্য কোনও অনুষ্ঠান পছন্দ করতেন না... আমারক উইলসে টি বিতে বলে উনি চলে গেলেন পাশের আয়কিবকমে। ণ নিয়ে গিয়ে সেবি, ঘনাইটি খবরের কাগজ খুলে বসিয়ে। একটি শিকিঙিলিয়ার হবি ছিল জোসেফের। রোজ তিনটা-চারটে করে নিউক পোয়ার কিনতেন, আর বাসে-বাসে বই কলো-ছাট আর মাথল আছে, সেগুলোই সমাধান করতেন। বিশেষ-বিশেষ দিনে খবরের কাগজ বন্ধ থাকলে জোসেফ ছোটকি করতেন স্নাফিলি। এমনই নেগা, ওই সময়ে কেউ কথা বলতে গেলোও তার কী জিজি।" ইসাবেল একটা ধামালেন। বাসকয়েক গ্রেম নিটাইটি করে বললেন, "তবে সেদিন, কে জানে কেন, আমার সঙ্গে গল্প করতেন ঘনিক। হসভো জিভিতে চলে যাখন বলে...।"

টুপুর তানু গোয়েন্দার গুণে প্রশংসা করল, "কী কথা হয়েছিল অগণে আছে?"

"তখন বিশেষ কিছু নয়। ইসাবেলের ছুবে দুখী হামি, কাকো-কাকো কাঠ পাঠানো যায়, কলে তখন কী উপহার কিনতে হলে... দু' সতাহ পরেই ত্রিসমাস ছিল তো।"

"দু' সতাহ পরে?" টুপুর অবাক, "সেদিন তো ছিল হিসেখের বাইশ...।"

"আমরা পঠিনে হিসেখের বসনি পায়ন করি না, তাই চাইছি। সেদিন তুমু একটা সন্ডি জ্বালাই। আর্বেনিয়ানদের ত্রিসমাসের উৎসব ইচ্ছা জানুয়ারি।"

"তাই কুড়ি?" বাপারটায় বিশেষ একটা উৎসাহ না দেখিয়ে মিডিন ইসাবেলকে প্রসঙ্গে ফেরাল, "হ্যাঁ, গুণাপর কী হল?"

"আমি আবার বেডকমে থেলাম টিঙি বেডতে। জোসেফ কলোভার্ট পাড়লে মন ছিলেন। জেসমিন আমার পর তিনজনকে একসঙ্গে ডিনার সারলাম।"

"জেসমিন এলেন কখন?"

"না'নি নাম। কামে বেগোলে এর একটা স্ত্রাটই হল। ... ডিনারের পর জোসেফ কিছুক্ষণ পায়রারি করলেন টেরেলে। তারপর আমার তো ভয়েই পড়লাম। দুটো বদন আসছে... হঠাৎ টেরে পেলার জোসেফ আমার কইলেন। আমার জেসে জেসে আমার বক্ত মনে করে গেল। সেবি, দুকল যখনই উনি কুঁকড়ে-কুঁকড়ে যাচ্ছে। আমছিলেওও জীবা। অহা পেয়ে জেসমিনকে ছেকে তুললাম। আওহাকে নির্দীনাও জেসে গেল। বক্ত-বক্তে লোকাল ডাক্তারকে কল দিয়েছিল জেসমিন। তবে ডাক্তারবানু আমার আর্বেই উনি কোন খিরা হয়ে গেলেন।" ইসাবেলের বলা ধরে এল। নাক টেরে গললেন, "ডাক্তারবানু ওইটা কলোও কুটি রাখেনি। হাটী পাশ করলেন, মুখে খুব সন্ডিরে বাতলে মারিয়ে খানকথাম চাপু করবার ওটা করেছিলেন। কিন্তু তার সময় পেহ, তাহে কি আর করে বাবা যায়। ইয়েজিঙেশনটই তো বেগের খেল না।"

"সন্ডি আদি।" মিডিন ইসাবেলের হাতে হাত রাখল, "আমি আপনাকে অনেক প্রশংসা করে মেটেই সন্ডিনে না। কিন্তু কয়েকটা বাপার পে অন্যায় জানতেই হবে।"

"কিছু কিছু কহে কেন? বলা না।"

"আমি তো এনেছি আপনার হিরে হারানোর তথ্য করতে...।" মিডিন বলা তামল, "আর হিরেরি খোঁজা বিয়েছে মিটার আয়কিবলে কলা খোঁজা-পার-পার...।"

"মুহুর ঠিক পরেই কিবা তা কিছু নিশ্চিত হয়ে বলতে পারব না। তবে হ্যাঁ, শূনি, জরিব সকালে যখন নিশ্চক বুললাম, তখন বেবি বাসনি খালি।"

"আমি তো আগে কখনও নিশ্চক হাট সেমি।"

"না, জীবনে ওই প্রথম। নিশ্চক থেকে কিছু বের করার মরকার হলে জোসেফ মর বন্ধ করে নিশ্চক বুলতেন। তখন আমারও ঘরে বাকার অনুভূতি ছিল না।" ইসাবেল একটা নিশ্বাস ফেললেন, "সেদিন জেসমিন কিছু টকা চাইল। সমাই বেগের দিন বদমাশটিজলো হাটী মনে আমার আনুসরণে হোসেই তো করেছিল। ওকে টিকটা ফেলত সেয়ে বলে...। ভলিলে খুললাম, চুটিটা তাই তখনই ধরা পড়ল।"

"হঠাৎ কলোই বা দেখতে গেলেন কেন? এটা তো খোলার প্রয়োজন ছিল না।"

"নিশ্চকই কৌতুহলে। আগে কখনও নিশ্চক খুলে দেখার সুযোগ পাইনি তো।"

"হুম। জেসমিন তখন কোথায়?"

"বেইজেলি কী বেন কিনতে। কোম করে জানতেই ও চলে এল। আর মনে-মনে পুটিপাকে...।"

"ও?" মিডিন একটা গেম থেকে কাল, "আম্মা আদি, চরিতা তো মিটার আয়কিবরোপে কাছেই থাকত?"

"বরসরা। আমি মরম বিয়ের পর এ বক্তিতে আসি, তখন মরকত স্বপ্নময়সিয়ারে হেপাঙে। উনি পরে হওয়ার পর থেকে জোসেফই...। চরিতা যেন ওই শরীরের একটা অংশ বনে গিয়েছিল।"

"তা আপনার হাতে চরিতা একা কখন?"

"ওই হারিয়ে তো চরিতা কলা আমার মধ্যতেই ছিল না। মরক কাইই কছিল না কোনও। কখন যেন জেসমিনের ঘরে গিয়ে জুয়েছিলাম, তারপর সকালে ফের ও ঘরে বেডে সূজান আমাকে চরিতা ছিল।"

"মিটার হারির বই?"

"খুঁধি ডাকে হেনো।"

"জেসমিনের মুখে মারী জনেই?"

"হারি আর সূজান আমার উপর খুব বেগে আছে।"

"কেন?"

"খুঁধি গুণের খুব ছেলো করছে তো। তাহেই আমি গুণের নামে লিখল করছি।" ইসাবেল কেন একটা নিশ্বাস ফেললেন, "বোঝে না,

অনিও নিতপাড়া পুলিশকে হ্যাঁ বলতেই হবে সেদিন রাতে জোসেফের পাশে করা-কার ছিল।

"কইই তো! রাতের ঢবি ছিল মিস্টার আকিয়েলের কোমর। তখনই সিদ্ধক হুলে হিরে সরানো হয়েছে কিনা পুলিশ ভেবেছিল।" মিতিন আহম্মেদে অন্যর হাতের মজাটা একবার দেখে নিয়ে বলল, "তা স্বাক্ষরের হাতে ঢবি এম স্বীকারে।"

"সুতান হ্যাঁ সবলের সামনেই জোসেফের কোমর থেকে খুলল।"

"সবই মানে? কে কে ছিল তখন?"

"অনেকে। হ্যাঁ, মিস্টার তিসুকা, মিসেস কুরিয়েন... এ ছাড়া জেসমিন, নির্মলাও তো ছিল।"

"আপনার ছাড়াটো কি হিরেটা কক জানতেন?"

"অজান ছিল না। আমি কখনও সেভাবে আলোচনা করিনি কই, তবে দু-একবার হয়েছে বোধহি। তিসুকা কুরিয়েনের সঙ্গে জোসেফের খেচি হওয়া ছিল। জোসেফও হয়তো পছন্দ করে থাকত পারেন।"

"এবার একটা তেলিকো প্রমাণ আন্ডারসেস কর্তিকে কি আপনার সঙ্গেই হয়?"

ইসাবেল তুল: প্রায় মিনিটমানেক নীরব থেকে বললেন, "নিচের তিসুকা ছিলেন জোসেফের বন্ধু। আলাবাই এই বক্তিতেই আছে। কুরিয়েনরও আছে প্রায় তিরিশ বছর। ওদের সম্পর্কে আমি কী বলতে পারব বলে। সম্মানে এরা আমাদের ক্ষতি করবে, এ আমি ভাবতেই পারি না। ওদের সঙ্গেই করলে হ্যাঁ জেসমিন, নির্মলা, হ্যাঁ হিরেসেও সঙ্গেই করবে হয়।"

"নির্মলাও কি বহুদিনের পুরনো...?"

"হ্যাঁ। খোলা বছর বাস থেকে আছে। আইনমানে চাই কিছু সুস্থানত আর অন্যায়ল্যের সঙ্গে যুক্ত। ওই রকমই একটা অসুখ জন্ম থেকে জোসেফ বনেছিলেন নির্মলাকে। এখন জেসমিনও আমার মেয়ে, নির্মলাও আমার মেয়ে।" বলতে-বলতে ইসাবেল হঠাৎই বলল, "কী কাও থাকবে... নির্মলা এখনও তো কোমর ম নিয়ে ঘের না। নীড়াও হ্যাঁ, সেবি উঠে।"

ইসাবেলেও অসুখ উঠতে হল না। নির্মলা প্রায় তখনই চৌকিভিয়ে ঢুকবে। অধিকেক ভাব টুপুনের মনে হল, আড়াল থেকে প্রবেশ করা শুধিবে নাকি নির্মলা? হ্যাঁ, কোকট্রিক বধিমেই যে ভুল ঘেল কই। তবে তার আগেই টুপুর্ অসক নেইমুটি কীকি কবে নিজেই।

আরোয় একই বেন আনিবলী-অনিবলী ভাষা হবে ডিরিগেবের নির্মলার কলোবুলো মুখে একটা আলাক আল্লা থাকলেও তুল: বুণি জোসেফ খুণি বলে যে, সে খেয়েনি খোকা না। মিতিনমসি কি নজন করল ব্যাপারটা।

হ্যাঁ শোন করে মিতিন বলল, "চলুন হ্যাঁ, এবার আপনার শোরগোল হয়ে কই।"

ইসাবেল বললেন, "তা হলে জেসমিনকে অধি: অসাকে একটু মজা।"

"অধি হেহে করব।"

"না না, তুমি কেন? এরা তো আছে।"

"আপনার প্রবেশটা কী হ্যাঁ? হুঁহু।"

"তু দু পয়সা, সর্বসই মনে ভাব হয়ে আসছে। এই ক'মাসে যে কী ছা, হিরে আর তেনে জোর শাউ না, হাতে বল নেই, আড়ালগুলোও লক কাঁপে...।" ইসাবেলের স্বর মুলে গেল, "অবশ্য আমার আর কেউই না কী লাভ। উনি বেই, অধিকিয়েল কারের সৌভাগ্যে প্রতীক হিরেটাও কিলা মিস...।"

ইসাবেলের হাতের টুপুনের চোখ ফুলল এবার। মিতিনের কিছ তেনে গেলও আশউরান নেই। পলা উঠিয়ে ডাকল জেসমিনকে: অধিকিয়েল পরে কাঁপা-কাঁপা পায়ে হুঁহুয়েন ইসাবেল: পিছনে-পিছনে মাসি-গোনকি।

ড্রইকমের ভান পাশের ঘরটি লাইব্রেরি। মেটা-বোটা আইনের পইতে ভর সেওরাল ঠাসা। আইজের টেবিলেরের ছাড়াও একখানা গোল বেডপাওয়ার টেবিল রয়েছে ঘরে। সাবেকি আলাদাকলনরও কড়িবরাওরলা উই বিলা, থেকে কুপুহে তার ডাটিন কান।

ঘরটা শোরগোল-শোরগোল টুপুর্ এর কাল, "মিস্টার অসাকিয়েলে বুদ্ধি ল ইয়ার ছিলেন।"

"উই!" জেসমিন উত্তর দিল, "আজলের বাস ছিলেন ব্যারিস্টার, হাইকোর্টে প্রাকটিস করতে। ভাল পণার ছিল।"

"আর আশুনা বিজ্ঞানে?"

"অনেকটা ওই রকমই। আজলের বোকাটোতে খুব আগ্রহ ছিল। তাঁর নিজের ডেফেন্ড শিক্ত কলকাতা আর বেঙ্গালুর ট্রাঙ্কো। পরে গেসের মঠের সোজপার লবিংয়ে সেন বিভিন্ন কোম্পানিতে: নিচের ডিরিকেক পেয়েন, মিবি চলে যেত।"

কথা-কথার পরের মতনাময় পা রেখেই টুপুর্। আগের দু'টা ঘর বড় ছিল বটে, কিন্তু এম সেনে বিপদ। চারখানা শরকার একটা বাইরের পার্কেও বেনে, একটা পাল্কে ঘরে যোগাব, তুইয়াই অসককে খুচ করবে, তুইয়াই নিচে গড়িবরাকার মাঝের টেনেপিতে যোগাব ঘর। লাইব্রেরি ঘরের মজাটা ছাড়া শাকি তিনটা মজা অবশ্য বহু। লক-লকো জানাময় জারী-জারী পলক কুলে।

ঘর ঢুকই টুপুনের ঘোম বিয়েছে সিদ্ধক: খোলাকার ছাতলওরাল সেওরাল গাধা অসুখ সেনে। বিজ্ঞানর ওপাশে, ঘরের কোনা: প্রকৃত মাসি থেকে মাসি হুই পাল্কে হুই। আন্তে-আন্তে বাকি অসকরও দু'টা হুল টুপুনের। নিচে কারকাত করা জারী চমকের দু'টা করেই অসুখরাই, আসের মাঝখানে একটা পুরনো আকোবরিয়াস, স্যামেবি আসলের ড্রেসিংটেবিল, মানুষপ্রমাদ বোলআয়ন, দুইই বেশ ছড়ির-ছড়িয়ে লাজনে। মেজের লতাশার জারী: সেনে অসুখা একটা মজা এনেছে লজনে। তুপু হালফায়নের নীচের ডিরিকাই এ ব্যাপারটা।

ইসাবেল ঘাটী বলেছেন। পাশে জেসমিন। মিতিন সোজা সিদ্ধকের সামনে গিয়ে ডিরেকশন করল, "একবার বোলা যাবে কি?"

"অবশ্যই।" বাইরের পার্কে থেকে একছোজা জরি কেব করলেন ইসাবেল। জেসমিনকে বললেন, "সেটিয়ে নাও।"

খুব লোহার পাল্লার ডিরেকশনে অত্যাধুনিক নিয়ালজা গণক: মটিক জরি ছাড়া কোনোর হেঁচা করলে যা কিনা সনকে বেজে ওঠে। সিদ্ধকের দু'টা ডাকই প্রায় শুন। সাকা ডেন্ডেব্রেরি বার, একখানা ডাবেরি, কুম্ভাক কাথকরার ছাড়া আর কিছুই নেই। নীচে বহু লকর। জেসমিন বলল, "ওখানে টেকাপরলা আর শোরগোল সার্টিফিকেট থাকে। সেখানে কি?"

"থাক:।" মিতিন মীল ডেন্ডেব্রেরি আধাবখানা খুলে দেখল: আগের মতনাময়ে জেনে গিয়ে ডিরেকশন করল, "অসুখী কি এখানেই ছিল? না লকরেন?"

ইসাবেল বললেন, "অধি তো সেলুফেই মেখেই।"

"খোলা ছিল? না বন্ধ?"

"বন্ধই।"

"অসুখী হ্যাঁ, হিরেটা কোনও ইন্সপিরেশন করলো হ্যাঁ মেন বলতে পারেন?"

"তনেই! আমার স্বপ্নমশাই একবার হেঁচা করেছিলেন। ইন্সপিরেশন কোম্পানি নাকি খুব বেশি ঠিকার প্রিমিয়ার হাঁচো। শর্তও বেশ অনেক। কোথায় রাখতে হবে, স্বীকারে রাখতে হবে...। স্বপ্নমশাই হিরে সিদ্ধক থেকে সরতে রাজি হননি। জোসেফও অর ও ব্যাপারে পা করেন কোনও।"

"তা? মিতিন কথা বলতে-বলতে আয়েজিটা দেখছিল। হালকি বিখরের সুবে বলল, "এ তো অনেক পুরনো। উল্লিশশো বাছটা সাংকর।"

"ওটিও স্বপ্নমশাইয়ে। ওই বছরে মিতিন মজা বান। জোসেফ স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে রেখে দিয়েছিলেন।"

"হাঁ। ডাবেরিটা রেখে মিতিন এবার পায়ে-পায়ে এগিয়ে সেওরাল ভোরামো একটা ছবির সামনে। হ্যাঁ-কোটি পরা এক

দুশুক্র সাহসেরে ফোটা। ত্রেমে বাঁধনা ছুঁটির নীচে ছোট  
বেড়াখকের টেবিল, কাঠের সোফা। টেবিলে মোমদলিতে আল  
বাতি-মোমবাতি। অর্ধেক ছন্দা বাতি থেকে মোম গলে টেবিলেও  
ছড়িয়ে পড়ছে।

ছুঁটিতে চোখ রেখে মিতিন বলল, "ইনি নিশ্চয়ই মিস্টার  
আরকিডেল?"

জেনারিন নিশ্চুরের ডালা বন্ধ করে ইসাবেলেতে তলি দিয়েছে।  
পকেটে ছবি রাখতে-রাখতে ইসাবেল বাত নাড়লে, "প্রায় কুড়ি বছর  
অগের। মধ্যযুগে উনি যেন আরও রূপকান হইতছিলেন।"

"ছুঁটির নীচে মোমবাতি কে ছালায়? অশনি?"  
"হ্যাঁ। শুভে যাওয়ার আগে জেজ রাতে ওঁর ধান করি। ওই  
সোফার ধানে।"

"সুন্দর-সুন্দর মোমবাতির সাল্লায়ার কে? নিশ্চয়ই জেনারিন?"  
দাম্বুক হেসে জেনারিন বলল, "অন্য কোনও মোমবাতি আমি  
ব্যবহারই করতেন না।"

"আপনার কারখানাটি কোথায়?"

"কারখানা-টারখানা আমার কী। নীচের একটা ঘরব্যক্তে নিজে-  
নিজেই বানাই। হঠাৎ বেশি অর্ডার এসে গেলে নির্মালা সাহায্য করে  
হাতে-হাতে।"

কথাপকত্বনের মতো টুপুকের দুই হঠাৎ আকোরিরায়ে। দুটো  
রেসোর্সেট টেল আরামেরি ছুড়ছে। একটা ধড়ি আত্রেল ভাবিত্তি  
অভিতে এসে কপালা খামলা। জলে অসমান করে পাঠ থেকে  
পুলাট কেঁচো থেকে চলেছে মলির কবি। গারি গোরমিনকা ইতল  
মিয়ে কড়ায়ে আপন মনে। আশুর্ই, এত কাওরারখানা চলছে জলে,  
অন্য কতনের তলমেশ একসম বিহর। বিধং সরাজেই জলে দুলায়ে ছাতি,  
ভাসছে জলক উড়িম, মাছেরা হঠাৎ-হঠাৎ খুব নিচ্ছে তলায়, সব  
মিলিয়ে কী অশকণ ধুশ। কলে-কলে যচ্ছে কুশাঙলে, প্রতি  
যুর্টে। তরিকেরে থাকতে-থাকতে রেখে যেন নেশা লোগে যায়।

সখি, কী নিশ্চিত জীবন নাহুদের। চুঁটিছাতির বাগই নেই।  
শোকতাপ বেই। বাঁধির কাড়া মাল গিরেছেন, তই নিয়ে কোন্  
বিহারও নেই। মিলি মজাসে আছে।

আহা রে, মানুষের জীবনও যদি এমন হত:

|| ৫ ||

ইসাবেলের ঘর থেকে বেঁধিরে আরকিডেলদের সোতলটা খুঁচে-  
যুচে দেখছিল মিতিন। তিরবারাশু, সরাযাং, বাধনি শোভিত  
ঘনধার, নির্মলাক থাকার আয়না, জেনারিনের চেঁসা...। জেনারিন  
থাকে ইসাবেলের শানকতের একবারে উলটা প্রান্তে। ঘরটা  
জরকমই বড়, তবে অসাব্যবস্ত মিলি আধুনিক। কম্পিউটার, টিভি  
আর মিউজিক সিস্টেম মজুত। এ ঘর থেকেও টেকেরে যাওয়ার একটা  
পল্লা আছে।

টেবিলে মাড়িয়ে মিতিন বলল, "আপনাদের গারিবারানদের এই  
ঘরটাই বাড়ির সেরা জায়গা। কী হাওতা এখনে।"

মিতিন-টুপুকের সঙ্গে-সঙ্গে খুবছিল জেনারিন। হেসে বলল, "এই  
স্বাঘাটা আমারও খুব প্রিয়। কত সময় আমি এখনে বসে পান কনি,  
বই পড়ি...।"

সুঁশ বলল, "আমি হলে তো রাতে মানুষ পেতে এখানেই শুয়ে  
থাকতাম।"

"পারতে না। বড় মশা।" জেনারিন হাসিরকো ছড়িয়ে মিল।  
মিতিনকে জিজ্ঞেস করল, "এবার এককাল কতি হবে নাকি?"

"চলতে পারে। তবে তার আগে একবার নির্মলাক সঙ্গে বসব।"  
জেনারিনের হাসি নিভল, "আপনার কি নির্মালাকে লক্ষ্যই হই  
যাভায়?"

"দই বর্ণাঙ্কালি। সেদিন রাতের ডিটেলটি আমি প্রত্যেকের মুখ  
থেকেই আদলা-আদলাভাবে গুনতে চাই। নীচে জারজিসের কাছেও

ঘর।"  
"বেশ। নির্মালাকে পড়িয়ে দিছি।"

মিস্টার হারির মতো মিয়ে মন্দরে খেল জেনারিন। মিনি দুজকের  
মতো নির্মালা ছাড়া। কোমরে জড়নে ব্যাপকিনে হাত বুজতে-বুজতে  
বলল, "আমার ডাকছেন?"

কোমর বোরগাটি না, মিতিন পরাধরি এর হানল, "হিরোটা কে  
সরিজয়ে বলে তো?"

নির্মালা পালকের জন্য বতমত। পরকণে মবাক করে বলল, "আমি  
কী করে করব?"

"তুমিই তো বলতে। চুঁটিটা হাতয়ে মিস্টার আরকিডেলের দুফর  
রাতে। এবা একমাত্র তুমিই গেটা রাত এই ঘরে ছিলে।"

"কে বলছে?"  
"তা জানার তো দরকার নেই। যা জিজ্ঞেস করছি, তার উত্তর  
দাও।"

নির্মালা একটুক্ষণ চুপ। অতঃপায়ে সোটা একটা ডাকসে হারি  
দুটোয়ে কেটে-কেটে বলল, "বরঙা যে-ই মিয়ে থাক, তুল বলিয়ে।  
অনি মোটেই সারারাত এই ঘরে ছিলাম না। দু'ব'বার তো কিলেয়ে  
ঘেটে ছল। কতি বনাতো।"

"কখন? কত রাতে? মিলেয়ে আরকিডেল জেনারিনের ঘরে শুতে  
যাওয়ার পর?"

"হ্যাঁ। জেনারিন ছাটিকে নিয়ে গেলা। একজগার পিটার আছল  
তো অশেই নেমে গিরেছিলেন নীচে। মিস্টার হারি আর আলবার্ট  
মিয়ে বসলেন। হাটুরোরিকানে। আছলের সিঁড়িয়েল মিয়ে ওঁর  
আপেলনা কমছিলেন। তখনই মিস্টার হারি আমার থেকে কতি  
বনাতো বারো।"

"তখনমানে আছলের ঘরে তখন আর কেউ নেই?"

"না। মিস্টার কুরিয়েল ছিলেন। উনি অহাত বেরগাল মানুষ,  
আছলের মাজার কাছে দাঁড়িয়ে প্রেকার করছিলেন। আমি ঠেকত  
এককাল কতি মি।"

"মিস্টার কুরিয়েল ছিলেন কতকাল?"

"কতি শেষ করেই তো চলে গেলেন। ফের সেই দরকলে  
এসেছিলেন।"  
"তুমিই শু শু বয়ে গেলে মিস্টার আরকিডেলের ঘরে?"

"একা ছিলাম না। কাপডলে রাখতে এসে জেনারিনেরে সঙ্গে  
গিরেছিলাম। আতিকে সেবতে। মিরে বেনি, মিস্টার হারি আর  
আলবার্ট বসে আছেন আছলের পাশে।"

"আশপর?"

"ওটা আমার কলসনে একটু বেটী নিতে। আমার একমম ইচ্ছে  
করছিল না। আছল আমাকে অধের বিতছিলেদ, নিজের ঘরের  
মতো অসে করতেন...।"

নির্মালাক বলা অগেয়ে বুছে এল। কখনও চোখ মুছয়ে। মিলি  
বনে কোমর দেখল না। কাইখোটাফাসে বলল, "আর মির্মালাকের কতি  
করতে গেলে কখন?"

"মাত্রে তিনটে নাগাম। মিস্টার হারির লুগুনি আসছিল, দুম  
তাততে...।"

"তুমি ছাড়া তখন কি মিস্টার হারিই শু শু আছলের কাছে...।"

"আলবার্টও ছিল। ওধের কতি মিয়ে এর পর আমি নিমেরে কলে  
বাই।"

"অতঃ?"

"আ। যা মেরির কাছে প্রার্থনা করছিলাম, আছলের আশা খেল  
পাঠি পাঠ।"

"ফের আছলের ঘরে এলে কখন?"

"কোর হওয়ার মুখে-মুখে।"

"তখন ঘরে কে কে ছিল?"

"কেউ না। আলবার্ট নীচে চলে গিরেছিল। মিস্টার হারি  
ঘুরেছিলেন। কৃত্তিকেরে। আমি মিয়ে কাল পরই অকণা মিস্টার হারি

ছেলে যান। তারপর সকাল হওয়া পর্যন্ত তেঁা আমি আর মিটার হারি...। নির্মালা মিতিনের চেয়ে চোখ বাবল, "পুলিশকেও আমি একই কথা বলেছি। মিলিয়ে দেখবেন।"

"ঠিক আছে, তুমি যাও। জেসমিনকে বলে, আমরা তুঝিঁককে জানছি। ওখানেই কতি বাবা।"

নির্মলা চোখের আদাল হাতই টুপুর কলকলিয়ে উঠল, "নির্মলাকে পুরো বিশ্বাস কোরো না মিতিনবাবি। ওর চোখ দুটো মোটেই সুবিধের নয়।"

"তুমিয়ার কামই বা পুরো সত্যি বলে গে টুপুর। খেঁটে-খেঁটে সত্যিটাকে বের করতে হয়।"

"কিছু কি করতে পারলে।"

"সবে তো বলির মতো।" মিতিন মূগু হাসল, "চল, কতিতে চুকুক দিয়ে একতলার বাড়িরও অজু চুকিয়ে ফেলি।"

শু শুকি না, সঙ্গে এবার মেট্রিকি কামু-মানচুর। জেসমিন জোর করে একবারা অজুও গরিয়ে নিল মিতিনকে। অরিন যখন চেকা না মিলে আসি নাকি অরুণি হলে।

ইম্বালোর সঙ্গে অথবা আর সেকা হলে না মিতিনবাবি। তিনি বিহার মিখনে যত্নে। জেসমিনকে লিখা জানিয়ে মিতিন-টুপুর এসেছে তিনুমানের মজার।

একবার না, ব্যারিতিকে সেল বাজানোর পর পাড়া ফুলেছেন বলসই চেয়ারের এক প্রবীণ। তখন সবজোর অনুবাহির থাকে বা উকন অমোট, মাঝখানটা ঠিক, বছরের পাখা ফেলা-ফেলা। পরনে গার্লিস বেতকা শার্টি আর হাকহাক শেঞ্জি।

হাসি-হাসি মুখে বৃদ্ধ কালেন, "ইহসে।"

ইহাংজিওই কথা শুকু করল মিতিন। হেসে কাল, "আমি সোতলার ঘিরে চুরির ব্যাপারে কতক করতে এসেছি।"

"কী চুরি।"

"হিরে। মিস্টার জেসেক আয়কিয়েলেন।"

"না না, আমি মিস্টার তিনুমা। আয়কিয়েলেনা উপরে থাকে। ওই যে সিঁটা।"

টুপুর আর মিতিন মুখ জাওয়ারগণি করল। ভরলোক বোঝ হয় কানে ভাল শোনেন না। এর সঙ্গে শীতলে কথা চালিয়ে গিবি।

আজাওকি ব্যাপ পুরো মিতিন মিছের কাউটা বের করে নিল। চোখ থেকে অনেকটা অফাতে বার পরলেন পিঁরি। তারপর একবার মিতিনকে দেখায়ে, একবার টুপুরকে।

পল্ল সাহানা হঠিকে মিতিন খিনীকলারই বলে, "আমরা কি মিছের যেতে পারি।"

"ও শিওর। কাম ইন।"

বলক ড্রাইফেকখানা ঠিকমতো অবিন্যস্ত। সোকাগুলো দাখি, কিন্তু এখন বেশ ডেজারেকা বন্দা। লগন, অলের বোতল, আর নিয়ারটের পায়েট হঠিকে আছে বরততা। সেন্টার টেবিলে তাম। খরটা বোঝ হয় পরিকরও হয় না বিঘনিভ। আসরার-কার্পি-মেহেতে বুজোর আন্তর।

মিতিন-টুপুর অন্যতর অমতেই শিটার খেন মনিক রক্ত হয়েছেন। মিছানা তাই পায়েটে ভরতে-ভরতে বললেন, "বোসে। মিলপ্টীকের স্রাটি তো, একটু অমতেই থাকে।"

"না না, ঠিক আছে।" মিতিন আর টুপুর বসেছে পশপাশি। মিতিন জেন খলা তুলে বলল, "অপনি নিশ্চই হিরে চুরির সবামটা জানেন।"

"জানব না? ওর খানা-পুলিশ হয়ে গেল।" পিঁরিদের ঘরুতেও পলা রেখে উঠল, "ওত, পুলি পামামের যা নাভানুনা করবে। আয়কি, মানে আমার ছেলে তো বাড়িতে থাকতেই চাইছে না। এমনই বা মার বেতে কোন চমকতা হয়ে গেল...।"

"এখনও বুঝি উনি বাড়ি নেই?"

"আজ একটা কতক বেঁটেরে। দুজন অমনি টুপিতকে কলকাতা দেখাচ্ছে।"

"পাইডের কাজ করেন বুঝি।"

"ওই আর কি। ও যে কখন কী করে...।"

টুপুর কানে-কানে মিতিনকে বলল, "অ হলে আর এখানে বসে কী লাভ? চলো, উঠে পড়ি।"

মিতিন যেন শুনেও শুনল না। সাহানা কুকু শিটারকে বলল, "অপনাকে কি করেটা প্রশ করাতে পারি? জেনা না, পৌতুলো।"

"সেলা কী জানতে চাও?" পিঁরি টানটান হালেন, "তবে অহি কিন্তু ওই চুরির ব্যাপারে কিছু বলতে পারব না।"

"হিরের ব্যাপারে তো জানেন?"

"জেসেকের মুখে শুনেছি। ওর ঠাকুরমার ঠাকুরমা ছিলেন সুরটো নারী ডাক্তার। ওজাভাতের কোনও এক স্থানীয়া রাজাকে কদিন অমুগ থেকে বচিয়ে ওই হিরে উপহার পেয়েছিলেন। জেসেক বড় সাহায্যে লাভত বয়স্কিকে।"

"অপনি কখনও হিরেটা দেখেছেন?"

"না। অন্যরকম কাউকে দেখানোর নাকি রেওয়াজ ছিল না।"

"আয়কিয়েলেন পরিসার সম্পর্কে অপনার কী ধারণা?"

"অহি ওদের খুব সম্মান করি। অর্থবান আর্থেমিয়ান হিরেবে জেসেকের একটা অধিকার ছিল বলে, তবে আমন-কাম্বারে কখনও সৌজনের অলব দেখিনি। সত্যি বলতে কী, ঠিকঠিক রেলে ঢাকরি তুমানহি অহি তো মেহেত্রি তুলাপুটি। অথচ জেসেক আমাকে বন্ধু মতোই দেখত। ইমানী, জেসেক মানবামও করছিল খুব। কলকার আর্থেমিয়ান কাম্পে" অজাত ফিলানগ্রপিক আয়কিতেমিতে খেটি ভোলেননি কিন্তু, প্রায়ই কলত, বটটো না থাকলে খোটা সম্প্রিটই নাকি শিখে ঠিক আয়কিয়েলিবে, কোনও হোমটোম করার জন্যে আর্থেমিয় থেকে অনেক পরিব-বুঝিঁ ছেলে এখনে এসে পরাশনে কাম্বা তো, তাক যেন এখনে একটা আস্তানা পায়।"

মিতিনের কুণ্ডতে পলকা ভাজ পরেই মিলিয়ে গেল, "আর মিসেস আয়কিয়েল কেননা?"

"বাইটী সন্তান মহিলা। আমার স্ত্রী মারা যাওয়ার পর মিসেস আয়কিয়েল যেভাবে পাশে এসে বসিয়েছিলেন, তা বলার নয়। তাই তো সেরিন তুসংকটা পেরেই আয়কিয়েল নিজে উপরে চুলিমা আয়কিটী এমনই অথবা সোতলার বেশি যেতে চায় না...।"

"কেন?"

"জেসমিন ওকে তেমন পছন্দ করে না যে। মেটো একটু নাকটী বরনের। ওর মাঝরা ছিল পালকুনি অমিহিলি, সেই মেঝাকেই সে চুঁতে।"

টুপুর জিঞ্জেস করল, "পালকুনি খুব অলোক ছিলেন বুঝি।"

"শু বরলোক কী কাম, উকল বুঝি। জোসেনেস পালকুনি তো এক সময় সাথে তিনশোখানা বাড়ি বানিয়েছিলেন কলকাতায়। মণি কলকাতার কুঁসুন পার্ক, মনি পার্ক, ওইই হতে তৈরি। এখন বেশকি নিজাম পার্কের মতো, ওই জায়গাটাও ছিল পালকুনাদের। কিনা একটা শার্ট ছিল ওখানে। পালকুনেসেই নামে। তারপর তেঁ হাঙ্গরবাদের নিজাম জায়গাটা কিনে...।"

পিঁরি বরক করেই চললেন। মিতিন বামাল বৃদ্ধকে পেরে মাঠেই প্রশ উকল, "অপনার সঙ্গে জেসমিনের সম্পর্ক কী রকম?"

"অহিও ওই মেহের সঙ্গে পারতপক্ষে কথা ছিল না। এক অসভ্য। আমার স্রাটের পাশেই বাহারি হোমবাতি বানাচ্ছে... কুঁসেও একটা উপহার নিল না কেনও দিন।"

"সত্যি, এ ভারি অন্যায়।" মিতিন ক্রভমি করল, "অম্মা, হারি সঙ্গে অপনার পরিসার আছে।"

"অম্মা, দেখা হলে হলে, কেন অহি জিঞ্জেস করে...। তবে আয়কিয়েল সঙ্গে ওর বচিটা আর একটু বেশি।"

"কী করে হল?"

"শুনেছি হারির হোটেল শিটারকে ও চুরিট জেগত করে দেবে।"

"বুদ্ধিগাম।" মিতিন কবুচি উলটে বকি দেখল। দুম করে প্রথ বাহিঁয়ে বলল, "অনেক বনাবাম মিস্টার ডিনুজা। আম তা হলে উঠি। পরে একদিন আদ্যকবার্টের সঙ্গে নয় মোলাকাত হবে।"

"এই হতছাড়াকে কি সহজে বড়িতে পারে?" পিটার মাথা নাড়লেন, "বন্য আদ্যকবার্টের মোকাবেলা নয়বটা রাখো। তবে হিঁবের ব্যাপারে ও কিছু বলতে পারলে বলে মনে হয় না।"

মিতিন আর কথা বাড়াইল না। নয়বটা চুপচাপ তুলে মিল নিজের মোকাবেলায়।

মিতিনের ফ্রাট থেকে বেরিয়ে টুপুর ফিক করে হামল, "চেষ্টিয়ে-চেষ্টিয়ে কথা চলতে গিঁতে জোয়ার নজা ডিরে মায়নি মিতিনমসি?"

"ওহ, তাও আবার ইংরেজিতে।" মিতিনও হামসে, "একটা অভিজ্ঞতাও হল। আর্বাছি এবার থেকে ফেরা কলতে কোনোলে ব্যাগে লবন রেখে দেব।"

কুসিহেবের ফ্রাটে অবশ্য চিন্কারের প্রয়োজন হল না। ফটর-ফটর ইংরেজি বলারও নয়। বছর বাঁটেকের কেজাপাট্টি ডিন্কারটি ভালই বালে জানেন। সজবত ব্যবসার দুবাসেই। শীর্ষকায় মিসেস কুসিহেবের পোছন মেটাশুটি। তবে মিতিনের ডিভিডিটি কার্ট থেকে এখা আশমনের উচ্চশা শুনে মুজনের কেউই শ্রীত হলেন না।

মিতিনরা বসতে না-বসতেই কুসিহেবের পল্লবক করে উইলেন, "এভাবে অম্বায়ে কারবার ছাড়াতেন করার শী অর্ধ।"

বিবিতিতাকে বিশেষ আমল মিল না মিতিন। মজা গলায় বলল, "উপায় নেই বলেই হো আস। মিস্টার আরাকিয়েলের মৃত্যুর সাজে আপনার হোছার আবার উচেসটা জাননি বুধ আইটাল।"

"মুসিশকে তো বলেছি।"

"অম্বায়েও বলুন।"

"আপনি কে, অর্গ?" কুসি-শর্ট পরা কুসিহেব অম্বিশের সূবে বললেন, "মিসেস আরাকিয়েল আপনাকে আপহেট করেছেন বলে কি মাথা কিলে নিজেছেন। আপনার প্রচের আবার নিতে যদি বাধা নেই।"

"বলবেন কি না বলবেন সে আপনার ইচ্ছে।" মিতিনের দর আচমকই কঠিন, "মনে রাখবেন, লজিক্যালি আপনিই মিল মেন শাসমেটা।"

মেটা-মেটা সন্ন্য পোর্চের ফক থেকে প্রথ ঠিকরে এল,

"কোন হিসেবে?"

"কারণ হো অনেক। প্রথমত, আপনার ডিটাকের অম্বা এখন খুব ভাল নয়। যারা টাকা রেখেছিল, তুলে নিতে চাইছে। আর অশনিও টাকা ফেরত নিতে হিমশিমি থাকছেন। দ্বিতীয়ত, আপনার আগের কোম্পানিগুলো... মনে এখনকার বিলনেস অর্থে বেশ বড়ে ছিল।"

"দাঁচান-দাঁচান।" অম্বার কারবার খবর জাননি কেউ থেকে পেলেন।"

"আম্বার আপনার বেকর্ড তো জাননয় মায়। অম্বর হো বাড়সে উঠছে।" মিতিন বোডের চেয়ারে হোলান মিল, "আম্বার ফক, চটকলনি লাভের অলায় বেশ পেশার কিনেছিলেন,



সেগুলোও তো ভুলভুল। হাতে পানি পেতে এখন আপনার অনেক দিলার দরকার। পুলিশ তো বলাই, আপনি সবকিছু জার্মানী যেতে...।

“বেয়ার প্রভান পুলিশের হাতে আছে নাকি?”

“প্রভান পুলিশ ঠিক বের করে বেবে। একবার হাতে পানি পড়তে-পড়তে বেঁচে গিয়েছেন, এবার আপনারকে গরমে পোরা এমন কিছু শক্ত হবে না।”

“আপনি কিষ্ট বাচি বলে এসে আমার ইনসার্ভ করছেন মায়াম।”

“ইনসার্ভ কি মতবাহী পৌরী পরে টেব পায়েন। শুধু কমে রাখুন, আপনি যে পৌরিন সিদ্ধক খুলছিলেন তার কিষ্ট একজন জরামতী আছে।”

“মিসো! ভায়া মিসো!” কুরিয়েন প্রায় লাফিয়ে উঠেছেন, “আনি সিদ্ধক স্পর্শও করিনি।”

“সির্ভাল এখন ককি জানতে পেল, তখন কি একা ঘরে শুইই খান করছিলেন? ভুলে যাবেন না, ৩ ঘণ্টে চারটে দরজাই তখন খোলা।”

“হেইই না। ডিভরগারনার মরমা তখন ডেজারো ছিল।”

“জোরার করাতে-করাতে সেটাই লুক করেছেন তা হলো?”

“হ্যাঁ...না...মানে...আপেই চোখে পড়তছিল।”

“হটে।”

ডিভিয়েন মারাল বুটের সামনে এবার যেন বেশ মিঠেয়ে পোলের কুরিয়েন। অর নাম করে বলছেন, “আপনি কিষ্ট মিঠিমিঠি আমাকে জরামেখন মারাম। না বেজির নামে শপথ করে বলছি, হিরে আনি নিহিনি।”

একদমে মিসেন কুরিয়েনেরও বাকা ফুটেছে। ভুত হয়ে বলছেন, “আমার ছাড়া আর যাই হোক, জোর-কাঁপাত নন। সেহাওই মসোবী মনুর আলা। দু-দুটো মেয়ে আছে, তাদের ভাল করে খিরে নিরেই... সমাজে আমার প্রতিভাও কম নয়। এক সময় ব্যবসার একটা এনিক-এনিক হয়েছিল ঠিকই, তা বলে উনি আমার বাড়ি থেকে খিরে হাট্টিয়ে নেবেন; এ আমি মরে পোলেও বিশ্বাস করব না। সে হইয়ে, এখন আপনারা আসতে পারবেন।”

মিসার কুরিয়েনের পাতে হয়ে বাকা মুখখারা দু'জর সেকোড খেদার ডিভিন। তারপর মিসেস কুরিয়েনকে বলল, “বেশ তো, চলে যান। আপনিই বর, আপনার হাজকাওক একটা প্রথ করবেন।”

“কী?”

“একা ঘরে মিসার অরকিয়েনোর ভরমেহের উপর কুঁকে উনি কী করছিলেন।”

বলেই আর বলল না ডিভিন। ভুত পাচে বেঁচেয়ে এসেছে টুপুকে নিয়ে।

টুপুকের পেট শৌকুহালে ফুলছিল। গার্নারামার এসে ডিভিয়েন করল, “এটা কেমন হল ডিভিনমসি। জানলে কী করে মিসার কুরিয়েনই সিদ্ধক খুলছিলেন।”

ডিভিন মুখকি হাসল, “মরে নে, মনস্বক মেপেবাঁ।”

“তুমি শিবর, হিরে মিসার কুরিয়েনই নিরেছেন?”

“কামল করলাম। মরে তো পেছাডের খোলা ছারনো শুক হল। এমার হার না, একটা-একটা করে কেমন ঝাঁক ছাড়া।”

“আমর্দা! মিসার কুরিয়েনের কাপসার হালফিকাই বা এত জেলে ফেলল কীভাবে?”

“ছুচে-ছুচে মরে গেল।” ডিভিন আপন টোকা মিল টুপুকের মাথার, “বুধিটকে খোলা, তা হলেই কুঁকে যানি।”

টুপুর বাসো খবরের কাগজটা ওলটাইছিল। পার্গামেসে যতক্ষণ থাকে, কাগজ তো হাতে পাওয়ার উপায় নেই। কাগজমেও নিয়ে যায়

আজকাল, কামতে কমে বর খুশি করে। এ ছাড়া শব্দজন তো আছেই। চায়ে মুঠক নিতে-নিতে শব্দজন, ভায়েন পরাস মুখে তুলতে তুলতে শব্দজন, এমনকী বেগনোর আগে মুঠো পরতে-পরতেও শব্দ তুলতে এসে টুক করে বসিয়ে নিচ্ছে হকো। ডাণিস অজ ডাচারডি মাথায় এসে টুক করে বসিয়ে নিচ্ছে হকো। ডাণিস অজ ডাচারডি প্রেসে ছুটল, নইলে খোলাই এই সাতো নটায় কাগজ হাতে পেত টুপু।

কিষ্ট খবরের কী ডিবি। হাজকা গুমনুন। পেগতে ডুমিকপ। হিরাকে খোলা বিখোলা। শ্যামখণ্ডে জেল অবসোধ। উস, একটাও ডি সুদবাস করতে নেই। বেজার মুখে খেলার শতায় গেল টুপু। আছে, আছে। সানিয়া মির্জা জিততেই কালা। সিনসিনাটী অপরে সানিয়া ভার্ট হাট্টতে উঠল। এক ডেক প্রতিদ্বন্দ্বীকে হাট্টিয়ে।

টুপু কুঁকে শব্দতে শুক করল খবরটা। ডিন সেটের সড়াই হয়েছে। প্রথম সেটের হেরে গিয়েছেন সানিয়া, মরের দু'টো সেটে...।

আমকই মনসোমেয়ে খামা। ডিভিনমসি কথা বলছে খোলাইলে, “আম আই মিকি টু মিসার আমকট ডিসুদা।”

বাস, সানিয়া মির্জা মাথার। টুপুর প্রায় টেঁচিয়ে বলতে বাচ্ছিল, তুমি আমকটকে কেস কর... তার আগেই ডিভিনমসির আনুল উটে এসেছে টেঁচি। টুপ। একা মসে-মসে আন করে গিয়েছে সার্টে শিকার। টুপুর শুভতে পেল একটা তরফতে থকা ইংরেজিতে বলছে, “ও আপনিই তা হলে কাম আমানের ছাট্টে এসেছিলেন।”

“হ্যাঁ মার।” ডিভিনের জায়া মধু জাছে, “আপনার জ্বার মসে আমল হব না। কী মেমোর মনুর...”

“তো? আমকে কোন করছেন কেন?”

“একটা বর বেগমার ছিল।” ডিভিন অসিতি বলল, “হিরে সফর পুরে গিয়েছি।”

এক সেকোড বুধি ধমকে রইল বলটা। আমকই উদ্ভাস উঠছে, “মেয়ে-পোলে। এত ডাচারডি? কে নিরেছিল?”

“নারী লল এখনই ঠিক হবে না। হিরে এখনও হাটে আসেনি। হাটে একটা টেপ বাকি।”

“হা।”

“আপনার কাছ থেকে শুধু একটা ইনফরমেশন চাই। তা হলেই হিরেই সেকোড করে ফেলব।”

“কী বলুন তো?”

“খোনে বল যাবে না। আপনার সঙ্গে যদি একবার দেখা করা যায়...”

“কখন?”

“যদি আজ দুপুরে সময় মেন...”

“কিষ্ট আমি যে আজ হোল-চে বিডি।”

“মাকে কি একটা টাইম বের করা যায় না?”

“এত বাত হয়ে পড়েছেন কেন বলুন তো? খুব বিশি মনে হচ্ছে।”

“গোটা ব্যাপারটাই তো বিশি মিসার ডিসুদা। আমার মনে হই, আপনিও মন হিরেই এখনই উভার হকো। আমটার জল আপনাকেও তো কাম হোলক হতে হয়নি।”

“তা ঠিক। জেসমিনকেও একটা শিকা মেওয়া দরকার। মরারমির স্পর্শ কর, আমকট ডিসুদাকে কিনা জেরে রাখে।” পলটা একটা খেমে আলাক বেজে উঠেছে, “একটা কথা বলুন তো। জেসমিনই কি হিরেই হাট্টিয়েছে।”

“পেমা হলে সবে জানতে পারবেন। তা হলে কখন আমক টি করছি।”

“এক কাম করুন। পেটা... না না, দু'টো নাগল চলে আসুন।”

পূর তুমি কুকি কবল, "সে নয় বাওর বাসে। কিন্তু তুমি এত  
কাজ করে ছাওলে কেন?"

"আমি একটা ভাষা নিয়ে নিলাম। নইলে পেড়াই বাকি হত।"

"তাও... ভেয়াকো গিয়ে তো ছিঁরের ব্যাপারে কিছু একটা বলতে  
হবে।"

"তখনকার কথা তখন ভাল" বল। যা, সকাল-সকাল জাননি সে  
নে।"

তুমি-তুমি অবশ্য উঠল না। পূর। হাতে এখনও অনেক সময়,  
শেয়ার পাড়টা। পলক মুচিয়ে-মুচিয়ে। তারপর গিয়ে উকি দিয়েছে  
বয়সের। আঙু চিতল মাছের গালা এনেছে পারিষদে। শব্দধনে  
কটা হাতুড়েছে আরতিমি, সুইটা বাবাবে। তথাও। হাত থেকে বয়স  
পেড়ে পূর কুলের আচার বের করল বনিকটা। তাখতে-খাতে  
বুনতুমের সঙ্গে বুনসুটি ছালাল কিছুকণ। বুঝ টিনিমি পড়র বেশা  
হায়েম বুঝতুমের, ঘেঁ মেয়ে বইটা কেড়ে নিতেই সে কী লিপিংকার।  
হুটিমখে হুটিমখান থেকে কান ফোন এসে গেল। মিতিনমাসির  
কাছে পূরনের সারাদিনের কঠিন জানতে চাইছেন না। এর পরই তার  
আর পরবে টের পেয়ে পূর সটান বাখকমে।

মান করতে-করতে হঠাৎই মাথায় গিয়ে এল হিরে চুরির ঘটনাটা।  
কুর্জিলেকেরই যদি সন্দেহ মিতিনমাসির, তা হলে আবার আলপর্টকে  
ডাকাডাকি কিনা? মিস্টার আরাকিয়েলের কাছে একা কাইকি যদি  
গিরাই হয়, মিলিয়া ঘেঁরি শিকাল তবে হাত পর কোন হিসেবে? হিরে  
পরিষে অন্যত্র লুকিয়ে রাখা নির্দোষ পক্ষে কী এমন কঠিন কাজ।  
হিরের তো সাক্ষ্য নেই, কপালটোই কোথাও মর্জিতে পুতে রাখলে  
কে খোঁজ পাবে? রাজ্যখেরে কৌটোখটির থাকলেই বা সেখানে কে?  
অসি-মদার লেখিকতেও তো হিরের পুরে রাখ যায়। তারপর কোনও  
একদিন মতকা বুঝে কেটে পরলেই বাস, দু' কোটি টাকার মালকিম।  
উঃ, নির্দোষকেই ভাল করে চেপে ধরা উচিত। ...বাহনুসকেই বা  
বইয়ের মধ্যে আনছে না কেন মিতিনমাসি? সেদিন রাত দু'টার পূর  
বায়ুদর কি একবারও সোতলায় গুটিনি। সারারাত বরজা খেলা...  
কেউ ও ঘরে নিভায়, কেউ ও ঘরে, তখন যদি বাহনুদ, ... বাহু মাজ  
মাগল করে লাভ নেই। সেখাই থাক না, কোথাকার চাপ কোথায়  
পড়ায়।

পাজা দুপুর দু'টায় পূরুরা পৌঁছে গেল ডিট্রোইট। চক্রে রোমে  
পুড়ে পুথিরা। ট্যাকি থেকে নেমেই মাসি-বনিকি সেখানে পেল,  
ভিতরের লুই ছড়ানো পথ বয়ে বাঁচরে আকাম এক বিজিলর্শন মানুহ।  
ফোয়ার নথি, সারুপোশাকে। টাইট মিনাস অছর তলি, টোলা  
চিশাটে রামধনু বা কিবকিম। বহনু-ভিগিল-পরিগিল। পুতনিকে  
ছাপলপতি। চোখে সবচেয়ে সামগ্রাস চুল সমাক-কঠির মধ্যে খান-  
খান।

পূর অসুটে বলল, "আলবার্ট নকি।"

"মনে হচ্ছে।" মিতিন মোবাইলের ফোডাম টিপল, "রাজ,  
অকিফাই করে সি।"

মোকম কৌশল। বিজিলর্শন এনিক-এনিক ডাকাছিল, হঠাৎই  
পেটে থেকে সোলফোন বের করে বহর সেখানে লাগল।

মহে-সঙ্গে মিতিন হাত তুলল, "হাই অফি এখানে।"

কাঁধ সোলাতে-সোলাতে এথিয়ে এল আলবার্ট। সামগ্রাস কুল  
পূরকে একবার মেখে নিয়ে মিতিনকে বলল, "আপনিই মিসেস  
ডিট্রোইট।"

"ইয়েস। চপন না, ছায়ায় গিয়ে কথা বলি।"

আপত্তি করল না আলবার্ট। তবে শিরীষবাঘের নীচে সরে এসে  
বলল, "আমার কিন্তু হাতে সময় নেই। ভিতরে টেনিট আছে।"

"আমি দু'-চার মিনিট।" মিতিন আর হাসল, "একটা-দু'টা পর্যন্ত  
কিগের নিজেই আপনাকে ছেড়ে দেব।"

"কী পর্যন্ত?"

"জেশমিন সেদিন সারারাত কী করছিল।"

"আগেই ধরেছিলাম, সুরবের মধ্যে কৃত।" আলবার্ট বসবুটে

মার্গি বাড়িতে হাত খেলাল, "নইলে আমার শিশুরে ও পুলিশ  
লেগায়।"

"কলুন,বলুন। মনে করে-করে বলুন। আপনার উপরেই কিন্তু সব  
নির্ভর করছে। কিছু নিস করছেন না।"

"আমার নিশুত স্বরূপ আছে। নির্দোষ এসে ডেখ-লিটজটা নিতেই  
বাবা হুটিমই করে উঠলেন। হাঁকে গিয়ে গেলেন সোতলায়। জেশমিন  
তখন..." আলবার্ট নাক-মোখ-দুখ একদমে বুঁজকোল, "ইয়েস,  
জেশমিন তখন জোসেফ আছলের মাথার পাশে। পেই-পেই করে  
সাকাকারা কলছে। দুপটা সহ্য হছিল না, বাবাকে নীচে পৌঁছে গিয়ে  
ড্রিকিওনে গিয়ে বসেছিলাম। হারি আমার পর আবার টেলার  
আছলেই গবে।"

"নিশুর হারি এলেন কখন?"

"আলবার্ট টুকেলুত। জেশমিন তখন অটিকে সানানসাকা  
শোনোছে।"

"তারপর জেশমিন কী করল?"

"অনেককাল তো বাসই ছিল ওখানে। তারপর তো অটিকে  
নিজের কমে গিয়ে গেল।"

"তখন কটা বয়স?"

"সাত পৌনে দু'টা, দু'টা।"

"আর তো হাতে জেশমিনকে দেখেনি?"

"উঃ, একবার দেখেছিলাম। কখন যেন... কখন যেন...।"

"ভাল করে মনে রাখুন। টেলি বাই টেলি।"

"ওহেই, ওহেই, ওহা বাওয়ার পর তো আমি আর হারি এখন  
লাইব্রেরিকমে। আছলের সৎকার নিয়ে হারির সঙ্গে কথা হছিল।  
হারির মনে হুইছিল বুঝ, নির্দোষকে কবি বনাতো বলল। নির্দোষ  
গেল কিভাবে।"

"তখন নিশুতই মিস্টার আরাকিয়েলের বচিত পাশে কেউ  
নেই।"

"হে, নো। কুরিয়েন আকল ছিলেন তো। উনি তো কবি ঘেঁরে  
নীচে গেলেন।"

"আর আপনারা? লাইব্রেরিকমেই সইলেন?"

"উঃ, আমরা তো তখন ড্রিকিওনে। ইনফার্ট, হুটিমই তো  
বেলম ড্রিকিওনে বসে। হারি সাকলাইন থেকে পলপর ফোন  
কছিল যে ডিট্রোইটপের।"

"অত রাতে স্বাভিমনের ফোন?"

"নই ইন বিশ কাউটি হাম। অস্ট্রেলিয়ার, টেলে, আর্থেরিয়া...।  
ঘেঁরি ঘিষেই তো বলে আটীং ছড়ানো।" আলবার্ট ডিকি মেয়ে  
ডিট্রোইটার পেটের পলাপটা দেখে নিল। ফের কুল নিয়েছে স্বরূপে।  
দু'টিকে মাথা বেড়ে বলল, "নাঃ, ওই সময় জেশমিন আসেনি।"

"তা হলে।"

"ফেনটোন মেয়ে কিছুকণ পর আবার আমরা জোসেফ আছলের  
কাছে গেলাম। হারি জেসোকোর পর বসেছিল। বিখাতিং জোসেফ  
আছল। শুনছিলাম। বেঙ্গের মাঠে বাওয়ার আগে জোসেফ আছল  
নকি একবার হারিদের বচি খেতেনই। হারি নকি আছলের  
কড়লক ছিল...।"

"হারিরা কখনই আলপা থাকতেন নকি?"

"শুনেছি বিয়ের পরই হারির বাবা বারনামি মালদনে চলে  
যান।"

"কেন?"

"হাট খাই কাউ সে। আমার অনেক ব্যাপারে আমার স্বত  
ডিট্রোইটসিট নেই।"

"শে। তারপর কী হল।"

"নির্দোষ শুনছিল। পর। আমরা ওকে নিজের কমে গিয়ে বেসি  
নিয়ে গেলিলাম...। যানি। যেন... হারি আবার একবার কবি হছিল।  
সেজেত টাইম কবি গিয়ে নির্দোষ অথবা আর বাসনি, নিজের কমে  
চলে যায়।"

“তখন কৃষ্ণ জেসমিনকে দেখলেন।”

“হুয়েল, হুয়েল। তখনই তো... আমরা ত্বরিতকমে গোলমালিয়ারেটো বেতে। সেই সময়েই জেসমিন ত্বরিতকমে একবার উঁকি দিবেছিল। অমি অধি দেখেই কোষ হুই আর তিকল না, চলে যোগ।”

“তখন টাইম কত?”

“জোসেফ আঙ্কলের কয়ে বসে কবি খেলায় আনুষ্ঠিত পৌনে চলেতে। কবি শেষ করে হারি আমার কাছে শিলাকটে চাইল। অমি শিলাকটে নিয়ে বাইনি... নীচে খেলায় আনতে। কিংবেছিলাম বোধ হুই হিন্দি পনতো পর।”

“অতঃপর লালন কেন?”

“সেটি একটু আশংক্য লাগছিল। টাইমটে কিংবেছিলাম।” লক্ষ্য-লক্ষ্য মুখে হাসল আলবার্ট, “কিংবে ত্বরিতকমে কবি। উইব হারি। অর্থাৎ ধরন... তখন চারটে বেতেছে। তারপর তো হারি শোকার হোলান লিল, অমিও নীচে এসে শুয়ে পড়লাম।”

“আমার কখন গোলমালিয়ার?”

“বেশ বেটেই। তখন উপরে বাড়িরতর্ভি লোক। আঙ্কলকে পিসি হ্যাঙ্কলে নিয়ে বাওটার জোকজোক চলছে।” বলেই আলবার্টের চটকলদি প্রশ্ন, “কী বুঝলেন? জেসমিনই হিরেটো সরিয়েছে তো?”

“পুরোপুরি নিশ্চিত হওয়া চলে না।” হিরেটোর ছয় সহসা বলে গিয়েছে। ইংব কক্ষভায়ে বলল, “আপনি কিংব কিছু একটা বাদ নিয়ে গোলমালিয়ার?”

“কখনও না। বেভারা।” আলবার্ট জোরে-জোরে ঘাত নাড়ছে, “সব তো বললাম, ইন ডিটেল।”

“উই। একটা বিট রয়েই থাকে।” হিরেটোর চেহে সঙ্ক, “তখন অফ ইওর আঙ্কলনর ইন্ড হিদিং।”

“বিলিও মি, হার্ট হার্ট বা যা করবেই, সব বলেই, অফ আন গভ। হিদিং বলেছে আমার জিত খসে লক্কে।”

হিরেটো একটুও গালন না। একই পুরে বলল, “কী খসবে দেখতেই পারেন। একটা কথা ভুলছেন না, সাম্পেরট মিষ্টে আপনর নামটা কিংব একবারে উপহারে সিকে।”

“কী অন্যায় কথা। কেন?”

“কারণ, হিরে হারতনোর সুযোগ আপনি শেষেছিলেন। এবং সেটি পাজার করা আপনর পক্ষেই সবচেয়ে সহজ।”

“ও গভ, কেন সে পুরে উলটে যোগ।” আলবার্ট কটকট অঙ্কল, “আমাকে হাঁসনোর জন্যই ডেকে লক্কে না কি।”

“লীসার মতো কাম করে থাকলে তো হাঁসনেনই।” হিরেটোর স্বর আরও কঠিন, “শেখারিওর সিদ্ধান্ত খুলেছিলেন কেন, হার?”

“আ-আ-আ-অমি?”

“হার। আপনিই। অসক হওয়ার ভান করবেন না।” হিরেটো চাপা গলায় ধমক দিল, “তখন, বেবল হিরেটিকে নিয়ে আপনি যোগেন, তাদের কাঠিকে হিরেটো পাজার করছেন কিনা সেটা কিংব আপনাকেই প্রমাণ করতে হবে। অসক্য একুনি না। পুলিশ আপনাকে রেস্তোর করার পর।”

“পুলিশ অন্যায় আরেটো করবে?”

“জবাব না দিবে টুপুরকে মিলল হিরেটো, “ওলা।” আলবার্ট হারি করে বলল, “বিল্ডাল করন, হিরে অমি নিইনি। আমার পক্ষে নেওয়া সম্ভবই ছিল না।”

হিরেটো পুরে অঙ্কল, “কেন?”

আলবার্টের মুখে আর বাক্য নেই। মাথা ঝাঁকিয়ে, দু’ হাত নাড়ছে, কিংব আর হুই কুইনে না। হিরেটোর কনুকের মতো হিরেটো পুরে বলে গেল, পরকক্ষে হিরেটোরিয়ার গেট পেগিয়ে অন্দরে। হেনহরনেই হুইছে, আর অঙ্কলছে পুরে-পুরে।

টুপুরে আবাওয়াক্য খাওয়া মুখে হিরেটিকে দেখছিল। বিকবিক করে বলল, “তুই তো হলে বিট্টি সলুত করে ফেলবে। কুরিয়েন নয়, এই আলবার্টই...”

“হীরে বলিকা, হীরে।” হিরেটোর মুঠিতে হুয়েলোর ফিলিক, “কজি সব বেতে পেগিয়ে বাড়িরে পা রাখল। জের হতে এখনও রে বকি।”

“মজি করে বলে তো, তুই কাকে সন্দেহ করছ?”

“প্রায় সবাইকেই।” হিরেটো হাসল, “অমিও এখন মইসাহেবের মতো।”

“ও বলবে না।” টুপুর ইংব আহত, “এখন তবে কী করবি। পুরে প্রভাবর্তন?”

“উই। একর হোটেল পিলটাম। মিশন হারি।”

|| ৭ ||

হোটেল শিলটনের বহিঃবসে তেমন একটা দেখলদারি নেই। তিনতলা ব্রিটিশ স্থাপত্যের বিকিটোর বয়সের ছাপ পড়েছে। তবে ছোট নতুন লনখানি হাটের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। মিনি গার্ড আর হিরেটোপন কাঠিয়ারটিও মেট্রিটুটি হিমছাদ। মেটা-মেটা গড়ি ঘামে, দীর্ঘকায় বহুভা-ভালদার, কাককাজ করা কাঠের সানশেডে একটা বনেসিয়ারার পতত পাতড়া ঘর যেন।

হিরেটোপনকে বা শিক মুলিকের ঘর। হিরেটো হিরেটিকে কার্ড পাঠিয়ে আশ্চক্য করছিল হিরেটো। বহুভার শিলটনের বনেসিয়ারার পতত-পততে টুপুরে সিদ্ধান্ত করে ললল, “তহনোকেও ভাল মতো কী হুইতেই তো।”

হিরেটো নিচু গলায় জেলল, “ও আর কঠিন কী। হ্যাংগেটিন থেকে হারি। অর্ধেনিয়ারলের নাম এরকমই হুই।”

ইউনিফর্ম পরা কর্মচারিটি ছব থেকে বেগিয়েছে। হাত মেঝে বসল, “আশিকার বেতে পারেন।”

হিরেটো চুপা চুপা। কম্পিউটার শোভিত প্রককও টেবিলের ওপরে হুইবহসি হারি। ঘুরাচোয়রে আসনি। গোলগাল মুখ, ভালমানু-ভালমানুই চেহারা। হাডের কা কবকা হলেও হোটেলি সাংকেতের অজ্ঞে নয়। হাডায় কলিলাক্য চুলা চকচকে কামানো গাল। পরনে ককচকে স্টি-টাই।

টোটে হারি টেনে হিরেটো বলল, “তত আফটারমুন মিস্টার অসকিয়েল।”

হারিও মুখমণ্ডলে তেমন কোনও অভিব্যক্তি ফুটল না। কিনা সৌভনোই বললেন, “সেুন। জানামতা আঙ্ক-কালের হয়েই অসকয়েন।”

পনিমোজা চেয়ারে বসে হিরেটো বলল, “অসকের খবর কে সিল আপনাকে? জেসমিন? নির্মল? না ইমাবেল অসি?”

“সেটা খুব ইম্পর্টান্ট নয় মাস্তার।” হারির স্বর অসঙ্কর শান্ত, “কু ভাববি, আর কত মানসিক অত্যাচার আমার কপালে আসে। এখন তো মনে হচ্ছে অসকের বুদ্ধাংকলে শেষে মস্কে-মস্কে হুইটে ঘাওঘামি সেদিন উঠিত হুইনি।”

“ওভাবে পরছেন কেন মিস্টার অসকিয়েল? আপনি তো কর্তব্য পালন করেছেন। মুর্তগ্যাবশত সেই রাতিরে একটা বিস্মিতির ঘটনা হুইটে পিয়েছে। এবং ইচ্ছে হোক, অনিচ্ছে হোক, অসক তাতে জড়িত পড়েছেন।”

“হুম। সেই আশ্চক্যই তো খোদার জেটা করবি।” টেবিলের কাগে শেখারিওটে ঘোরোচ্ছন্ন হারি। বেহে বসলেন, “ও কে। কী কী জানিয়ে চান বলুন। হাইশে হিরেটোরের রাতের ডিটেলটা আর একবার বলতে হবে নিশ্চই। হাডে আমার বক্তব্যের অসমর্ভিত থেকে ধরতে পারেন হিরেটো অমি কখন সরিয়েছি।”

হারির কানকলিততে টুপুরে হ। হুম। কানু লোক তো। বিকার সেই, উভেখানা সেই, পিবি কেনন হিরিয়ে-হিরিয়ে ইংবেজিতো চ্যালেঞ্জ হুইটে নিচ্ছেন হিরেটোপনকে।

টুপুরকে পাজার অবাধ করে নিয়ে হিরেটো হুয়েল হিরেটিকে। কোনও বকম পাজি করাওগিতো না গিয়ে ঠাঙ্ক গলায় বলল, “ওর

এর প্রয়োজন নেই মিনীর আত্মকিছনে। হোটেলটি বন্ধকেনে সেইসঙ্গে  
সে নিলাম, ওগুলো বেঁচেটুটুই যে পাণ্ডুরা গেরে গিরেছি।"

"এবা মিনিত হরছেন হিরে আনিই গিরেছি, তাই তো?" হারির  
বরে বাক, "কিন্তু আত্মমে, জিনিসটা বুঝে না কে কলে সে কপার  
প্রমাণ হবে না। তা কোথা থেকে সার্চ শুরু করবেন? আমার কাছে  
জিনিস? বাস্তবের লকার? আপনি একাই বুঝবেন, নাকি পুলিশ সার্চ  
চালাবে? নিরে আসবে?"

"সেবা থাক শী হু?" মিনির হারির চেয়ে চেয়ে রাখল, "আগে  
সে বোকার চেষ্টা করি, হিরে আপনি নেকেন কেন?"

"আমি আপনাকে লিখ লিখত পারি মাজন ডিটেকটিভ। হোটেল  
সিটনে এখন ভাল চলছে না। তাই হরতো হোটেল আর হিরে বেচে  
বাকি জীকনটা আমি কামে-কামে পারি। কিংবা সম্প্রচার কেটে পড়  
অস্ট্রেলিয়ায়।"

"উহ, কলপটা তেমন জোরালো সাপেছ না।"  
"কেন না? ওই হিরের নাম আপনি জানেন?"

"আমার কবলে পুরি। মিনার হিসেবে অরত দু' কেটে।"  
মিনিরে চেয়ে লিখ হারি, "কিন্তু এও জানি, হিরেই আপনার কাছে  
মিনার চেয়ে অনেক-অনেক বেশি দুখাবান।"

এককলে হারির মুখে যেন সাদালা তাজুর। ঘুরনচোরে হেলান  
নিরে বললেন, "আপনাকে তো হারিই ইটেলিগেট মনে হচ্ছে।"

"উহ, বুঝিই নই, বুঝিই নই। আমি কার্বাকারে বিদায় করি।"  
হারির চেয়েবর মনি পলকের জন্য হির। তারপর বেয়ে-বেয়ে  
বললেন, "সেখুন মাজন, হিরে আমি নিজেই কি নিইনি, সে জনমে  
মুন্নি না। তবে পুলিশের লোক নর বলেই আপনাকে বলছি, ওই  
হিরেতে আমার কাকার হরতা অসিকার ছিল, আমরও ঠিক তরতই  
আছে। ওটা কখনওই কাকা বা তার পরিবারের একর প্রাণ না।  
আমার বাবাকে অন্যায়ভাবে বশিত করা হরছিল।"

"অন্যায়ভাবে কলকেন কেন? আপনার ঠাকুরা যদি তাঁর ছুটি  
হেলেকের নিরে ছান, করে কী বলায় আছে?"

"আ মাজন, তা তিনি পালেন না। হিরের ঠাকুরা অরনি  
কলেননি। ওটা আমরনের পূর্বপুরুষদের সম্পত্তি। একজন ভারতীয় হিন্দু  
বলিলকো গিরে করার জন্য বাবাকে বতি থেকে তরিত হিরেছিলেন  
ঠাকুর।"

"আপনার মা...?"

"সরটি। শোভা লেকপাচে। হিন্দু বলেই ঠাকুরা তাঁকে মরতে  
পারলেন।" চেয়েবর খুঁনি মাথিমে হরাই টুকছেন হারি। বশিত  
চুপ বললেন, "সুখের কথা কী জানেন, আমার ঠাকুরা ছিলেন  
সহর পণ্ডিত মানুষ, অরত উনি একরারিত চেয়ে সেকেননি অমরবর  
অর্ধনিয়ামবরই অরবকের পূর্বপুরুষ ছিলেন হিন্দু।"

ঈশুরের গলা গিরে বিদ্রোহে কিকের এল, "ওমা, অর্ধনিয়ামর কী  
করে হিন্দু হরলেন?"

"ইতিহাসের পরিকল্পতি ভারী অরত মাজন।" হারির ঠেটে  
বির হারি, "আপনারা হরতো বরর বাসেন না, এক সময় তারকের  
পরে অর্ধনিয়ামর নিয়মিত কলসাবণিকা চলত। শু শুই না, লিখ  
ক্রিকেট জবের বেতশো বরর আগে দু'জন হিন্দু রাক্কুরাম  
পালাপালাকাবে অর্ধনিয়ামর ওলে গিরেছিলেন। অর্ধনিয়ামর নাম  
উইল একজনবর নাম জেমস, অন্যজনবর নাম চেয়েটর। ভারতীয়  
ভাষা নাম দু'টো ওনলে অরক হরবে থাকে। কুজ অর অরথ।  
ওইদেবর বাবা উইলকীর বিকটে কয়র করছিলে ওরা। প্রাণ  
থকতে পাগিবে অর্ধনিয়ামর আরথ হবে। অর্ধনিয়ামর বাবা ওইদেব  
থকতে গিরেছিলেন তারনলে। পরে আরও অনেক হিন্দু সেবাবে গিরে  
ওকটা কলকর শহর গড়ে তুলেছিল। তার প্রায় পাঁচশো বরর পর  
অর্ধনিয়ামর এক খ্রিস্টান রাজার সঙ্গে বিতুলের হুজু হর। হেরে গিরে  
হিন্দু মললকলে খ্রিস্টধর্ম গ্রহণ করে।"

"মিনির কলম, "ইটেলিগেট।"  
"আরও ইটেলিগেট? কী জানেন? অর্ধনিয়ামর এখনও এক হিন্দু

বিরের মুক্তি আছে। স্থানীয় ভাষায় সেই বোদ্ধার নাম অটজান। অর্ধনি  
আপনারের অরনি। বরর কলম, এই সব হিন্দুর কেটে যে আমরদের  
পূর্বপুরুষ ছিলেন না তা কি মিনিতভাবে বলা যাবে?"

"আ বটে।" মিনির চেয়েবর টানটান হল, "আপনার ঠাকুরা  
শরাই কার্বাক কিক কলেননি। কিন্তু এককবেইই কি কিছু কেটেই  
আপনারের?"

"বতি সামান্য, অতি সামান্য। শু খ্রিটেবিরটা খ্রিটনে এই বারিটা,  
বেখানে বলা কর্টনটে এই হোটেলটা বশিতহিরলেন। অর নকল যার  
এক মাখ টাকা।"

"হুম, আপনার কোডের কারণটা বোঝা গেলে।"  
"সুজ হরতারা কি খু অস্বাভাবিক, মাজন।" হারি কৌন করে  
একটা নিয়াম ফেললেন, "এখনও যে কত বকন বকন আমাকে সয়  
করতে হচ্ছে।"

"যেমন?"

"আমার কাকার কাটাই সেপন না। ঠাকুরা নর অরত ছিলেন,  
কিন্তু কাকা? তিনি তো আমা খু অলাপালতেন বলেই জানকেন।  
আমিও কখনও কর্টবে পাগিলিট করিনি। সযর পেলেই কাক-  
কমিনাকে বেখে আনতাম, নিয়মিত খেখিখবর রাখতাম... মিনার  
বখন হেলেকের নেই, কাকার কি উচিত ছিল না সম্পত্তির বশিকটা  
অরত আমার গিরে যতরা? কিন্তু একটা উইল করে গেটে সম্পত্তিটা  
উনি তরিতমকে গিরে গেলেন।"

"মিনীর অরাকিছনের উইল ছিল?"

"অবে অর বারিই কী; উইল বনি আসে না বাকর, অরত  
সম্পত্তির কিন আবেব এক তাগ তো আমি সেতাম। খ্রিস্টানবর  
উতরকালকর আইন অনুযায়ী। অরত সেটুকু উনি করলেন না... অর  
কালিমে হর করলেন..."

"ইউবেল অটি? তিনি আবার কী করলেন?"

"ভারতেও পারবেন না মাজন। অরাকিছনের ব্যাপার বলতেও  
লজা কলবে। হিরে নিরে আমার শিখনে পুলিশ তো গিরিহরছেনই,  
আমি অর আমার কী জেনার জেনার হর গিরেছি। অর মরখই  
বরর সেলাম তরিতকি করে কাকিমা উইলের প্রকোটেও নাকি নিরে  
ফেললেন?"

"তাই নাকি? কবে? কখনি আসে?"

"কাকা গর হরতার মলখানেকের মরখই। আনুয়ারি মাসে।"  
"আমনি জানলেন কোথা থেকে? আপলটি...?"

হারি দিখ ধরতর, "না, মামে, বোঝ হর আসলবটেই..."  
"আলাপারিমে সঙ্গে আপনার খু তাগ, তাই না?"

"ভাব বলতে আপনি কী বলতে চাইলেন বুললাম না।" হারি কের  
সরটিত, "আপ মরখ-মরখ প্রকোলেপাল কারণে আমার কাছে  
আসে, সেখা-সখর হলে কলারকি বসি।"

"প্রকোলেপাল কারণ কী?"

"আগে এখন পাঁচের কাজ করে। অরশিয়াল লাইসেন্স ওর  
বেই, তবে চালকওর হলে তো, যোগাযোগ কিক তেরি করে  
ফেলে। আর ওই সব কলমে টুরিস্টদের আমরদের হোটেলের এনে  
তুললে কিছু রখিশনও পর।"

"বাস, এইসকুই কলসবিত সম্পর্ক?" মিনিরে চেয়ে লক, "নাকি  
হোটেল লিটনের বেখাইনি ছুর বেরেও নিয়মিত আসে  
আপলটি?"

হারির শাখ চেয়ে হুটেই আচমকাই ছলে উঠল। পরঘুর্তে আবার  
হিমশীতল। কেটে-কেটে বলল, "আমনি কিন্তু মীমা লকলন করে  
বাসেন মাজন ডিটেকটিভ। অরত করে কথা বলছি বলে যদি ভেবে  
থাকেন আপনি বা খুনি গ্রহ করবেন, তা হলে কিছু তুল করলেন।  
আপনার একটি প্রচরও জনাব হিরে আমি বাগ নই।"

"সেবের না।" মিনির তাঁর কীকাল, "অবে বাইশে হিরেকর বাবে  
আপলটি হলে অরতার পর আপনি সতি-সতি ঘুরেছিলেন, নাকি  
কাকর ঘরে গিরে লিখুকটা পরখ করছিলেন, এ ব্যাপারে পুলিশের

কিছু বাধেই নেবে।”

হারি দু' এক সেকেন্ড নিশ্বাস। তারপর মুখে একটা বৃষ্ঠ হাসি ফুটে উঠেছে, “গোড়াতেই একটা গলন করে ফেলছেন মাসাম। আল চলে বাগদার পর আমি যুয়েইনি, আমি যুয়েই পর পর আল দিয়েছে। সত্যি বলতে কী, আল কখন চলে বিয়েছিল, আমি জাতিব না।”

“সরি। মানতে পারালাম না। আপনি হচ্ছে করে আমাকে মিসপাইড করছেন।”

“না বুশি ভাবতে পারেন। আমার কিছু যাব-আসে না।” হারির হয়ে ওঠেপড়া সেই, “আগেই তো বললাম, এই বিয়েতে আমার বাধেই অবকাশ আছে। যদি বিয়ে থাকি, বেশ করেছি। শারসে খুঁক বেব কলম।”

“বেশ। দেখি চেষ্টা করে।” মিতিন উঠে পড়ল, “আজ তা হলে চলি মিস্টার আরাধিতেন। আসা করছি নিশ্চিনই আমাদের অবার দেখা হবে।”

মিস্টার হোটেল থেকে বেরিয়ে টুপুর কলম, “মিস্টার হারি কিছু বেশ শিকিউরিয়ার, তাই না?”

“মিতিন কি মনে আছিল। অন্যমনস্কভাবে বলল, “কেন?”  
“তা বে, হারেকই বিয়ে নিয়ে কসে করা হচ্ছে, সে-ই হারিমাউ করে উঠেছে। একমাত্র মিস্টার হারিরই কোনও হেলসেল সেই। কোনও বুক বাজিয়ে কলে বিয়ে, নিয়ে থাকলে বেশ করেছি।”

“হুম।”

“তোমার কী বাগদার? মিস্টার হারিরই কালক্রিট?”

“তোমার কী মনে হচ্ছে?”

“আমার মনে হয়...।” টুপুর মাথা চুলকোল, “হারির সফে আলবার্টে যোগদান করছে। এই দুই মাসের উপর রাইড না এক বছর নাওল বিয়ের হুশি মিলতেও পারে। অবশুঃ আলবার্ট যদি কোনও বিশেষির কাছে পাচার হয়ে গিয়ে থাকে, তা হলে আর কিছু করার সেই।”

“কলছিন?”

“হ্যাঁ গো। আমার মন বলছে সেরকমই কিছু ঘটেছে। এক সেই কারণেই মিস্টার হারি এত বেশি কলক্রিটে।”

“আর বিয়ের কলে যে টাকারি এল, সেটা মিস্টার হারির কোথায় রাখতে পারবেন?”

“আমার অজান। হোটেলের লনেই তো খুঁজি রাখা যায়।”

“হুম। সে, এবার একটা টাকি ধর। যদি গিয়ে আরাধিতের ঘরতে হবে।”

বিজ্ঞানসল্য বিয়েটার রোড হোসে মারি খেতে খুব অসুবিধে সেই। মিটে কসে টুপুর কলম, “আরিতো টিকা খুঁতে বাধার বিয়েক্রিট কি তোমার পছন্দ হয় না?”

“অশুশ্ব হল তো কলছিন।” মিতিন হাসল, “আমি কোনও সন্ধাননাওই উঠিয়ে দিছি না। আমার একটা লাইন ধরে একবার ভাবতেও রাজি নই। তবে হারির আগে এসে একটা মত লভ হল।”

টুপুর মোখ ঝুঁকোল, “কী লভ?”

“প্রথমত, অনুক্রিতে গনিকটা সোে খেলা। সেকেকজি, অনেক ইনকমেশনও মিলল।”

“কী ইনকমেশন? আর্দেইনিয়ারের পর?”

জবার সেকতার আগেই মিতিনের হোলাইল বেছে উঠেছে। নরকটা দেখেই মিতিনের মুক মড়ে, “ইয়ার?”

হাস, আর কথা সেই মিতিনের মুখে, কখন ঘর চেপে একটিনা শুণু কসে হচ্ছে, হোলাইল অক করার আগে একবারই মাত খর ফুলি, “ও কো।”

টুপুর আলপাতাবে জিজ্ঞেস করল, “কে গো?”

“মিস্টার কুরিয়েন।”

“আ্যা? মিস্টার কুরিয়েন হইং? কী বলছেন?”

“কললে, গেটা বিয়রছাওই আবারে একটা মহাপনা। কী কুরিয়েন?”

টুপুর কালকাল করে থাকল। কী যে হেঁয়ালি করে তা

মিতিনমসি।

181

হেঁয়ালি ক্রমেই বাড়ছিল। সত্যি যিরে গেটা সফেটা ঘর অক্ষয়র করে হয়ে গইল মিতিনমসি। হতে বেতে কসেও আনমনা। কুরিয়েন হাং হিরেতে হিরেতে আর্দেইনিয়ারের সম্পর্কে অজ্ঞর জান বিতরণ হাং পর্তবেসে। বেজবিবির সন্মতিটিকে যদি হিসেবে না ধরা হে, তা হলে কলকারায় না বাধার চেে আগেই সাকি চুটুরর বটি পেটুইল আর্দেইনিয়ার। তারপর চন্দনপারে। তারপর মুর্শিদাবাদে লুখোয় সৈব্বাসে। মোলক বালগাহ উরকছোবের অবমান নিহে সোেবাবে সাকি জমিয়ে বাবসা শুরু করেছিল আর্দেইনিয়ার। অবশুঃ প্রথম মিডটি নাকি গড়ে চুটুরর। আবারের বদনেশে সেটাই নাকি হিটো প্রাণিতের মিডটি। পার্তবেসোর এমন লজা সফুতাও চুপচাপ নিলে নিল মিতিনমসি, একটাও টিকা-টিয়নী খুঁজল না। এমনকি কললেতে খটে। মিতিনমসির মনেজ যখন ওঠি পড়ে যায়, শুং তখনই। কেউটা কি হবে, টুপুর চেমনটা আরাধিত, তত মরল না। মিস্টার কুরিয়েনই না কী এমন সাকি শু পোলাল টেগিকোনে। মুহে-মুহে চলে কি তবে হচ্ছে না?

পল্লি সফলেও মিতিনমসি খিম মেয়ে বসে। পার্তবেসে করে জেরিয়ে বাগদার পর হইংই সালোয়ার-কলিক পড়ে উঠি। আরাধিতের বলল, “আমি আর টুপুর একটু বেবেছি। ফিজতে গেটি হতে পরে। বুনবুকে খুঁজি-কি?”

“মিডির মুখে টুপুর বলল, “কোথায় যাবে?”

“বুনবুকে খুঁজি-কি?”

“কেন গো?”

“কয়েকটা খিট খুঁজতে হবে। জেসমিন আর ইনকোলে সাকিও একবার খিট করা মরকার।”

“জেসমিনও মিতিনের স্বেং অবার। জনল, “কী ব্যাপার মাসাম? কেনটেন না করেই হইং...?”

“হলে এলাম।” মিতিন একখল হাসল, “অসুবিধে করলাম কি?”

“তা না... তবে আমি যে একটু বেগেগে এলাম...।”

“এককর মজা সেই?”

“না না, আমি কিছুকম। আসলে বাগেটের এক পার্তিকে টাইম মিডেছি তো...।”

“মিডি কুরিরেই অবাই আমনাকে ছেতে যেন।”

“আহ, এত ইয়ন্তর করছেন কেন? অনুসূ তো।”

ক্রিকোনে মিতিনের বসিয়ে নির্মলকে শরবত উঠির নির্ণেপ নিয়ে এল জেসমিন। মুখেখুনি সোফায় বসে বলল, “কলই এগোলে?”

“সামনাই। অক্ষয়র মুহসে হইছিলাম, সবে যেন একটু আপেলি শিলা পাছি।”

জেসমিনের মোখ ঝলঝল, “হিরেটা তা হলে পাওয়া যাবে।”

“সন্ধাননা আছে।”

“খার গতা আতি তা হলে প্রাণ ফিরে পাবেন।”

“আতি এখন অছেল কেন?”

“একই রকম। ওখুং হোে চলছে, তবে তেমন উঠতি হচ্ছে না।

হিরেটা শেলে হরতো শকটা কাটিয়ে উঠতে পারবেন, সার্বিটের মিরে?”

“হু।” মিতিন মাথা নাড়ল, “এবার তা হলে জাজের কথা আসি?”

“কলম?”

“মিডির আরাধিতেরের মুক্তির পর মিস্টার হারি তো আর এ বাজিতে আসেননি, তাই না?”

“তা কেন, আসছিল তো। পুলিশ জিজ্ঞাসাবাদ করার পর থেকে মূল সোপানযোগ্য রাখবে না। একদার ফিউনারেল ডিনারের দিন সপরিবার এসেছিল। ঘণ্টাখানেকের জন্য।”

“আটিকে টেলিফোনও করছেন না।”

“উঁহু। পিসি তো সে অন্যও পূর্ব আপদে।”

“ফিউনারেল ডিনারের দিন মিস্টার হারির মৃত নিশ্চয়ই ভাল ছিল না?”

“একবারেই না। আর কারণের সম্বন্ধে কথা বলেনি।”

“আম্বা, মিস্টার হারি কি শুধু পুলিশের ব্যাপারেই আহত? নাকি অন্য কোনও কারণ আছে?”

“অর কী কারণ থাকবে?”

“শুন্যাম মিস্টার আরমিকয়েল উইল করে ব্যাকটাই সম্পত্তি হ্রাসবেল আটিকে নিয়ে গিয়েছেন। সেই কারণে কি মিস্টার হারি...?”

হেসেমিন স্বগীয়কর জন্য ধাক্কাতে। অক্ষুণ্টে বলল, “আপনি হারির কাছে গিয়েছিলেন?”

“হ্যাঁ। মনে হলে ঠিক কিছু এগিয়েগেইন ছিল।”

“আসল, আফলের স্রপাটি আটি পাবেন, এটাই তো স্বাভাবিক। হারি আশা করে কোন মৃত্যু?”

“কারণ, সম্পত্তির অনেকটাই যে হ্রাসপত্র। এমনকী জগাশো ছিটোও। সুতরাং, মিস্টার হারির যে একটু হলেও নরি সেই, একথা বেশ হয় আইনও বলবে না।”

“সেখান স্যামাম, আইনি কুটকায়নি আমি একদম কুচি না। আমল মনি তার স্ট্রীকেই সব নিয়ে যান, কার কী বলার আছে?”

“তা হ্যাঁ বটেই। ...আম্বা, মিস্টার হারি কি আগে শুনেছিলেন উইলের কথা?”

“জানার হ্যাঁ কথা নয়। আমাকেও আমল কখনও বলেননি, অটিকেও না।”

“ও... আপনারা জানলেন কবে?”

“ফিউনারেল ডিনারের পর। আফলের সলিসিটর, আমাদের মালিকানা উইল হ্যাঁ ঠিকের কাছেই পছিত ছিল।”

“মানে সলিসিটর ফার্দে?”

“হ্যাঁ। রয় আফত সেনা। দিন নয়র এক কেট্ট হারিস টিট।”

“কে কে সাধী ছিল উইলের?”

“একতলার সিনিয়র ডিসুজা। অই মিন পিটার অফল। আর আমাকে হার্টন ডিক্সিগিয়াম, মিরি হ্যাঁ-হ্যাঁকে আফলকে সেখতে এসেছিলেন।”

“ও। কবে নাগাদ উইলটা করা হয়েছিল?”

“ভেট হ্যাঁ সেখনাম বছর ডিনেক আগে।” হেসেমিনকে ইংর অস্বিছু সেখাল, “কিন্তু হিরে হুরির সঙ্গে উইলের কী সম্পর্ক মালিক?”

“হয়তো কিছুই না। শুধু বুঝে নিতে শেষ কী।” অলাচনার মাঝে নির্ভীক নিঃশব্দে শরবত সেখ গিয়েছিল, চুমুক নিয়ে ডিভিন বলল,

“আম্বা... একটা কথা। আটি এত হরিমতি উইলের প্রোকেট নিতে যেমন কেন?”

“আমনি অজ্ঞাতরিস করেছিল। হিরে মিরি হওয়ার পর আমার মু মার্ভাস সাধছিল। মনে হয়েছিল, সম্পত্তি এছুমি-এছুমি পিসির নামে করে সেওটা উচিত। তা হ্যাঁ। আমলের শোয়ার সার্টফিকেটগুলোর সব ট্রান্সফারও হ্যাঁ করুরি ছিল।”

“ভাল করেছেন। ট্রিকই করেছেন। ইমাবেল আটির অবিধাৎ নিঃপাতার মিকটোও হ্যাঁ স্রিবায় থাকা মরকার।” মিরিন সামান্য চাপল, “স্রপাটি এখন তা হলে ইমাবেল আটির নামেই, কী বলুন?”

“হ্যাঁ। এটা নিয়ে আর কেট্ট টাইফী করতে পারবে না।”

“আম্বা হেসেমিন, হিরের সম্পর্কে উইলে কোনও উল্লেখ ছিল কি?”

“আসলভাবে থাকবে কেন। স্বাধর-অস্বাধর সম্পত্তি বলতে হ্যাঁ মিরিও...।” হেসেমিনের সেখ মহলা ছিল, “হিরেটা কি তবে হারিই পরিচয়?”

“আরও দু’-একটা মিন যাক, সব জেবে থাকেন।” মিরিন আবার হাসলে, “শুধু এটুকু বলতে পরি, আমাকে অফিস সেওয়ারি আনবার কৃতা হবে না।”

“থাক ইট ম্যাডাম। থাক ইট ভেরি মজা।”

“ইউ আর ওয়েলকাম!” শরবত সেখ করে মিরিন গ্রান টেবিলে বসল, “আপনি বেখাশে যথিস্থলে... হেতে শারেন একবার।”

“আপনারা?”

“আর-একটু বসি। ইমাবেল আটির সঙ্গে একবার বেখা করে যাউ।”

“এমন কথা বলবেন?” হেসেমিন দু’-এক সেকেন্ড অবল, “বেশ হ্যাঁ, নির্ভীককে হেতে মিরি। ও আপনাদের আটির কয়ে নিয়ে যাক।”

ইমাবেল বিদ্যায়র তরে একটা বই পরাইলেন। নির্ভীক ধরে বসিয়ে লিখেই সেখ ঘরে বললেন, “ওহা, হোমো। কখন এসে।”

“এই হ্যাঁ...।” টুপুরুক নিয়ে মিরিন হার্টের গার্ডির বলল, “কী বই পরছেন আটি?”

“ইপনার হেট পল্ডা।”

“আপনি কুচি ইপনার ভক্ত?”

“কীনা। মামকুলে হ্যাঁ বারবার পড়ি। তবে এখন হেজের বা হাপ, দু’-জের পাঠ্য হেজেরে না-হেজেরেও অফরগুলো কেনে খাপসা হয়ে যায়।”

“মনি আসেনি হ্যাঁ। ডাক্তার বেখিয়েছিলেন?”

“অর আমার ডাক্তারে কাম নেই। সেখ করতে পারবে না, শুধু পুনঃপাল শুধু হবে। আমি আর শুধুও থাব না।” হেটোবাতো শাখ ইমাবেল গরুখক করে উঠলেন, “আমনি এবার হ্যান সন্ডাইও হেতে যেন।”

“কেন অটী? হ্যান কী স্ত্রিত করল?”

“হানেই হ্যাঁ হ্যাঁ নরেন গোজা। যেখিন থেকে হোসেফের ছবির সামনে বনছি, সেখিন থেকেই হোসেফ আমার ডাকাতকি করছেন। শরীকও বিলাকোছে মিরিন। বনাই হ্যান সেখে উঠি, মনে হয়, আরও যেন কতজোরি হয়ে সেলাম, হেত পারেরে কীপুনি যেন বেতে সেখ। আরে বার, টেনে নিতে হয় হ্যাঁ টেনে নাও, এরকম বস্কে-লকে মারা কেন।” ইমাবেল আবার মুহুরতে সেখ বরখালেন, “যাক সে, আমার কাজ হ্যাঁতে। হিরের কী বখ?”

“প্রাপন হেটা করছি অটি। মনে হয় শিখুইই পেয়ে থাকেন।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ-হ্যাঁ না। ওই হিরে আবার তাইই চাই। আরকিবেলে হাশের ‘গত লাক’ ধমি না হেলে, এই কুচি তা হলে আর বচিবে না।”

“এসব অলখুনে কথা মূখেরে আনবেন না।” মিরিন কুচক ইমাবেলের হাতে হাত রাখল, “একটা কথা ডিঅেশন করব অটি।”

“হ্যাঁ।”

“আপনি কি কখনওই আমলকে শিখুক থেকে হিরেটা বেখ করতে সেখেনি?”

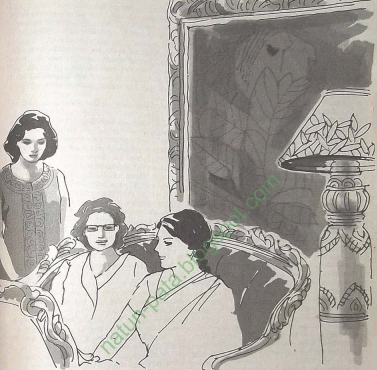
“সেখিন হ্যাঁ বললাম, শিখুক খোলায় মরম উচি আনবেকও হ্যাঁ থাকতে ডিভেন না।”

“খুঁ... আর আর-একবার শিখুকটা সেখতে পরি?”

“হ্যাঁনা।” পলশে ধকিয়ে থাকা নির্ভীককে হকির সেখা বকিয়ে মিলে ইমাবেল, “খা, খুলে হ্যাঁ।”

শিখুকের অস্বাধর সেখিনের হেটাই ডাক-ডাকি। জেলখেরেই ডাকি ব্যায় বেখা পড়ে। অফেরি আর টিকেরে-টিকেরে কামাং সেখানে ছিল সেখানই। ব্যায়খনা আবার ভাল করে পরখ করে অফেরিটা হ্যাঁতে মিল মিরিন। উলখেরেই পুটা। মনর মিরে-মিরে। হ্যাঁইই বকিয়ে নিহেছে টুপুরুক। মাপা থলায় বলল, “আসি পেখটে থাবা।”





natur-pata.blogspot.com

"একটি ছিরে উদ্ধারে পেল নাকি?"  
 "বুঝতে পারছি না।"  
 "এহ, তোর মাসি এখনও থেকে এলেবেসেই আছে রে। তুই আর  
 যাতে উঠিস না।"  
 টুপুর হেসে ফেলল। পার্বমেশো তাকে রাখতে চাইছে। হাসকে-  
 হসকেই বলল, "মাসি তার নিজের ডিউটি করছে, আমি অনায়া।"  
 "তোমার কী ডিউটি ভলি?"  
 "রিপোর্ট তৈরি করা। কন্সার্ন কী প্রোব্রেশ হল..."  
 "আমি কিছু এগিয়েছে কী?"  
 "জানতে চাও, এখনও পর্যন্ত কী করেছে। জানব লেবটা।"  
 "তবে বাবা, এখনও তাঁটা পড়বি নাকি?" পার্ব হাই তুলল, "তার  
 মেয়ে বং মাথা, খাবারদাবার কিছু আছে কিনা।"  
 টুপুমায়ে ভাল চেলে দিতেই টুপুর খিস খিস মুখভঙ্গি করে বলল,  
 "আরওমি ইউলি-সবর কনিরে বেপে বিয়েছে। মাইক্রোওয়েভে রাখ  
 করে দেব।"

"সেই একটুটা চোপুতরও দিমা আর মা।"  
 "ইউলির সবে চোপুতর কী কনিবেশন পো।"  
 "ভারাইটী জীবনের মসলা রে। তুইও টাই করে দেবতে  
 পরিস।"

"নো মাস। এই বিশ্বটে বিল্ডার তুনিই মতা।"  
 জলখাবার হাতে পেছেই তুনি মেটাতে শুরু করেছে পার্বমেশো।  
 আর্বেনিয়ানদের সম্পর্কে আরও কিছু জানে আহরণ করেছে, এখন  
 জগত উদ্ধার করার পালা। সশর্ত আকবর নাকি এক আর্বেনিয়ানকে  
 ছেলে হিসেবে দত্তক নিয়েছিলেন। আকবরের মামাকে প্রধান  
 বিচারপতিও নাকি ছিলেন একজন আর্বেনিয়ান। বিচারপতির নাম ছিল  
 আনুল হুই। আকবরের সম্বন্ধ থেকেই মিলি, আরা, পল্লব, সর্বত্রই  
 আর্বেনিয়ানরা জড়িয়ে বসতে থাকে। একটা নির্ভীক নাকি তারা  
 বনিয়ে কেলেছিল আরাহ, আকবর বেঁচে থাকাকালীন।  
 বন্ধুত্বর মাকেই হঠাৎ বিভিন্নের প্রবেশ। পার্ব তাঁকাতকিতে  
 সড়া না দিয়ে খবরমে মুখে সঠান চুকে পেল সান্তিতে। বহু করে

খিচ্ছে নরনা। টুপুর আর পর্ষ যুব হাতচাচাওটি করল। কেস দুটাও পর্ষায়ে পৌঁছে গেলে এমনটাই করে যিদিন, তারা আসে।

রাতের অশুভ যিদিন বেরিয়ে যেতে বসল একসঙ্গে। এগোমেলো কথা বলল দু'মারুট, কিন্তু কেবের ব্যাখ্যায় আশ্চর্য রকম নীরব। অর্থাৎ কেস নিয়েই ভাবছে। এবং কেস সম্বন্ধে কোনও আলোচনাই এমন পর্যবে করবে না। আমার খেলে খেল পেরিয়ে খেল নিজস্ব দুর্ভাগ্যে। টুপুর বসন শুভে গেল, তখনও স্টাডিং খালা নেহেনি।

সকালবেলা যিদিন কিন্তু একদম অন্য মেজাজে। নিজেই ব্যালকনির কাছে ভাল নিল, হাতের-মুঠে গুনগুন গান গাচ্ছে, আনিতিক আঙ্গুর পরটো আছড়ে বসল, খুনসুটি করল বুধকুমার সঙ্গে।

টুপুরও গল্প শোতে খিচ্ছে অমনি। আঙ্গুর পরটারি মটো হাতে নিয়ে হাটিকে ডিগ্গেন করল, "কেস মনে হচ্ছে সলভত?"

"ইংরেজ বানিকা কল্পমান।" যিদিনের মুখে বিচিত্র হাসি, "এবার পরটারি তুলে নিলেই হয়।"

"কে নিরছে তা হলে হিরেরি?"

"মাসপেশা।"

"বুকেই, বলবে না?" টুপুর চোখ তেরো করল, "যিনিলাটা শওটা মনে হোং নাকি পায়র হতে খিচ্ছে?"

"অরের মাথা বস, তার মধ্যে পরে মনে কী বুকেলি?"

"বাঁটারি জবাব হো বশরি।" টুপুর ঘাত টুপকাছে, "একটু বেড়ে কাছো না যিদিনমসি।"

"আর হো কয়েকটা শব্দ। শবটকে ধরে রাখ।" যিদিন পার্ণর মিকে তাকাল, "তুমি কী কথা বিকেলে?"

শব্দসম করলে-কবতে পরটো ছিটছিল পর্ষ। তবে কান কিন্তু এনিকেই খাল। ট্রেট উলটে বসল, "ডিক নেই। ভার্ণি আকরিকতে একটা নাকি দেখতে মাস।"

"উইং আমানের সঙ্গে মালকুইস ট্রিট হলো।"

"সিহে?"

"জেলো নাকি দেখবে। উইং ডাটিনাটা ট্রাইমায়া। উইং চোখ কল-কল করো না। ডিক চারটেই শো। বোকার খুনসুটি না মুখিরে হেবি হোকা।"

পর্ষর পরটারি কোকই গাল হসিততে ভবে গেল, "ও কে, আমায় টিকটি।"

|| ১০ ||

ড্রাইকেনে আসো করে বসে আছে আনি-জন। মিসেস আরকিয়েল কে আছেনই, জেসমিন, নির্মালা, হারি, সুভান, তিসুজারা বাপ-মোপে, কুরিয়েন কর্ণাগিরি সহকেই হাটিলি। যিদিননা চোকামার হালকা একটি গুজন উঠেছিল, এখন এক অশুভ নীরবতা বিরাম করছে ঘরে।

পর্ষ আর টুপুরকে দুমিকে নিয়ে যিদিন বসল তা সোকটায়। উপক চোকামারতে একবার নিউ কুরিয়ে নিয়ে কথা শুরু করছে, "মুঠের সঙ্গে আনসি, বাইশে ডিসম্বরের রাতটো সম্পর্কে আপনার কেইই সঠি কথা বলেননি। অশুভা মিসেস আরকিয়েলকে আমি ধর্মি না। কাগল, ওই রাতটো নিবুত অরুশে বাবা অটির পক্ষে সন্তন ছিল না। উনি আর মিসেস পিটার তিসুজা ছাড়া উপস্থিত প্রত্যেকেই সেনি অশুভে বক্তাভাবক কাছ করেছিলে।"

ইংবেল বিচিতি করে বললেন, "কী বলছ বাছা? সবাই মিলে হিরে চুরি করছে?"

"উইং তা কেন?" যিদিন জিলাতে হাসল, "আমি বসং সেনিন রাতের কী কী হাটছিল, আর একটা ছপি তুলে ধরি। তা হলেই ব্যাপারটা ভুলের হলে পরটারি হতে পারে।"

"বেশ হো, বলো স্তমি।"

"মিসার আরকিয়েলের ডেভর্ভি থিরে অনেকই ছিলেন সেনিন। মিসেস কুরিয়েন আর সুভান ছাড়া এ ঘরের সকাই। রাত দুটোর

মধ্যে মিসেস আরকিয়েলকে নিয়ে জেসমিন তার ঘরে গেল, যিদিন পিটার তিসুজার বেমে মিসেস নীচে। আর তারপরেই শুরু হল ওই আছড় বুকেচুরি খেলা। আলবার্টকে নিয়ে মিসটার হারি বাইরেকিয়ে এসে বসলেন। একটু পরে হারি কটি বানাতে করলেন নির্মালাকে, যখন নির্মালা কিয়েল, মিসটার কুরিয়েন তখন ডেভর্ভি পাশে একে মিসার আরকিয়েল যে নিবুকে চাইনি সর্কাই মেয়েবে হেরে বানতেন, এ সন্ধ্যা কাছওই অজানা নহ। একা ঘরে মিসার কুরিয়েনের চোখ মোতে চকচক করে উঠল। তবু উনি টিক মনে নাছিলে না। কিন্তু হারি আর আলবার্ট ড্রামিকমে উঠে হেটেই ছটপট মিসটার আরকিয়েলের কোমর থেকে ঢাটটি নিয়ে নিবুকে..।"

"আলবার্ট চেষ্টে উঠল, "কুরিয়েন অক্ষল? এ হো ভার্ণি হা না।"

"যাচান, পঁচান। এমন অনেক কিছুই হটে, যা আমাদের কল্পনা স্বর্ভীত। তবে তখন হো মনে খেলা শুরু হয়েছে।" যিদিনের ট্রেট বঁকা হসি, "মিসার কুরিয়েন বেশি সন্ধ্যা পাননি। নির্মালা কটি নিয়ে হলে এল জিলা। ডাটিনা কোনও রকমে ডেভর্ভির কোমরে গঁবে নিয়ে মিসার কুরিয়েন তখন প্রবল মেশন তুলুগছেন। কোনও রতে কটি শো করে হকমতিয়ে পালানুলে একতপা।"

জেসমিন উতেরিত হয়ে বলল, "হিরে সনেও?"

"পর্ষি, কটি। কুরিয়েন বেরিয়ে হেটেই নির্মালা ফাঁকা পেয়ে গেল ঘর। সে বড় আলখনি মেয়ে, কটির কাপ নেওয়ার অছিল। হারি আর আলবার্টকে দেখে এল। হারি তখনও কোন করলেন। এর পর কাপ বিকেনে নাকি নির্মালা খেল জেসমিনের ঘরে। অসি আর জেসমিন করে অরুশে লেখ ডিভর্ভিগারনা নিয়ে মিসেস আরকিয়েলের স্টেডিং থিরো তারপর যে-আঙ্গু থাকে হোম থেকে তুলে এনে আশ্রয় নিচ্ছেলেন, তারই ডেভর্ভির কোমর থেকে চরি খুলে..।"

"নির্মালা?" ইংবেল অর্ডানস করে উঠলেন, "আমার নির্মালা ওই হীন কাম করছে?"

"হোক মানুসকে অরু করে যে অসি। নির্মালা হরুতে জেসমিন হিরেরি পেলে এক লাফে বলালক হয়ে পারে।" যিদিন তেরার জোপে হারি আর আলবার্টকে দেখল, "এনটা কি এ ঘরের আর কেই আবেননি? ওই যে মিসার হারি সিগিহাস মুখ করে বসে আছেন.. কিবা ওই যে আলবার্ট চোখ গোলাখোন করে কথা শুনছেন.. এর কেইই হো সাবু নহ।"

হারি কঠিন বলায় বলে উঠলেন, "উলটোপালটা মোকামে করলেন না মাসাম। আমি পছন্দ করি না।"

"মামুন।" যিদিনেরও স্বর চড়েছে, "নির্মালা থাকে অবস্থাতেই আপনার ডেভর্ভির কাছে মেয়েননি।"

"হো?"

"নির্মালাকে শুভে হাতওয়ার জন্য আপনি পীড়াপীড়ি করেনি। কিছুতেই নির্মালা উঠল না দেখে অন্য গল্প শুরু করলেন। বটোখানের পর আবার কটির অর্ডার। এবার কটি নিয়ে নির্মালা আর কবতে পারল না, ডিভর্ভি-ডিভেরে একটি অপরাধবোধ কাগল করছিল হো। সে বেটেই আপনি ছটকট করতে লাগলেন, মতলব অছিলেন পর থেকে আলবার্টকে সরানো।"

"ও, সেই জন্যই আমাকে সিগারেট আনতে বলেছিলে।" আলবার্টের বিখরে মাথা গলা উড়ে এল, "আমি নীচে বেটেই..।"

"হা, সমর্টার উনি সন্ধ্যাঘর করেছিলেন। নিজেকে কর্ণাপারায় বলে ধরি করেন বটে, তবে মুত কাটার কোমর থেকে চরি খুলতে তার হাত কাঁপিলে। ওটাও মোহ হুই ওঁর কর্তব্য ছিল।"

আলবার্ট কোম-জোরে মাথা নাড়ছে, "খুব খারাপ কাক.. পু বাছ কাক কাকগছেন হারি।"

"আপনি বেশি ফটর-ফটর করেন না হো। আপনি নিজে কী আর্?" যিদিনের করে বমক, "হারি ড্রামিকনে চুটিয়ে পরটেই আপনিও ভাপ নেননি। মিসার আরকিয়েলের মতো সন্ধান নিবুকে

মনুষ্যের কোনো থেকে ছবি খোলেনি আপনি। কেউ কোথাও নেই, সবাই ঘুমোচ্ছে... বড়লক বুঝে নিশ্চয় তুলে..."

জেসমিন উঁচুপরে ঠেঁচিয়ে উঠল, "আরাম... জানরাম এ প্রাণের কুর্খিত। সেদিন রাতে বন্ধাত হেলোটাকে দেখেই বুঝেছিলার পেরে কোনও কলমতল আছে।"

"অন্যমন পরে কারও নামই কম নেই যাভাম জেসমিন।" বিজিনের গলায় বাসের সুব, "আপনিও যে পেশারতে গানিবাবারার ছাফ নিয়ে আভসের ঘরে এসে একই কুর্খিত করলেন, তার শিছনে কি কোনও ভাল মতলব ছিল।"

"মিছাও কথা। আমি সকলের আগে আর ওই রুমে ছাইনি।"

"স্বামী কিং আছে। নির্মালা কিং দেখছে আপনাকে।"

"হুতেই পারে না। নির্মালা তখন ঘুমোছিল।" হুতেই হুতেই উঠেছে জেসমিন। মেশ ঘুরিয়ে চারদিকে সবাইকে দেখল একবার। তারপর ঘুম থেকেছে হু হুতে। মাথা নাড়তে-নাড়তে বলল, "খিছাম ককন, নিশ্চয় আমি গুলেছিলার। কিন্তু হিরে তখন ওখানে ছিল না।"

"আপনাকে বিশ্বাস করা ঘুর শক্ত জেসমিন। তবে আপনার এই কথটুকু অস্বত সত্য।" বিজিনের মেনে একটা হাসি খেলা করছে, "আপনি যখন নিশ্চয় খোলেন, হিরে তখন ভেপজেট বসে সত্যিই ছিল না। শুধু তাই নয়, আলবার্ট, ফিরা, নির্মালা, কুরিয়েন, যে বনই গুলেছে, সকলের ভাষণেই ওই শূন্য বাজটি চুটেছে।"

"নী কাও, হিরে তা হলে কোথায়?" পিটার চিন্তা আভ রানে অপ্রকৃষ্ট লাগিয়ে এসেছেন, প্রতিটি শব্দই শুনেছেন মন দিয়ে। গমগমে গলায় বললেন, "হিরে কি তা হলে আশিস হয়ে খেপ।"

"মোটাই না। হিরে হিরের কাছপাথেই আছে। মিন্দার অরাকিয়েল তাকে খপেই নিরাশ্রমে রেখে গিয়েছেন। অই মিন, রেখে গিয়েছিলেন। ছবের চোর-ডাকাত, বাইকের চোর-ডাকাত, কেউই রাতে হিরেটা লোপটি করতে না পারে। নিশ্চয় ভাভাজেও না।"

"কোথায় রেখেছিলেন উনি?" অনেককণ পর ইসাবেলের স্বীপ ধর শোভা মেন, "এই বাজিতেই কি...?"

"হ্যাঁ আশি। হিরে আপনাদের কেতকমেই আছে।" বিজিন উঠে পাঠাল, "আসুন, দেখাই।"

হুম্মিলনের বাশিওচালার মতো ও ঘরে হলেছে বিজিন। পিছনে ময়তুছ ইমুরের মতো দলকটা। ঢুকেই বিজিন সোজা আ্যাকোরিয়ামের সামনে গিয়ে মারতাল। কুঁক তলে দেখেই কী ছো। তাই নাড়ল দু'নিকে। ঘুরে-ঘুরে এপাশ-ওপাশ খেবে ভাল করে দেখল মন্থাখাটিকে। কপালে টকটক আলু। হুতেই টেমিলটা টেনে আ্যাকোরিয়ামটাতে ঘুরিয়ে নিল পুরোপনি। তারপর আ্যাকোরিয়ামের গলায় হাতে রেখে চোর হার্টিকা মিন।

অন্য কাও। পাঠলা একটা চোরকুঁরি বেরিয়ে এসেছে আ্যাকোরিয়ামের নীচ থেকে। অনেকটা কোজের মতো।

দু' তখন মেন একসঙ্গে আভতে পড়ল বোঝাও। মনিবাসে, গোল খেপে ওনি কী? হিরে না?

হ্যাঁ, হিরে? বালি আর নুঁচিতে আ্যাকোরিয়ামের তলদেশ ঢাকা বসে মোরভটার অস্ত্রি বোকার কোনও উপায়ই নেই। বালি সরিয়ে ফেললেও হিরে দেখা যাবে না, হিরের পাঠের নীচে রয়েই যাবে চকুর অগাধরে।

পূর বিয়োহিটা। কী অনুপর শোভা, খারা। হালকা শব্দ ঘুটি দিকের দিকের কোরোছে যা নিয়ে। সরে কী দু' কোটি ঢকা নাম। মহানুভাবান নকুটি মেশ থেকে তুলে ইসাবেলের হাতে মিল বিজিন। কলল, "বুশি তো আশি।"

ইসাবেলের চোখে জলা। গলগল বলায় বললেন, "আমার আনন অদি ভাষার প্রকাশ করতে পারব না বাহা। অরাকিয়েল কাশের গৌবর তুমি আভ ফিরিয়ে নিলে। ঠিক বলাই না হ্যাঁরি?"

হারিকে তখন একটা আত্মগিট মনে হল না। আভচোখে জেসমিনকে দেখে নিয়ে বলল, "হিরে পাঠরা গিয়েছে... আমাকে কনামের ঢালী হতে হন না... এটাই তো বলাই। তবে অরাকিয়েল

বলে এই হিরের মেছল আর কদিন। বড়মোর বিশ-শক্তি সফর। মনে থেকে আপনি আছেন। তারপরই তো আরমানদের হাতে...। সেবার থেকে আমার হুতোনা অন্য কোনও বংশে...।"

"না হ্যাঁরি, না।" ইসাবেল কোরে-কোরে মাথা নাড়লেন, "অনি ঠিকই করে রেখেছি, হিরে অদি তোমাকে নিয়ে যাব। অন্য একটা পথে। কোনও কারণেই তোমরা এই হিরে বেচেতে পারবে না।"

সুজান অসিবে বলল ইসাবেলকে, "খাফ ইউ আশি। এই হিরে আমার ছেলে না তার ছেলেও হতে পেতে না পারে, আমরা সেটা নিশ্চিত করে যাই।"

একটা বুশি-বুশি বাতামের তেরি হলেছে ঘরে। অপরকের আর লগর হতে সকলেই মেন বেশ পুলকিত। হুতেই আলবার্ট প্রশ করে বলল, "একটা কথা ভিজেন্স কান হ্যাভার।"

বিজিন খাও বেরিয়ে ডাকাল, "ইয়স।"

"হিরে আ্যাকোরিয়ামেই আছে, আপনি বুঝলেন কী করে।"

"এটা তো বল যাবে না তাই। ট্রেড বিজেটা।" বিজিন ঘুটি হাসল, "গরে মিন, আমি হ্যাঁকিক জারি।"

আলবার্ট কই কলক। বিজিন হা হা হাসলেন। উভয়ে তখনও ইসাবেল তো অগামী বোকার একটা ভোমই যোগা করে ফেললেন। পাঠিতে বিশেষ অসিবি বিজিন, টুপুর আর পার্ব। বুমবুমকেও জানতে কলেনে কল। মোরভর পেয়েই শর্বা থেকে তা নিতে শুরু করলে।

বিজেন পড়াচ্ছে মজের দিকে। ইসাবেলের বাড়ি ঢাকা হুছিল ক্রমশ। হ্যাঁরি আর সুজান গেলেন সবর পেখে। ইসাবেল এবার কখনও কথাই বলেনি। মিনিককে কলেন, "অনি, তোমার স্বপ কলমেও শেখ করতে পারব না। সম্ভানকিছা হিসেবে যদি তোমার এক সাপ ঠকা নিই...?"

বিজিন শরীর তুলে কাল, "আশিই নেই।"

"আর যদি দু' লাখ নিই...?"

এ যে মেন না চাইতেই জল। টুপুর গায় লাগিয়ে উঠতে মাছিল, তার আর্থেই বিজিন বলল, "একটু বেশি হয়ে যাবে না কী? এক লাখই তো ঠিক আছে।"

"না, দু' লাখই ঠিক আছে।" জেসমিনকে নিয়ে ঢেক-বই আনলেন ইসাবেল। কাশা-কাশা হাতে গিখে কেউ কাঝির নিলেন মিনিককে। ভোনা-ভোনা গলায় বললেন, "তুমি জানো না, আমার কী উপকার করছে। আমি যেন কীকটাই কিং সেলাম। হ্যাংগে না, এবার কেমন টপটু মুহ হয়ে উঠি।"

হ্যাংগে থেকে রাখতে-রাখতে বিজিন একবার সেখল জেসমিনকে। একটু মেন উপল জেসমিন। নব নিয়ে নব হুঁচুতে। দুটি কিরিয়ে নীচন গলায় বিজিন কাল, "আপনার সুই ইভারনি কিন্তু হিরে কেভত পাঠয়ার উপর নির্ভর করছে না আশি।"

"কেন নয়। এখনই তো শরীরে অনেক কোর পাশি।"

"আমার দুর্ভল হয়ে পড়বেন। স্বর্বাধ পরধর করে কাপিয়ে। কিছনা ছেড়ে আর উঠতেই পারবেন না। দুর্গিশক্তি ক্রমে হলে যাবে। যা কুটে-কুটে বেগোবে গায়ে। কাশবেন, বকলনি হবে।"

"কী বলছ তুমি এসব?"

"একটুও বাজিরে বাজি না। আপনি জেসমিনকে ভিজেন্স ককনা।"

জেসমিন যেন ইলেকট্রিক শব্দ খেল সহসা। চমকে তাকিয়েছে। আমতা-আমতা করে বলল, "অ-অা আমি কী করে জানব...?"

"আপনিই তো জানবেন।" বিজিনের বলা আনকই বরফের মতো ঠাণ্ডা, "যে-শিপি আপনাকে বাজির ছেঁতে বর করে তুলেছেন, আপনি ঠিকে মেনে ফেলার ছান করেছেন...।"

"কী কলমের আশি?" জেসমিন ঠিককার করে উঠল, "আপনার মন্য বাগল হয়ে খেপ পাশি।"

"মাথা বাগল হলেছে তো আপনারা ঠিকার গোতো। সম্পত্তির গোতো। মিনিকে নিয়ে অসিমতি উঠিলের গোতোই নেওতালেন। হাতে

সমস্ত সম্পত্তি লিঙ্গির নামে আসে। তারপর শুরু হল আপনার খেলা। লিঙ্গির কোনও উইল করার আগে হঠাৎ পুথিরি থেকে সরিয়ে দেওয়ার চক্রান্ত করলেন মনে-মনে। আপনি জানতেন, লিঙ্গির আপনারকে পুরো সম্পত্তি দিবে না। কিন্তু উইল না করে তারা খেলে আরকিয়েলদের সব কিছুই আইনত আপনার হাতে চলে আসবে। তবে একটাই কাঁচা কাজ করে ফেলেছেন। হিরের লোক হাততে না পেলে আমার কাছে আসতেই আপনার কল হল। অবশ্য তার সিদ্ধান্তে আপনার একটা বিজয় হিমেব ছিল। হিরে না পাওয়া খেলে রটিয়ে দিবে, হিরের শোকেই লিঙ্গির মারা যাবে। আর মিললে হিরে হবে আপনার উপরি লাভ।” মিহিনের স্বরে বিস্ত্রণ করে শব্দ, “এখন বে আপনার দু’ কুলই খেল জেসমিন। হিরে ঘাবে হ্যারির ঘরে। আর সম্পত্তি-উপত্তির আশা লিঙ্গির তুলে আপনারকে বেতে হবে ঈশ্বরে।”

জেসমিনের ফরসা সুন্দর মুখখানা কমনে গিরেয়ে মানুষ। রাগে গনগন করছে সে। তর্কতর্কী উঠিয়ে বিকৃত স্বরে বলে, “এবার আপনি করুন তো। প্রলাপ শোনার আমসেসে সময় নেই।”

টুপুরকে হতভাক করে মিহিন বাহা থেকে অবশেষে লাগে হ্যাট-নোমবর্তিতানা বের করে। জেসমিনকে দেখিয়ে বলে, “এই ক্যামেলটা কিন্তু প্রলাপ নয়। এটা আমি পুলিশের কিম্বায় তুলে দিচ্ছি।”

কোঁকর মুখে যেন মুন পড়ল। পলকে জেসমিনের মুন গুটিয়ে আমসি। হোক খিলে বলে, “কেন, পুলিশ কী করবে?”

“আর-একবার কেমিক্যাল টেস্ট করবে। যেমন আমি করিয়েছি। প্যারাকিমের সঙ্গে কতটা পারদ মিশিয়েছেন, পুলিশও একবার দেখুক।”

ইসাবেল বদ মাথা মুখে বললেন, “মোমবর্তিতে মারকিরি কেন?”

“এটা স্লো-পাছমিয়ারে একটা টেকনিক। যে-সে উপসর্গতদের কথা বললান, আরে-আরে সবক’টিই দেখা দেবে। তারপর এক বছরের মধ্যে ডিট্রিম পরপারে। বৃত্তান্ত যে মারকিরি বিয়েই হল, কেউ আশ্চর্য করতে পারবে না। ধানের সময় খামপ্রখারের সঙ্গে নিম চুকেছে, কী দুর্ভাগী আইডিয়া।”

ইসাবেল অভিভূত মুখে বলে। নির্ভালা পরজায় কাঁচিয়ে ঠনঠিল, আরও চোখ ত্রমশ বিস্তারিত। ঘাট কুলিয়ে ফেললে জেসমিন। আর টু শব্দটি নেই।

মিহিন উঠে দাঁড়িয়ে বলে, “এবার আসুনই ঠিক কখন আউ, আপনার আইজিকি কী শান্তি দেবে। পুথিরি বাতি থেকে কিভাতন। নাকি এবারকার মতো কখন।”

“আমি না। কিছু জানি না।” ইসাবেল আরে পরতেন করায়।

চ্যাপিত্তে বসে উপস্থান করছিল টুপুর। একাশ প্রথ ভিক করছে মাথা, কোনটা থেকে কোনটা করবে, ভেবে পাচ্ছে না।

মিহিন কুকি পাতে ফেলেছে টুপুরকে। মাথার একটা আলখা ছাটি ঘেরে বলে, “তোমার হয়ে গেলি কেন। এখনও নিশ্চয়ই ভেবে মনহিন অ্যাকোরিয়ারিট কী করে আমার লাগে।”

“হ্যাঁ। টুপুর কেতবে ঘাট নাহল, কী করে যে ধরলে।”

“বেশ ডিটিকান্ট ছিল। চিন্তা করতে-করতে কাল রাতে আমার ঘুম

ঘায় আরকি। অলার একশানা শব্দতপ সিংয়েলেন কটে বিকৃত অরকিয়েল।”

“কোনটা শব্দতপ? কাল রায়েরি থেকে যেটা দেখলে। দেখে উঠে হ্যাটার পরিশো আউটার।”

“ভুলভারে কালি। গোষ্ঠ গয়ান গ্লি কাইত সেভেন এট।”

“মানে।”

“গোষ্ঠের লাভির নাম জেসমিন।”

মাজনের স্টি থেকে পার্শ্ব বলে, “আমি জানি। অরাম।”

“কারেই। এ ইউ আর ইউ এন।...এবার এমন একটা শব্দ গেরি কর, যা প্রথম তৃতীর পক্ষয় সক্রম অইম গেরি পলাপাপি সহজে অরাম হয়। ডিকশনারি গেটে দেখে, একটাই রয়র্ড পদি। আরকোরিয়ারিট।”

“বেতে বার করেই তো। কুকিয়ে-কুকিয়ে ত্রমতর্কায় সলুত করে নাকি।”

পার্বির ভারিয়ে মিহিন ফিক করে হাসল, “আজ্ঞে না, মার। ক্রেটিংকে আন্ট একটা খেলালেই বার ফেলো ঘায়।”

টুপুর মাথা নাড়ল, “বুধলাম। কিন্তু হিরে যে আইনে সিদ্ধকে হির না, এটা তুমি জে পেলো কীভাবে।”

“মিয়ার কুরিয়েনের সৌভায়ে। ভরলোক যদি কোনে কনফে করতেন, সিদ্ধক উনি মুখী হইলেন... আর খুলে হিরে দেখেনি... র হলে অমাকে আরও বসিক হাতকাতে হত। সেই রায়েল কোনেলদি বলে, সিদ্ধ খোমসি প্রথম সূর্যোপা পান কুরিয়েল। বাস, এটাই তো মুখে-মুখে মায়।”

“আর হোলে পরা মেগাসোটা।” পার্ব প্রথ হুচল, “ওরকম একটা পাঠ্যায় জান তুমি আপাত করলে কী করে।”

“ভেরি সিপ্পল।...টুপুর, মনে পড়ছে জেসমিনের তারখার সিদ্ধে খামেইটিয়ের বার পড়ে ছিল।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ।”

“মার্কটি থেকে পালক কিনত না জেসমিন, পাছে কেউ মনে করে। আর মনে তখ তখ খামেইটিয়ে থেকে মারকারি বের হতে পারাভিয়ে মিশিয়ে দিত।”

“কী শব্দতমি বুধি, বাম্বাহ।” টুপুর জোখ খোবাল, “তুমি যে ফেল আরকলে জেসমিনকে কমা করে নিতে বললে। মেলবানাই ওর খেট মাথায়।”

“না রে, জেসমিন তো জাত ক্রিমিনাল নয়। পেলের সনদে দুর্ভুধি হেপেলি মাথার। দুর্ভুধি হেলোছে পাশের পথে। অনুশোনা এনে নিশ্চয়ই ভববে ঘাবে।”

“অনুশোচনা আসবে মনে হয়।”

“আশা করতে মোর কী। অনুবই তুল করে, অনুবই তুল শুকোয়া হা ঘাটা, যা ভব মেগাসো হুয়েছে, হামিকি অরলোন এখন খু মনে থাকবে। একটাই শুধু স্কটি হল। ইসাবেল আউরি কিম্বাটাই বেসে গেল। আর কখনও কি জেসমিনের উপর ত্রমসা করতে পারবে।”

কখনো টুং করে বাতল টুপুরের মুখে। মনোমেইসি হিরে হুপিও ইসাবেল আরকিয়েলের অসহায় মুখখানা তেমে উঠেছে জোখ। অর রে, আপনজনরাও যে কেন অনুবকে এত মুখ বের। বেধে ন, ভাললাস হিরে জেয়ে অনেক-অনেক বেশি পদি।

