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আখ�ানম�রী।

�থম ভাগ।

�তু�পকার।

এক ব�ি�, অে� আেরাহণ কিরয়া, ইংলে�র অ�গ�ত �রিডং নগেরর িনকট
িদয়া, গমন কিরেতিছেলন। িতিন �দিখেত পাইেলন, একিট বালক, পেথর
ধাের, ক�� েম পিতত হইয়া রিহয়ােছ। তাহার মুখ �দিখয়া, �� �বাধ হইল,
�স অত�� যাতনা �ভাগ কিরেতেছ। অ�েক দ�ায়মান কিরয়া �স ব�ি�
কারণ িজ�াসা কিরেল, বালক কিহল, মহাশয়। পিড়য়া িগয়া, আমার হাত
পা ভাি�য়া িগয়ােছ, নিড়েত পাির, বা চিলয়া যাই, আমার এমন �মতা
নাই, এজন� কাদায় পিড়য়া আিছ, উিঠেত পািরেতিছ না।

অ�ােরাহী ব�ি� অিতশয় দয়াশীল, বালেকর অব�া �দিখয়া, তাঁহার �দেয়
িবল�ণ দয়ার স�ার হইল। িতিন অ� হইেত অবতীণ� হইেলন, বালকেক
ক�� ম হইেত উঠাইয়া, তাহার উপর আেরাহণ করাইেলন, এবং উহার হ� ও
অে�র মুখর�ু ধারণ কিরয়া, গমন কিরেত লািগেলন।

িকয়ৎ�ণ পের, িতিন �রিডং নগের উপি�ত হইেলন। তাহার পিরিচত এক
বৃ�া �ী ঐ নগের বাস কিরত। িতিন তাহার আলেয় গমন কিরেলন, এবং
কিহেলন, �দখ, যাবৎ এই বালক সু� হইেত না পাের, �তামার আ�েয়

থািকেব, ইহার িচিকৎসা ও ��ষার িনিম�, �য ব�য় হইেব, �স সম� আিম

িদব, আর, তুিম �য ইহার জন� য� ও পির�ম কিরেব, তাহার জন�ও
সমুিচত পুর�ার কিরব। বৃ�া স�ত হইল। তখন িতিন, এক ডা�ার

আনাইয়া, তাঁহার উপর বালেকর িচিকৎসার ভার িদেলন, এবং বৃ�ার হে�
িকছু টাকা িদয়া ��ান কিবেলন।

িকছু িদেনর মেধ�ই, বালক, িচিকৎসা ও ��ষার �েণ, স�ূণ� আেরাগ�

লাভ কিরল, তাহার শরীর সবল এবং হ� ও পদ কম��ম হইয়া উিঠল।
তখন �স আপন আলেয় �িতগমন কিরল, এবং সূ�ধােরর ব�বসায় �ারা
জীিবকা িন��াহ কিরেত লািগল।

এই ঘটনার কিতপয় বৎসর পের, ঐ অ�ােরাহী ব�ি�, একদা, �রিডং
নগেরর মধ� িদয়া, গমন কিরেতিছেলন। এক �সতুর উপিরভােগ উপি�ত
হইেল, অ�, �কানও কারেণ ভয় পাইয়া অত�� চ�ল ও িনতা� উ�ৃ�ল
হইয়া উিঠল, এবং আেরাহীর সিহত নদীেত ল� �দান কিরল। �স ব�ি�
স�রণ জািনেতন না, সুতরাং, তাঁহার জেল ম� হইবার উপ�ম হইল।
অেনেকই �সতুর উপর দ�ায়মান হইয়া, এই �শাচনীয় ব�াপার অবেলাকন
ি ি ি ই ি উ ি



কিরেত লািগল। িক� �কহই, সাহস কিরয়া, তাহার উ�ােরর �চ�া কিরেত
পািরল না

 �সই �সতুর অনিতদেূর, এক সূ�ধার ক�� কিরেতিছল। �স, তদুপির
জনতা �দিখয়া ও �কালাহল �িনয়া, ক�� পিরত�াগপূ��ক, তথায় উপি�ত
হইল, জলপিতত ব�ি�েক �দিখবামা� জেল ঝ� �দান কিরল, এবং
অেনক কে� তাঁহােক লইয়া তীের উ�ীণ� হইল। ত�শ�েন, �সতুর উপিরি�ত
ব�ি�গণ অত�� আ�ািদত হইল, এবং সূ�ধােরর সাহস ও �মতার যেথ�
�শংসা কিরেত লািগল।

 এই�েপ �াণর�া হওয়ােত, �সই ব�ি� �াণদাতােক ধন�বাদ �দান
কিরয়া কিহেলন, ভাই, তুিম আজ আমার �য উপকার কিরেল, ত�ন�

আিম িচর কােলর িনিম�, �তামার �কনা হইয়া রিহলাম। এই বিলয়া, িতিন
তাহােক পুর�ার িদেত উদ�ত হইেলন। তখন সূ�ধার কৃতা�িল হইয়া
কিহল, মহাশয়। আপিন আমায় িচিনেত পািরেতেছন না। িকছু কাল পূে��,
আিম ভ�হ� ও ভ�পদ হইয়া, ক�� েম পিতত িছলাম, আপিন �স সমেয়,
দয়া কিরয়া, আমার �াণর�া কিরয়ািছেলন। আপনার কৃত উপকার
আমার �দেয় স���ণ জাগ�ক রিহয়ােছ। অিধক িক বিলব, আপিন

আমার িপতা আিম অিত অধম, আিম �য কৃত�তা �দখাইবার অবসর
পাইলাম, তাহাই আিম যেথ� পুর�ার মেন কিরেতিছ, আমার অন�
পুর�ােরর �েয়াজন নাই।

 এই বিলয়া, �ণাম কিরয়া, সূ�ধার ক���ােন গমন কিরল এবং
িতিনও তাহার �সৗজন� ও স��বহার দশ�েন �ীত হইয়া, ��ােন ��ান
কিরেলন।



মাতৃভি�

 �� লে�র অ�ঃপাতী ড�ী নগের এক দির�া নারী বাস কিরেতন।

তাঁহার একমা� িশ� স�ান িছল। বৃ�া, অেনক কে� ও অেনক পির�েম,
িকছু িকছু উপা�� ন কিরয়া, িনেজর ও পুে�র ভরণ �পাষণ িন��াহ

কিরেতন।

 �লখা পড়া না িশিখেল মূখ� হইেব, ও উ�র কােল অেনক দুঃখ

পাইেব, এই ভািবয়া িতিন, �লখা পড়া িশখাইবার িনিম�, পু�েক এক

িবদ�ালেয় পাঠাইয়া িদেলন। পু�ও, িবল�ণ য� ও পির�ম কিরয়া

উ�ম�েপ িশ�া কিরেত লািগল।

 �েম �েম, তাহার বয়ঃ�ম �াদশ বৎসর হইল। এই সমেয়, তাহার

জননী প�াঘাত �রােগ আ�া� হইেলন। তাঁহার অবয়ব সকল অবশ ও
অক��ণ� হইয়া �গল। িতিন শয�াগত হইেলন। ইতঃপূে�� িতিন যাহা

উপাজ� ন কিরেতন, ত�ারা �কান �েপ �াসা�াদন ও পুে�র িবদ�ািশ�ার

ব�য় িন��াহ হইত, িকছুমা� উ�ৃ� হইত না, সুতরাং, িতিন িকছুই স�য়

কিরয়া রািখেত পােরন নাই। এ�েণ, তাঁহার পির�ম কিরবার �মতা না

থাকায়, সকল িবষেয়ই অত�� ক� উপি�ত হইল।

 জননীর এই অব�া ও ক� �দিখয়া, পু� মেন মেন িবেবচনা কিরেত

লািগল, ইিন অেনক কে� আমায় লালন পালন কিরয়ােছন, ইহার ��েহ ও
যে�ই, আিম এত বড় হইয়ািছ, ও এত িদন পয��� জীিবত রিহয়ািছ, এখন

ইহার এই দশা উপি�ত, আমার �িতপালন ও িবদ�ািশ�ার িনিম�, ইিন

এত িদন য� ও পির�ম কিরয়ােছন, এ সমেয় ইহার জন�, আমার তদেপ�া

অিধক য� ও পির�ম করা উিচত, আিম থািকেত ইিন যিদ অনাহাের

�াণত�াগ কেরন, তাহা হইেল আমার বাঁিচয়া থাকা িবফল। আমার বার

বৎসর বয়স হইয়ােছ, এ বয়েস পির�ম কিরেল, অবশ�ই িকছু িকছু

উপা�� ন কিরেত পািরব।

 এই সম� আেলাচনা কিরয়া, �সই সুেবাধ বালক এক সি�িহত

কারখানায় উপি�ত হইল, এবং তথাকার অধ�ে�র িনকট আেবদন কিরয়া,
তাঁহার অনুমিত�েম, ক�� কিরেত আর� কিরল। তাহার �যমন বয়স, �স
তদেপ�া অেনক অিধক পির�ম কিরেত লািগল, এই�েপ সম� িদন

পির�ম কিরয়া, �স যাহা উপা�� ন কিরত, সমুদয় জননীর িনকট আিনয়া

িদত। �সই উপা�� ন �ারা তাহােদর উভেয়র অনায়ােস �াসা�াদন স��

হইেত লািগল।

 ক���ােন যাইবার পূে��, ঐ বালক, গৃহসং�ার �ভৃিত আবশ�ক ক��

সকল কিরয়া, জননীর ও িনেজর আহার ��ত কিরত, এবং অে� তাঁহােক

আহার করাইয়া, �য়ং আহার কিরত। �স �িতিদন স��াকােল গৃেহ
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আিসত, ইিতমেধ� জননীর যাহা িকছু আবশ�ক হইেত পাের, �স সমুদয়

��ত কিরয়া, তাঁহার পাে�� রািখয়া যাইত।

 বৃ�া �লখা পড়া জািনেতন না; সুতরাং সম� িদন, একািকনী শয�ায়

পিতত থািকয়া, কে� কালে�প কিরেতন। পীিড়ত অব�ায় �কানও ক��

কিরেত পােরন না, এবং �কহ িনকেটও থােক না, যিদ পিড়েত িশেখন, তাহা

হইেল অনায়ােস িদন কাটাইেত পােবন। এই িবেবচনা কিরয়া �সই বালক,
অেনক য� ও পির�ম কিরয়া, অ� িদেনর মেধ�, তাঁহােক এত িশ�া

করাইল �য, িতিন, কাহার অনুপি�িতকােল, সহজ সহজ পু�ক পাঠ কিরয়া

অেপ�াকৃত ��ে� কালে�প কিরেত লািগেলন।

 এই বালক সুেবাধ ও মাতৃভ� না হইেল, বৃ�ার দুঃেখর অবিধ থািকত

না। ফলতঃ, অ�বয়� বালেকর এ�প আচরণ সচরাচর �দিখেত পাওয়া

যায় না। �িতেবশীরা, তাহার চির� দশ�েন �ীত ও চমৎকৃত হইয়া, মু�কে�

তাহােক সাধুবাদ �দান কিরেত লািগল।



িপতৃভি�।

আয়ল�ে�র অ�ঃপাতী ল�নডির নগের �বকনর নােম এক ব�ি� িছল। �স
জাহােজ নািবেকর ক�� কিরত। তাহার পু�ও, �াদশ বৎসর বয়েস, ঐ
ব�বসায় অবল�ন কিরয়ািছল। িপতা পুে� এক জাহােজ ক�� কিরত।
�বকনর আপন পু�েক উ�ম�প স�রণ িশ�া করাইয়ািছল। মৎস� �যমন
অবলীলা�েম জেল স�রণ কিরয়া �বড়ায়, �বকনেরর পু�ও স�রণ িবষেয়
�সই�প দ� হইয়ািছল। �স �িতিদন, কে�� অবসর পাইেলই, জাহাজ
হইেত ঝ��দান কিরয়া সমুে� পিড়ত এবং জাহােজর চতুিদ� েক স�রণ
কিরয়া �বড়াইত, �াি�েবাধ হইেল, ল�মান র�ু অবল�ন কিরয়া জাহােজ
উিঠত।

 এক িদবস, বায়ুেবগ-বেশ সহসা জাহাজ আে�ািলত হইেল, �কানও
আেরাহীর অিত অ�বয়�া কন�া সমুে� পিতত হইল। �বকনর, �দিখবামা�,
ল� িদয়া সমুে� পিড়ল এবং তৎ�ণাৎ �সই কন�ার ব� ধিরয়া, তাহােক
জল হইেত ঊে��  তুিলল। অন�র, �স কন�ােক ব�ঃ�েল লইয়া স�রণ
কিরয়া জাহােজর �ায় িনকেট আিসয়ােছ, এমন সময় �দিখেত পাইল,
একটা ভয়ানক হা�র তাহােক আ�মণ কিরেত আিসেতেছ। �দিখবা মা�,
�বকনর ভেয় কাঁিপেত লািগল। জাহােজর উপির� সম� �লাক অত��
ব�াকুল হইল, এবং ব�ুক লইয়া, হা�রেক ল�� কিরয়া, �িল চালাইেত
লািগল, িক� �কহই সাহস কিরয়া, তাহার সাহােয�র িনিম�, জেল অবতীণ�
হইেত পািরল না, সকেলই হায় িক হইল বিলয়া, �কালাহল কিরেত লািগল।

 জাহাজ হইেত যত �িল মািরয়ািছল, তাহােদর একিটও হা�েরর গােয়
লািগল না। হা�র �েম �েম সি�িহত হইয়া, মুখব�াদানপূ��ক �বকনরেক
আ�মণ কিরেত উদ�ত হইল। তাহার পু� অত�� িপতৃভ� িছল। �স
তাহার �াণনােশর উপ�ম �দিখয়া, এক তী�ণধার তরবাির �হণপূ��ক,
সমুে� ঝ� �দান কিরল, এবং �ত �বেগ হা�েরর িদেক গমন কিরয়া,
উহার উদের তরবাির �েবশ করাইয়া িদল। তখন হা�র, কুিপত হইয়া,
তাহােক আ�মণ কিরেত উদ�ত হইল। িক� �স, স�রণেকৗশেল উহার
আ�মণ অিত�ম কিরয়া, উহােক উপযূ��পির আঘাত কিরেত লািগল।

 এই অবকােশ, জাহােজর উপির� �লােকরা কিতপয় র�ু িনে�প
কিরল। িপতা পু� এক এক র�ু অবল�ন কিরল, তাহারা টািনয়া
উহািদগেক জল হইেত িকি�ৎ ঊে��  উঠাইল। এই সমেয় সকেল, উহােদর
�াণর�া হইল ভািবয়া, আন��িন কিরেত লািগল। িক� �সই দুদ� া� জ�
মুখব�াদান ও ঊে��  ল� �দানপূ��ক, �বকনেরর পুে�র কিটেদশ পয���
�াস কিরল, এবং তৎ�ণাৎ তী�ণ দ� �ারা �� অংশ �ছদন কিরয়া লইয়া,
জেল পিতত হইল। বালেকর কেলবেরর অ��  অংশ মা� র�ুেত ঝুিলেত
লািগল।
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 এই �দয়িবদারণ ভয়�র ব�াপার দশ�েন, ব�ি� মাে�ই, হতবুি� ও
জড়�ায় হইয়া, িকয়ৎ�ণ দ�ায়মান রিহল, অন�র সকেলই, �শােক
িবকলিচ� হইয়া, হাহাকার কিরেত লািগল। �বকনর, জাহােজ উে�ািলত
হইয়া, পুে�র তাদৃশী দশা �দিখয়া �শােক িনতা� িব�ল হইল। পা��ব�� ী
�লােকরা বলপূ��ক ধিরয়া না রািখেল, �স িনঃসে�হ, সমুে� ঝাঁপ িদয়া,
�াণত�াগ কিরত। তাহার পু� যত�ণ পয�� জীিবত িছল, একদৃে� িপতােক
িনরী�ণ কিরেত লািগল। আমার �াণ যাউক, িক�, িপতার �াণ র�া
কিরয়ািছ, এই আন� অনুভব কিরেত কিরেত, �স �াণত�াগ কিরল।
তাহার মুেখর ভাব দশ�েন, সি�িহত ব�ি� মাে�রই এ�প �বাধ ও িব�াস
জি�য়ািছল।



�াতৃে�হ।

ইয়ুেরােপর অ�ঃপাতী সুই� জল�� �দশ প��েত পিরপূণ �। ঐ সকল

প��েতর িশখরভূিম িনর�র নীহাের থােক। এজন� ঐ �দেশ শীেতর অত��

�াদুভ� াব। �জ�ে�র বয়স নয় বৎসর, কিনে�র বয়স ছয় বৎসর, এ�প দুই

সেহাদর, নীহােরর উপর �দৗড়ােদৗিড় কিরয়া, �খলা কিরেত কিরেত, এক

সি�িহত জ�েল �েবশ কিরল, এবং �েম �েম, অেনক দরূ যাইয়া পথ

হারাইল।

 সায়ংকাল উপি�ত হইল। ত�শ�েন তাহারা অিতশয় শি�ত ও
গৃহ�িতগমেনর িনিম� িনতা� ব�� হইয়া পথ অনুস�ান কিরেত লািগল,
িক� িকছুই িনণ �য় কিরেত না পািরয়া, উৈ�ঃ�ের �রাদন কিরেত আর�

কিরল।

 �জ��িটর বয়স �যমন অ�, তাহার বুি� ও িবেবচনা তাহা অেপ�া

অেনক অিধক হইয়ািছল। �স িবেবচনা কিরল, যত �চ�া কির না �কন, এই

জ�ল হইেত বািহর হইেত পািরব না, সুতরাং �স �চ�া করা বৃথা, এই �ােনই

রাি� কাটাইেত হইেব, িক� নীহােরর উপর শয়ন কিরেল উভেয়ই মিরয়া

যাইব। অতএব �যখােন নীহার নাই, এমন �ান অে�ষণ কির।  এই ি�র

কিরয়া, �সই বালক নীহারশনূ� �ােনর অনুস�ােন �বৃ� হইল। ঐ সমেয়

চে�র উদয় হওয়ােত, তদীয় আেলােক, প��েতর পাদেদেশ একিট �ু�

গহবর লি�ত হইল। বালক ত�েধ� �িব� হইয়া �দিখল, �সখােন িকছুমা�

নীহার নাই। তখন �স, কতক�িল �� পণ� সং�হ কিরয়া, ত�ারা

এক�কার শয�া ��ত কিরল, পের কিন� �াতার হ� ধিরয়া কিহল, ভাই,
আর কাঁিদও না, �তামার �কানও ভয় নাই, এস, এইখােন শয়ন কর।

 ইহা কিহয়া, কিন�েক শয়ন করাইয়া, আপিনও তাহার পাে�� শয়ন

কিরল। কিন� বারংবার কিহেত লািগল, দাদা, বড় শীত। �জ��, কিন�

ভাইিটেক অত�� ভাল বািসত, এবং তাহার �কানও ক� �দিখেল, �স
অত�� ক� �বাধ কিরত, এ�েণ, িক উপােয় তাহার শীতিনবারণ হয়,
অনন�মেন তাহাই িচ�া কিরেত লািগল, অবেশেষ, অন� �কানও উপায় না

�দিখয়া, আপন গা� হইেত সমুদয় ব� খুিলয়া, তাহার গাে� িদল, এবং

পােছ তাহােতও তাহার শীত িনবাবণ না হয়, এই ভািবয়া, �য়ং তাহার

গাে�র উপর শয়ন কিরল।

 এই�েপ, িনেজর ও �জ�ে�র বে� আবৃত হওয়ােত ও �জ�ে�র

গাে�র উ�াপ পাওয়ােত কিনে�র অেনক শীত িনবারণ হইল, তখন �স
অেপ�াকৃত ��� �বাধ কিরল। ত�শ�েন �জ�ে�র �দয় আ�ােদ পিরপূণ �

হইল, িনেজ অনাবৃত গােয় থাকােত, তাহার �য ভয়�র ক� হইেতিছল,
তাহােক ক� বিলয়া গণ� কিরল না। যিদ তাহারা এই ভােব অিধক�ণ
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থািকত, তাহা হইেল অে� �জ�ে�র, ও িকয়ৎ�ণ পের কিনে�র, িনঃসে�হ

�াণিবেয়াগ হইত, িক� �সৗভাগ��েম তাহা ঘিটেত পািরল না।

 স��ার পর িকয়ৎকাল পয���, তাহারা গৃেহ �িতগত না হওয়ােত,
তাহােদর িপতা ও মাতা অিতশয় িচি�ত হইেলন। িকয়ৎ�ণ পের, তাহােদর

িপতা অে�ষেণ িনগ�ত হইেলন, এবং ইত�তঃ অেনক অনুস�ান কিরয়া

অবেশেষ �সই গ�ের উপি�ত হইয়া �দিখেলন, তাহারা শয়ন কিরয়া আেছ।

িতিন তাহােদর িবষেয় এক�কার হতাশ হইয়ািছেলন, এ�েণ তাহািদগেক

�দিখেত পাইয়া, আ�ােদ পিরপূণ � হইয়া উিঠেলন। তাহার নয়েন

আন�া�ধারা বিহেত লািগল। িকয়ৎ�ণ পের, িতিন তাহািদগেক পণ�শয�া

হইেত উঠাইেলন, এবং �থমতঃ যেথািচত িতর�ার কিরেলন, পের,
িক�েপ �জ�� কিনে�র ক� িনবারেণর �চ�া কিরয়ািছল, ইহা অবগত হইয়া,
যার পর নাই আনি�ত হইেলন, এবং �জ�ে�র �াতৃে�েহর আিতশয� দশ�েন

পুলিকত হইয়া, তাহার �িত যৎপেরানাি� ��হ ও অনুরাগ �দশ�ন পূ��ক

তাহািদগেক সমিভব�াহাের লইয়া, স�র গৃেহ �িতগমন কিরেলন।



�লাভসংবরণ।

 এক দির� বালক �কানও বড় মানুেষর বাটীেত কে�� িনযু�
হইয়ািছল। তাহার �িত গৃহমা�� না �ভৃিত অিত সামান� িনকৃ� কে��র
ভার িছল। �স, এক িদন, গৃহ�ািমনীর বাসগৃহ পির�ার কিরেতেছ, এবং
গৃহমেধ� সি�ত মেনাহর �ব� সকল অবেলাকন কিরয়া, আ�ােদ পুলিকত
হইেতেছ। তৎকােল �স গৃেহ অন� �কানও ব�ি� িছল না, এজন� �স
িনভ� েয় এক একিট �ব� হে� লইয়া, িকয়ৎ�ণ িনরী�ণ কিরয়া, পুনরায়
যথা�ােন রািখয়া িদেতেছ।

 গৃহ�ািমনীর একিট �সানার ঘড়ী িছল, �সিট অিত মেনাহর, উ�ম
�েণ� িনি��ত এবং �ু� �ু� হীরকখে� অল�ৃত। বালক, ঘড়ীিট হে� লইয়া
উহার অসাধারণ �সৗ�য�� ও ঔ�ল� দশ�েন �মািহত হইল, এবং বিলেত
লািগল, যিদ আমার এ�প একিট ঘড়ী থািকত, তাহা হইেল িক আহলােদর

িবষয় হইত। �েম �েম তাহার মেন �বল �লাভ জি�েল, �স ঘড়ীিট
অপহরণ কিরবার িনিম� ই�ুক হইল।

 িকয়ৎ�ণ পের, বালক সহসা চিকত হইয়া উিঠল, এবং কিহেত
লািগল, যিদ আিম, �লাভ সংবরণ কিরেত না পািরয়া এই ঘড়ী লই, তাহা
হইেল �চার হইলাম। এখন �কহ গৃহমেধ� নাই, সুতরাং আিম চুির কিরলাম
বিলয়া �কহ জািনেত পািরেব না, িক� যিদ �দবাৎ �চার বিলয়া ধরা পিড়,
তাহা হইেল আমার দু�� শার সীমা থািকেব না। স��দা �দিখেত পাই, �চােররা
রাজদে� যৎপেরানাি� শাি� �ভাগ কিরয়া থােক। আর যিদই আিম চুির
কিরয়া মানুেষর হাত এড়াইেত পাির, ঈ�েরর িনকট কখনও পির�াণ
পাইেত পািরব না। জননীর িনকট অেনক বার �িনয়ািছ, আমরা তাহােক
�দিখেত পাই না বেট, িক� িতিন স��দা স��� িবদ�মান রিহয়ােছন, এবং
আমরা যখন যাহা কির, সমুদয় �ত�� কিরেতেছন।

 এই বিলেত বিলেত, তাহার মুখ �ান ও স��শরীর কি�ত হইয়া
উিঠল। তখন �স ঘড়ীিট যথা�ােন �ািপত কিরয়া, কিহেত লািগল, �লাভ
করা বড় �দাষ, �লােক, �লাভ সংবরণ কিরেত না পািরেলই, �চার হয়, আিম

আর কখনও �কানও ব�েত �লাভ কিরব না, এবং �লােভর বশীভূত হইয়া,
�চার হইব না, �চার হইয়া ধনবা� হওয়া অেপ�া, ধ��পেথ থািকয়া িনধ�ন
হওয়া ভাল। তাহােত িচর কাল িনভ� েয় ও মেনর সুেখ থাকা যায়। চুির
কিরেত উদ�ত হইয়া, আমার মেন এত ��শ হইল, চুির কিরেল, না জািন
আিম কতই ��শ পাইতাম। এই বিলয়া, �সই সুেবাধ, স�ির� দির� বালক
পুনরায় গৃহ মা�� েন �বৃ� হইল।

 গৃহ�ািমনী �সই সমেয় পা��ব�� ী গৃেহ উপিব�া থািকয়া, বালেকর সম�
কথা �িনেত পাইয়ািছেলন। িতিন তাহােক তৎ�ণাৎ এক পিরচািরকা �ারা
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আপন স�ুেখ আনাইয়া, িজ�াসা কিরেলন, অেহ বালক। তুিম িক জন�
আমার ঘড়ীিট লইেল না? বালক, �িনবা মা� �� ও হতবুি� হইয়া �গল,
�কানও উ�র িদেত পািরল না, �কবল, জানু পািতয়া, কৃতা�িল হইয়া,
িবষ� বদেন, কাতর নয়েন গৃহ�ািমনীর মুখ িনরী�ণ কিরেত লািগল। ভেয়
তাহার স��শরীর কাঁিপেত ও নয়ন হইেত বা�বাির িবগিলত হইেত
লািগল।

 তাহােক এই�প কাতর �দিখয়া, গৃহ�ািমনী ��হবােক� কিহেত
লািগেলন, বৎস। �তামার �কানও ভয় নাই, তুিম িক জন� এত কাতর
হইেতছ? আিম, এই খােন থািকয়া, �তামার সকল কথা �িনেত পাইয়ািছ,
�িনয়া �তামার উপর িক পয��� স�� হইয়ািছ, বিলেত পাির না। তুিম
দিরে�র স�ান বেট, িক� আিম কখনও �তামার তুল� সুেবাধ ও ধ��ভীত
বালক �দিখ নাই, জগদী�র �তামায় �য �লাভ সংবরণ কিরবার এ�প শি�
িদয়ােছন, ত�ন� তাঁহােক �ণাম কর ও ধন�বাদ দাও। অতঃপর, স��দা
এ�প সাবধান থািকেব, �যন কখনও �লােভ পিতত না হও।

 এই বিলয়া, তাহােক অভয় �দান কিরয়া, িতিন কিহেলন, �ন বৎস।
তুিম �য এ�েপ �লাভসংবরণ কিরেত পািরয়াছ, ত�ন� �তামােক পুর�ার
�দওয়া উিচত। এই বিলয়া, কিতপয় মু�া তাহার হে� িদয়া, কিহেলন,
অতঃপর, �তামায় আর গৃহমা�� ন �ভৃিত নীচ ক�� কিরেত হইেব না,
তুিম, িবদ�া িশ�া কিরেল, আরও সুেবাধ ও স�ির� হইেব, এজন� কল�
অবিধ আিম �তামােক িবদ�ালেয় িনযু� কিরয়া িদব, এবং অ� ব� পু�ক
�ভৃিত সম� আবশ�ক িবষেয়র ব�য় িনব�াহ কিরব। অন�র, িতিন হে� ধিরয়া
তাহােক উঠাইেলন, এবং তাহার নয়েনর অ�জল মা�� ন কিরয়া িদেলন।

 গৃহ�ািমনীর এই�প ��হবাক� �বেণ ও সদয় ব�বহার দশ�েন, �সই দীন
বালেকর আ�ােদর সীমা রিহল না। তাহার নয়নযুগল হইেত আন�া�

িনগ�ত হইেত লািগল। �স, পর িদন অবিধ, িবদ�ালেয় �িব� হইয়া, যার পর
নাই য� ও পির�ম কিরয়া, িশ�া কিরেত লািগল। কাল�েম �স িবল�ণ
িবদ�া উপা�� ন কিরল, এবং �লাকসমােজ িব�া� ও ধ��পরায়ণ ব�ি�
বিলয়া গণ� হইয়া, সুেখ ও ��ে� সংসারযা�া িন��াহ কিরেত লািগল।



��ভি�।

 �িশয়ার রাজমিহষী ি�তীয় �কেথিরেনর অপত�ে�হ অত�� �বল
িছল। কাহারও িশ� স�ান �দিখেল, িতিন অিন��চনীয় �ীিত অনুভব

কিরেতন। পিরচারকিদেগর িশ� স�ান সকল স��দা তাঁহার িনকেট
থািকত। অনাথ বালক বািলকািদগেক, ��হ ও য�পূ��ক, লালন ও িনজ
ব�েয় �িতপালন কিরেতন। কৰ্মচারীিদেগর উপর এই আেদশ িছল, অনাথ

বালক বািলকা �দিখেল, তাঁহার িনকেট আিনয়া িদেব।

 এক িদন, পুিলেসর �লােকরা, পিথমেধ� একিট অিত অ�বয়�

বালকেক পিতত �দিখয়া, তাহােক রাজমিহষীর িনকেট আিনয়া িদল। িতিন,
সিবেশষ ��হ ও য� সহকাের, তাহার লালন পালন কিরেত লািগেলন।

 এই বালক রাজমিহষীর সিবেশষ ��হপা� হইল। �স প�মবষ�ীয়
হইেল, িতিন তাহােক িবদ�ালেয় িনযু� কিরয়া িদেলন, এবং যাহােত �স
উ�ম�প িবদ�া লাভ কিরেত পাের, �স িবষেয় অত�� য� কিরেত
লািগেলন। �সই বালক িবল�ণ বুি�মান, সুেযাগ পাইয়া, আ�িরক য� ও
পির�ম সহকাের, িশ�া কিরেত লািগল। িবেশষতঃ, �স �ভাবতঃ
অিতশয় সুশীল ও সুেবাধ। �য সম� �ণ থািকেল, বালক �লােকর ি�য় ও
��হভাজন হয়, �সই সকল �েণ অল�ৃত িছল। ইহা �দিখয়া, রাজমিহষী

অত�� আ�ািদত হইেত লািগেলন। তাহার উপর তদীয় ��হ িদন িদন বৃি�
পাইেত লািগল। ফলতঃ িতিন তাহােক আপন গভ� জাত স�ােনর ন�ায়
�ান কিরেতন, এবং �সই বালকও তাঁহােক আপন জননীর ন�ায় �ান

কিরত।

 এক িদন, �স িবদ�ালয় হইেত �ত�াগমন কিরেল, রাজমিহষী তাহােক,
িনকেট আিসবার িনিম�, আ�ান কিরেলন। িতিন, অন� অন� িদন,
তাহােক �য�প �� ও �ফু�বদন �দেখন, �স িদন �স�প �দিখেলন না।
তাহােক িনতা� �ান ও িবষ� �দিখেত পাইয়া, িতিন ��ােড় বসাইয়া কারণ
িজ�াসা কিরেলন। বালক �রাদন কিরেত লািগল। িতিন তাহার �ন�
মা�� ন ও মুখ চু�ন কিরয়া, আ�াসবােক� কিহেলন, বৎস। তুিম িক জন�

�রাদন কিরেতছ, বল।

 তখন �স কিহল, জনিন, আিম আজ িবদ�ালেয় যত�ণ িছলাম,
�কবল �রাদন কিরয়ািছ। �সখােন িগয়া �িনলাম, আমােদর িশ�ক
মিরয়ােছন, এবং �দিখলাম, তাঁহার �ী ও স�ােনরা �রাদন কিরেতেছন।
সকেল বিলেতেছন, তাঁহারা অত�� দুঃখী, খাওয়া পরা চেল, এমন স�িত
নাই, এবং সাহায� কের, এমন আ�ীয়ও নাই। এই সকল �দিখয়া �িনয়া,
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আমার অত�� দুঃখ হইয়ােছ। মা। �তামায় তাঁহােদর �কানও উপায় কিরয়া
িদেত হইেব।

 �সই বালেকর মুেখ এই সকল কথা �িনয়া, রাজমিহষীর অ�ঃকরেণ

ক�ণার উদয় হইল। িতিন অিবলে�, এক পিরচারকেক আ�ান কিরয়া, এ
িবষেযর অনুস�ান কিরেত পাঠাইয়া িদেলন, এবং �সই বালেকর মুখ চু�ন
কিরয়া কিহেলন, বৎস! অ� বয়েস �তামার এ�প বুি� ও িবেবচনা হইয়ােছ,
ইহােত আিম িক পয��� �ীত হইলাম, বিলেত পাির না। যাহােত �তামার
িশ�েকর পিরবার ��শ না পায়, তাহা আিম অবশ� কিরব, তুিম �সজন�

দুঃিখত হইও না।

 িকয়ৎ�ণ পের, ��িরত পিরচারক �ত�াগমন কিরল, এবং িশ�েকর
মৃতু� ও তদীয় পিরবােরর অনুপায় িবষেয় বালক যাহা কিহয়ািছল, �স
সমুদয় স�ূণ� সত� বিলয়া, রাজমিহষীর িনকট জানাইল। তখন িতিন,
বালেকর হে� িদয়া, িশ�েকর প�ীর িনকট, আপাততঃ িতন শত �বল[১]

পাঠাইেলন, এবং যাহােত �সই িন�পায় পিরবােরর ��ে� ভরণ �পাষণ
চেল, এবং িশ� স�ানিদেগর উ�ম�প িবদ�ািশ�া হয় তাহার অিবচিলত

ব�ব�া কিরয়া িদেলন।

1. ↑ �িশয়ােদেশ �চিলত �রৗপ� মু�া, মূল� ১॥৵০।



ধ��ভী�তা।

�পাটু� গােলর রাজধানী িলসবন নগের অিত িনঃ� এক িবধবা �ী বাস
কিরত। �স, ১৭৭৬ খৃ�াে�, এক িদবস রাজবাটীেত উপি�ত হইল, এবং
রাজার সিহত সা�াৎ কিরবার �াথ�না জানাইল। রাজপু�েষরা, “�তার মত
�লােকর রাজার সিহত সা�াৎ হইবার স�াবনা নাই, তুই এখান হইেত
চিলয়া যা” এই বিলয়া তাড়াইয়া িদল। �স, তাহােত �া� না হইয়া, �ত�হ
যাতায়াত কিরেত লািগল, রাজপু�েষরা �ত�হ তাহােক তাড়াইয়া িদেত
লািগল।

 অবেশেষ, এক িদবস, �স রাজােক পদ�েজ গমন কিরেত �দিখয়া,
তাঁহার িনকেট উপি�ত হইল, এবং স�ুেখ একিট বা� ধিরয়া কিহল,
মহারাজ। িকছুকাল পূে�� ভূিমক� হওয়ােত �য সকল অ�ািলকা পিতত
হইয়ািছল, তাহার মেধ� আিম এই বা�িট পাইয়ািছ, আিম িনতা� দুঃিখনী,
আমার ছয়িট স�ান, অিত কে� িদনপাত কির। এই বাে�র মেধ� �য সকল
মহামূল� ব� আেছ, �স সমুদয় আ�সাৎ কিরেল, আমার দুরব�া িবেমাচন
হয়, আমার পুে�রা ধনবা� বিলয়া গণ� হইয়া, িচরকাল সুেখ ও ��ে�

কাল যাপন কিরেত পাের। িক�, মহারাজ, এ পর�, পর� হরণ করা অিত
গিহ�ত ক��। অপক�� কিরয়া পৃিথবীর সম� স�ি� পাওয়া অেপ�া,
ধ��পেথ থািকয়া দুঃেখ কালযাপন করা ভাল। আিম এই বা� আপনার হে�
সমৰ্পণ কিরেতিছ। �য ব�ি� ইহার যথাথ� �ামী তাঁহার অনুস�ান ও
অবধারণ কিরয়া তাহােক িদেবন, আর আিম �য পির�ম কিরয়া, ইহা বিহ�ৃত
কিরয়ািছ, ত�ন� আমােক িকি�ৎ পুর�ার �দওয়াইেবন।

 রাজার আেদশ�েম, �সই �ােনই বা� উ�ািটত হইল। িতিন, উহার
মধ�ি�ত র�সমূেহর �সৗ�য�� দশ�ন কিরয়া, চমৎকৃত হইেলন, অন�র, �সই
�ীেলাকেক স�াষণ কিরয়া কিহেলন, তুিম দুঃিখনী বেট, িক� �তামার তুল�
িনেল�াভ ও ধম�পরায়ণ �লাক কখনও �দিখ নাই, তুিম �য ঈদৃশ মহামূল� র�
সকল হে� পাইয়া ধ��ভেয় �লাভ সংবরণ কিরয়াছ, ত�ন� আিম

�তামােক সহ� ধন�বাদ িদেতিছ। আজ অবিধ �তামার দুরব�া দরূ হইল,
অতঃপর �তামায় এক িদেনর জন�ও, ক� পাইেত হইেব না। আিম �তামার
ও �তামার স�ানিদেগর সম� ভার �হণ কিরলাম।

 এই বিলয়া রাজা �কাষাধ��েক ডাকাইেলন, এবং অিবলে� �সই
দুঃিখনী িবধবােক িবংশিত সহ� িশয়া�র[১] িদেত আেদশ কিরেলন। অন�র,
�সই র�সমূেহর যথাথ� অিধকারীর সিবেশষ অনুস�ান কিরবার িনিম�,
আ�া �দান কিরয়া কিহেলন, যিদ িবিশ��প অনুস�ান কিরয়াও �কৃত
অিধকারীর উে�শ না হয়, তাহা হইেল, এই সম� র� িব�ীত হইেব, এবং
িব�য়ল� সম� ধন এই িবধবা ও তাহার পুে�রা পাইেব।
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1. ↑ ইটািল �ভৃিত �দেশ �চিলত �রৗপ�মু�া, মূল� ১৮০



অপত�ে�হ।

ইংলে�র রাজধানী ল�ন নগের �হায়াই� েচপল নােম এক �ান আেছ।

তথায় পর�র-সংল� ��ণীব� কতক�িল গৃহ িছল। যাহােদর িনেজর

বসিতবাটী নাই, এ�প �লােকরা ভাড়া িদয়া ঐ সকল গৃেহ অবি�িত

কিরত। একদা �দব ঘটনায় তথায় অিত ভয়ানক অি�দাহ উপি�ত হইল।

�যখােন অি� লােগ, তথায় �বল �বেগ বায়ু বিহেত থােক, সুতরাং অি�

উ�েরা�র অিধকতর �দী� হইয়া উেঠ। এখােনও অি�, �বল বাযুর

সহায়তায়, অ��েণর মেধ�, িবল�ণ �দী� হইয়া উিঠল, অেনেকই গৃহ

হইেত বিহগ�ত হইেত পািরল না। সমেবত �িতেবশীরা, অেনক কে�

কতক�িল �লাকেক বিহ�ৃত কিরল, অবিশ� সমুদয় �লাক ত�েধ� রিহয়া

�গল।

 একটী দির�া �ীর কতক�িল িশ�স�ান িছল। �স, �িতেবশীিদেগর

সহায়তায়, আপন স�ান�িল লইয়া, বিহগ�ত হইয়ািছল। জগদী�েরর

কৃপায়, এ যা�া পির�াণ পাইলাম, এই ভািবয়া, �স, তাঁহােক ধন�বাদ িদয়া,
সাহায�কারী �িতেবশীিদেগর যেথ� �িত কিরল, পের এেক এেক

স�ান�িলর নাম �হণপূ��ক, আ�ান কিরেত িগয়া, জািনেত পািরল,
স��কিন� িশ� স�ানিট আনীত হয় নাই, �স গৃহমেধ� রিহয়া িগয়ােছ।

তাহােক না �দিখেত পাইয়া, �সই দির�া উ��ার ন�ায় হইল এবং স�ােনর

��হ ও মায়ার বশীভূত হইয়া, �ীয় �াণিবনােশর শ�া না কিরয়া,
অকুেতাভেয়, �ত �বেগ, অি�রািশর মেধ� �েবশ কিরল।

 িকয়ৎ�ণ পের, �স, এক িশ� স�ান ��ােড় কিরয়া পূ���ােন

আগমন কিরল। স�ােনর �াণ র�া কিরয়ািছ, এই ভািবয়া আ�ােদ

উ���ায় হইল, এবং িক�েপ �ল� অিধেরাহণী �ারা আেরাহণ কিরল

িক�েপ গৃেহ �েবশপূ��ক �দালা হইেত স�ান লইয়া পুনরায় গৃহ হইেত

িনগ�ত হইল, এই সম� সি�িহত ব�ি�বেগ�র িনকট বণ�ন কিরেত লািগল।

িকয়ৎ�ণ পের, আ�াদভের, িশ� স�ােনর মুখ চু�ন কিরেত িগয়া, �দিখেত

পাইল, �স তাহার স�ান নেহ। তাহার পা��ব�� ী গৃেহ অপর এক �ীেলাক

থািকত, �স, আপন স�ান পিরত�াগ কিরয়া, পলাইয়া আিসয়ািছল, এ
তাহার স�ান।

 যৎকােল �স, িশ� স�ানেক আিনবার িনিম� গমন কের, তখন

অি�িশখায় সম� �ান এ�প আ�� হইয়ািছল �য, িকছুমা� �দিখেত

পাওয়া যায় নাই, সুতরাং �ীয় গৃহ �েম অপর গৃেহ �েবশ কিরয়ািছল,
এ�েণ আপন �ম বুিঝেত পািরয়া, �শােক িনতা� িব�ল হইয়া িবলাপ

কিরেত লািগল। অপত�ে�েহর এমনই মিহমা, �সই �ীেলাক, �কানও মেত

ি�র হইেত না পািরয়া, �শাকসংবরণ কিরয়া, পুনরায় �সই িশ� স�ােনর
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আনয়ন িনিম�, �ল� গৃেহর অিভমুেখ ধাবমান হইল। �স, গৃেহর

স�ুখবি�� নী হইবামা�, উহা দ� হইয়া ভাি�য়া পিড়ল। তখন �স, একবাের

হতাশ হইয়া, হায় িক হইল বিলয়া িবেচতন ও ভূতেল পিতত হইল, এবং

অ� সময় মেধ�ই �াণত�াগ কিরল।



অ�ুত িপতৃভি�।

আেমিরকার অ�ঃপাতী িনউ ইয়ক�  �েদেশ, এক অিত িনঃ� পিরবার িছল।
�ী পু�ষ উভেয়ই ব�িদন অবিধ, অক��ণ� ও পির�েম অসমথ� হইয়ািছল,
এজন� তাহােদর �য়ং িকছু উপা�� ন কিরবার �মতা িছল না। তাহােদর
এক মা� কন�া, �সই, পির�ম কিরয়া, কথি�ৎ তাহােদর ভরণ �পাষণ
িন��াহ কিরত। দুভ� াগ��েম, ১৭৮৩ খৃ�াে� শীতকােল, ঐ �েদেশ দুিভ� �
উপি�ত হওয়ােত, তাহােদর িদনাে�ও আহার পাওয়া দুঘ�ট হইয়া উিঠল।
ফলতঃ, এই সমেয় শীেত ও অনাহাের, তাহারা যৎপেরানাি� ক� পাইেত
লািগল।

 িপতা মাতার দুরব�া �দিখয়া, এবং �াণপেণ �চ�া ও পির- পির�ম
কিরয়াও তাঁহােদর আহারািদ সং�েহ অসমথ� হইয়া, কন�া অিতশয় দুঃিখত
ও �শাকািভভূত হইল, এবং িক উপােয় তাঁহােদর ক� িনবারণ হয়,
অেহারা� এইমা� িচ�া কিরেত লািগল।

 এক িদন কথা�সে� �কান ব�ি� কিহল, অমুক ডা�ার �ঘাষণা
কিরয়া িদয়ােছন, যিদ �কহ আপন স�ূেখর দ� িব�য় কের, তাহা হইেল
িতিন, িতন িগিন[১] কিরয়া, �েত�ক দে�র মূল� িদেবন, িক� ডা�ার �য়ং,
�সই ব�ি�র মুখ হইেত, দ� তুিলয়া লইেবন।

 এই �ঘাষণার কথা �িনয়া, কন�া মেন মেন িবেবচনা কিরেত লািগল,
আিম নানা �চ�া �দিখেতিছ, এবং অেনক�কার ক�ও �ভাগ কিরেতিছ,
তথািপ পয��া� পিরমােণ, িপতা মাতার আহার সং�হ কিরেত পািরেতিছ
না। এ�েণ, এই উপায় অবল�ন কিরেল, িকছুকােলর িনিম� তাঁহােদর
দুঃখ দরূ হইেব। অতএব আিম, অিবলে� ডা�ােরর িনকট িগয়া, স�ুেখর
কয়িট দ� িদয়া, িগিন আনয়ন কির।

 মেন মেন এই আেলাচনা কিরয়া, কন�া ডা�ােরর িনকট উপি�ত
হইল এবং কিহল, মহাশয়। আপিন �য �ঘাষণা কিরয়া িদয়ােছন, তদনুসাের
আিম আপনার িনকট দ� িব�য় কিরেত আিসয়ািছ, �য কয়িটর �েয়াজন
হয়, তুিলয়া লইয়া, আমােক অ�ীকৃত মূল� �দান ক�ন।

 ডা�ার ি�র কিরয়া রািখয়ািছেলন, �কহই তাহার �ঘাষণা অনুসাের,
দ� িব�য় কিরেত আিসেব না। এ�েণ, এই কন�ােক দ�িব�েয় উদ�ত
�দিখয়া, চমৎকৃত হইয়া, িজ�াসা কিরেলন, অিয় বািলেক। তুিম িক কারেণ
ঈদৃশ ��শকর িবষেয় স�ত হইেতছ? কাঁচা দ� তুিলয়া লইেল, কত ক� হয়,
তাহা �তামার �বাধ নাই, িবেশষতঃ িচর িদেনর জন� অত�� কদাকার হইয়া
যাইেব। তুিম বািলকা, এ�েপ দ� িব�য় কিরয়া, টাকা লইবার �েয়াজন িক,
বুিঝেত পািরেতিছ না।
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 িক অব�ায়, ও িক কারেণ, দ� িব�য় কিরয়া, টাকা লইেত আিসয়াছ,
কন�া সজলনয়েন সিবেশষ সম� বণ�ন কিরল। ডা�ার অিতশয় দয়ালু ও
সি�েবচক িছেলন। িতিন, তদীয় িপতৃভি� ও মাতৃভি�র ঐকাি�কতা
দশ�েন, মু� ও িকয়ৎ�ণ �� হইয়া রিহেলন। অন�র, তাহার মুখ িনরী�ণ
কিরয়া, অ�পূণ� �লাচেন, সে�হ বচেন কিহেলন, বৎেস। �তামার মত
�ণবতী বািলকা ভূম�েল আেছ, আমার এ�প �বাধ হয় না, আিম �তামার
দ� চাই না, যিদ আিম �তামার মত �ণবতী বািলকােক ক� িদ ও কদাকার
কির, তাহা হইেল, আমার মত নরাধম আর �কহ নাই। �তামার অসাধারণ
�েণর যৎিকি�ৎ পুর�ার��প, আিম �তামায় দশিট িগিন িদেতিছ, লইয়া
গৃেহ যাও, এবং িনি�� হইয়া, িপতা মাতার ��ষা কর।

 এই বিলয়া, দয়ালু ডা�ার, �সই কন�ার হে� দশিট িগিন সমৰ্পণ
কিরেলন। কন�া আ�ােদ পুলিকত হইল। তাহার নয়ন�য় হইেত আন�া�

িনগ�ত হইেত লািগল। অন�র, �স, ভি�ভােব তাঁহােক �ণাম কিরয়া,
তদীয় অনুমিত �হণ পূ��ক, গৃেহ �িতগমন কিরল।

1. ↑ ইংল� �দেশ �চিলত �ণ�মু�া, মূল� তৎকােল॥০, এ�েণ ২৪\।



ধ��পরায়ণতা।

ফরািস �দেশ এক িবল�ণ স�িতপ� ব�ি� িছেলন। তাঁহার বাটীর সি�কেট
এক বৃ�া িবধবা বাস কিরত। অিতশয় দির�া, তাহার কতক�িল
অ�া�বয়� স�ান িছল। বৃ�া অিত কে� তাহােদর লালন পালন কিরত।
স�ির�া ও ধ��পরায়ণা বিলয়া, �স আপন �িতেবশী এক স�� ব�ি�র

িবল�ণ ��হপা� ও স�ূণ� িব�াসভাজন িছল।

 ১৭৯২ খৃ�াে�, এক িদবস, িতিন �সই বৃ�ােক আ�ান কিরয়া
কিহেলন, �দখ, আিম, �কানও কােয��র অনুেরােধ, িকছু িদেনর জন�,
�ানা�ের যাইেতিছ, �রায় আমার �ত�াগমেনর স�াবনা নাই, আমার �য
িকছু স�ি� আেছ, �তামার হে� ন�� কিরয়া যাইেতিছ, যিদ �ত�াগমেনর
পূে�� আমার মৃতু� হয়, এবং আমার পু� কন�া না থােক, তাহা হইেল, তুিম
আমার এই সম� স�ি�র অিধকািরণী হইেব, আর, যিদ তৎপূেব� অেথ�র
অভাব জন� �তামার দুরব�া ঘেট, তাহা হইেল, এই স�ি�র িকয়ৎ অংশ
লইয়া, ব�য় কিরেত পািরেব। এই বিলয়া, আপন সম� স�ি� বৃ�ার হে�
সমপ�ণ কিরয়া, িতিন ��ান কিরেলন।

 বৃ�া �িতিদন পির�ম কিরয়া যাহা উপা�� ন কিরত, ত�ারা �কানও
�েপ িনেজর ও স�ান�িলর ভরণেপাষেণর ব�য় িন��াহ হইত। �সই স��

ব�ি�র ��ােনর িকছু িদন পেরই, �স অিতশয় পীিড়ত হইল, সুতরাং
�িতিদন পির�ম কিরয়া �য িকছু উপা�� ন কিরত, তাহা রিহত হইল,
এজন� তাহার ও স�ান�িলর কে�র পিরসীমা রিহল না। স�� ব�ি�র

�য�প অনুমিত িছল, তদনুসাের �স, এমন অব�ায়, তাঁহার স�ি�ব িকয়ৎ
অংশ লইয়া, ক� দরূ কিরেত পািরত। িক�, �যমন অব�া ঘিটেল, তাঁহার
অনুমিত�েম, তদীয় স�ি�র িকয়ৎ অংশ লইেত পাির, অদ�ািপ আমার

�স অব�া ঘেট নাই, এই ভািবয়া, �স তাহােত হ�ে�প কিরল না।

 িকয়ৎ কাল পের �সই �ীেলাক ঐ স�� ব�ি�র অবধািরত
মৃতু�সংবাদ পাইল। িক�, িতিন িনঃস�ান মিরয়ােছন, অথবা তাঁহার স�ান
আেছ তাহার িকছুমা� জািনেত পািরল না। এজন� তখনও �স তাঁহার
স�ি�েত হ�াৰ্পণ কিরল না। �েম চাির বৎসর অতীত হইল, তথািপ �স
ঐ স�ি� �শ� কিরল না। �স মেন মেন এই িবেবচনা কিরেত লািগল,
যিদও তাঁহার স�ান না থােক, অন� �কানও উ�রািধকারী থাকা অস�ব
নেহ, যিদ উ�রািধকারীও না থােক, তাহার �কহ উ�মণ�ও থািকেত পাের।
আিম তাঁহার স�ি� �হণ কিরব, আর তাঁহার উ�রািধকারী বা উ�মেণ�রা
বি�ত হইেবন, ইহা �কানও �েম ন�ায়ানুগত নেহ।

 �েম �েম �রাগ ও ক� �ভাগ কিরয়া বৃ�ার শরীর অবস� হইয়া
আিসেত লািগল, তথািপ �স �সই স�ি� আ�সাৎ করা িকংবা �সই
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স�ি�র িকয়ৎ অংশ লওয়া উিচত িবেবচনা কিরল না, িক�, পােছ ন��
স�ি� যথাথ� অিধকারীর হে� অপ�ণ না কিরয়া মিরয়া যাই, এ দুভ� াবনায়
অি�র ও অসুখী হইেত লািগল এবং এ িবষেয় সিবেশষ অনুস�ান কিরেত
আর� কিরল।

 অবেশেষ বৃ�া �িনেত পাইল, ঐ স�ি�র অিধকারী �িশয়ােদেশ

িববাহ কিরয়ািছেলন এবং প�ী ও কিতপয় িশ� স�ান রািখয়া িগয়ােছন।
তখন বৃ�ার আ�ােদর সীমা রিহল না। �স অিবলে� তাঁহার প�ীর িনকট এই
সংবাদ পাঠাইল �য, আপনার �ামী আমার িনকট �চুর অথ� রািখয়া
িগয়ােছন, আপিন স�র আিসয়া লইয়া যাইেবন। তদনুসাের, িতিন বৃ�ার
ভবেন উপি�ত হইেল, �স সম� স�ি� তদীয় হে� অপ�ণ কিরয়া কিহল,
আজ আিম িনি�� হইলাম, আমার সকল দুভ� াবনা দরূ হইল। �বাধ হয়,
আিম অিধক িদন বাঁিচব না, আব িকছু িদন, আিম আপনােদর সংবাদ না
পাইেল, আপনারা এই স�ি�েত বি�ত হইেতন।

 এই বিলয়া, বৃ�া, �য�েপ ঐ স�ি� তাহার হে� ন�� হইয়ািছল,
সিবেশষ সম� বণ�ন কিরল। ধন�ামীর প�ী, অস�ািবত �েপ �ভূত
স�ি� লাভ কিরয়া, যত আ�ািদত হইয়ািছেলন, �সই বৃ�া দির�ার বাক�
�বেণ ও ব�বহার দশ�েন, তদেপ�া সহ� �েণ অিধক আ�ািদত হইেলন।
ফলতঃ, িতিন, তাহার ঈদৃশ অসাধারণ ন�ায়পরতা ও ধ��পরায়ণতা দশ�েন,
অত�� চমৎকৃত হইয়া, আ�িরক ভি� সহকাের ভূির ভূির ধন�বাদ িদেত
লািগেলন, এবং মেন মেন িবেবচনা কিরেলন, এই �ীেলাক �য�প সাধু,
ইহার তদনু�প পুর�ার করা উিচত, না কিরেল, আিম িনঃসে�হ অধ����
হইব।

 এই ি�র কিরয়া িতিন �সই বৃ�ােক কিহেলন, অিয় ধ��শীেল। তুিম
আমােদর �য মেহাপকার কিরেল, িকয়ৎ অংেশ আমায় তাহার পিরেশাধ
কিরেত দাও। বিলয়া, িতিন তাহােক ব� সহ� মু�া িদেত উদ�ত হইেলন।
তখন বৃ�া কিহেলন, অেথ�র �লাভ থািকেল, আিম আপনার স���ই লইেত
পািরতাম, আপনার �ামী আমায় যেথ� ��হ ও অনু�হ কিরেতন, আিম �য
তাঁহার ন�� স�ি� যথাথ� উ�রািধকারীর হে� অৰ্পণ কিরেত পািরলাম,
তাহােতই আিম চিরতাথ� হইয়ািছ, আমার অপর পুর�ােরর �েয়াজন নাই,
আপিন যিদ আমার উপর তাঁহার ন�ায় ��হদৃি� রােখন, তাহাই আিম �ভূত
পুর�ার �ান কিরব।



িপতৃবৎসলতা।

ইয়ুেরােপ �য সকল ভ�স�ােনরা �সন�সং�া� কে�� িনযু� হয়, তাহারা,
�থমতঃ িকছু িদন, যু�কােয��র উপেযাগী িবষেয় িশ�া পাইয়া থােক। এই

িশ�া িদবার িনিম�, �ােন �ােন িবদ�ালয় �িতি�ত আেছ। যাহারা ঐ সকল

িবদ�ালেয় �িব� হইয়া থােক, তাহািদগেক, �ভাজন পির�দ �ভৃিত সম�

িবষেয়, ত�ত� িনয়মাবলীর অনুব�� ী হইয়া চিলেত হয়, যাহারা অন�থাচরণ

কের, তাহারা িবদ�ালয় হইেত বিহ�ৃত হইয়া থােক।

 ইংলে�র এই�প �কানও িবদ�ালেয়, একিট বালক িনযু� হইল। �স
সুেবাধ, সাবধান, স�ির� ও ক�� ব� িবষেয় সম��  অবিহত লি�ত

হওয়ােত, তথাকার অধ�� তাহােক অত�� ভাল বািসেতন। িবদ�ালেয়র

িনয়ম অনুসাের, যখন সকল বালক আহার কিরেত যাইত, �স বালকও

তাহােদর সে� আহার কিরেত বিসত। অন� অন� বালেকরা আহােরর সময়,
গ� ও আেমাদ কিরত, িক� �স �স�প কিরত না। �স, �থেম সূপ ভ�ণ

কিরয়া, �টী ও জল খাইয়া উদরপুি��  কিরত, মাংস �ভৃিত �য সম�

উপােদয় ব� ��ত হইত, তাহা �শ�ও কিরত না। ইহা �দিখয়া তাহার

সহচেররা কারণ িজ�াসা কিরেল, �স �কানও উ�র িদত না, িবষ� বদেন

�মৗন অবল�ন কিরয়া থািকত।

 �েম �েম এই িবষয় অধ�ে�র �গাচর হইেল, িতিন তাহােক

কিহেলন, অেহ যুবক। তুিম এ�প আচরণ কিরেতছ �কন? �তামায় আহার

িবষেয়, এখানকার িনয়ম অনুসাের চিলেত হইেব, সকেল �য�প আহার

কের, �তামারও �সই�প আহার কবা আবশ�ক। এ সাং�ািমক িবদ�ালয়,
�য িবষেয় �য িনয়ম ব� আেছ, �কানও অংেশ, তাহার িকছু মা� ব�িত�ম

হইেত পািরেব না, অতএব সাবধান কিরয়া িদেতিছ, অতঃপর, তুিম

রীিতমত আহার কিরেব, কদাচ অন�থাচরণ কিরেব না।

 অধ�� এই�েপ সাবধান কিরয়া িদেলও, �সই যুবক পূ��বৎ সূপ, �টী

ও জল মা� আহার কিরেত লািগল। অধ�� �িনয়া অত�� কুিপত

হইেলন, এবং তৎ�ণাৎ তাহােক আপন িনকেট আনাইয়া, ভ���সনা

কিরয়া কিহেলন, তুিম অন�ান� সকল িবষেয় সুেবাধ বেট, িক� এ িবষেয়

�তামায় অত�� অবাধ� �দিখেতিছ, �স িদন সাবধান কিরয়া িদয়ািছ, তথািপ

তুিম িবদ�ালেয়র িনয়ম ল�ন কিরেতছ। যিদ ���া অনুসাের চলা �তামার

অিভে�ত হয়, তাহা হইেল, �তামায় িবদ�ালয় হইেত বিহ�ৃত হইেত হইেব।

 এই ভয় �দশ�ন করােত, বালক অত�� ব�াকুল ও িবষ� হইল, এবং

কৃতা�িল হইয়া, অ�পূণ� �লাচেন, কাতর বচেন কিহল, মহাশয়। আমায়

�মা ক�ন, আিম ই�া পূ��ক িবদ�ালেয়র িনয়ম ল�ন, বা আপনার

উপেদেশ অবেহলা কির নাই। �য কারেণ উপােদয় ব� ভ�েণ িবরত থািক,
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তাহা আপনার �গাচর কিরেতিছ। আমার িপতা যার পর নাই িনঃ�, অিত

কে� আমােদর িদনপাত হয়। যখন বাটীেত িছলাম, জঘন� �পাড়া �টী মা�

খাইেত পাইতাম, তাহাও পয��া� পিরমােণ নেহ, এক িদনও আহার কিরয়া

�পট ভিরত না। এখােন আিম �িতিদন উ�ম সূপ ও উ�ম �টী �পট

ভিরয়া খাইেতিছ, এখােন আিসবার পূে��, আিম কখনও এ�প উ�ম ও
�চুর আহার পাই নাই। আমার িপতা মাতা, �ায় �িতিদন, এক �কার

উপবাসী থােকন। আহার কিরেত বিলেলই, তাঁহািদগেক মেন পেড়,
তাঁহােদর আহােরর ক� মেন কিরয়া, উপােদয় ব� ভ�েণ আমার �বৃি� হয়

না। �সই সুশীল, সুেবাধ বালেকর এই সকল কথা �িনয়া অধ�� সািতশয়

চমৎকৃত হইেলন, এবং মেন মেন অত�� �শংসা কিরেত লািগেলন।

িকয়ৎ�ণ পের, িতিন কিহেলন �কন, �তামার িপতা ব�কাল রাজক��

কিরয়ািছেলন, িতিন িক �প� শন পান নাই? বালক কিহল, না মহাশয়। িতিন

�প� শন পান নাই, �পনশেনর �াথ�নায়, এক বৎসর কাল রাজধানীেত

িছেলন, কৃতকায�� হইেত পােরন নাই, অবেশেষ অথ�াভােব আর এখােন

থািকেত না পািরয়া, হতাশ হইয়া গৃেহ �িতগমন কিরয়ােছন, িতিন �প� শন

পাইেল, আমােদর এত ক� হইত না।

 ইহা �িনয়া অধ�� কিহেলন, আিম অ�ীকার কিরেতিছ, যাহােত

�তামার িপতা �প� শন পান, তাহার উপায় কিরব। আর, যখন �তামার

িপতার এ�প দুরব�া �িনেতিছ, তখন িতিন, আনুষি�ক ব�য় িন��াহ জন�,
�তামায় আবশ�ক মত অথ� িদয়ােছন, আমার এ�প �বাধ হইেতেছ না,
সুতরাং, �স জন� �তামার িবল�ণ ক� হয়, সে�হ নাই, আপাততঃ, তুিম

িতনিট িগিন লও, ইহা �ারা আবশ�ক ব�য় িন��াহ কিরও, আর যত স�র

পাির, �তামার িপতার িনকট আগামী ছয় মােসর �পনশন পাঠাইয়া

িদেতিছ।

 বালক �িনয়া, আ�াদসাগের ম� হইল, এবং অধ�ে�র দ� িতনিট

িগিন, অিনিমষ নয়েন, িনরী�ণ কিরেত লািগল, িকয়ৎ�ণ পের কিহল,
আপিন আমার িপতার িনকট স�র টাকা পাঠাইেবন, বিলেলন, িক �েপ ঐ
টাকা পাঠাইেবন? অধ�� কিহেলন, �তামায় �স ভাবনা কিরেত হইেব না,
আমরা অনায়ােস তাঁহার িনকট টাকা পাঠাইেত পািরব। বালক কিহল, না

মহাশয়। আিম �স ভাবনা কিরেতিছ না, আিম আপনার িনকট এই �াথ�না

কিরেতিছ, যখন আপিন আমার িপতার িনকট টাকা পাঠাইেবন, ঐ সে�

এই িতনিট িগিনও পাঠাইয়া িদেবন, আিম যত িদন এখােন থািকব, আমার

এক পয়সাও �েয়াজন হইেব না, িক� এই িতনিট িগিন পাইেল, তাঁহার

যেথ� উপকার �বাধ হইেব।

 অধ��, তাহার সি�েবচনা ও িপতৃবৎসলভাব আিতশয� দশ�েন,
অত�� �ীত হইেলন, এবং �সই বালেকর �িত িনরিতশয় সে�াষ �দশ�ন

কিরেলন। অন�র িতিন, রাজার �গাচর কিরয়া, তাহার িপতার �প� শেনর
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ব�ব�া কিরয়া িদেলন, এবং আগামী ছয় মােসর �প� শন ও �সই িতনিট

িগিন তাহার িপতার িনকট ��রণ কিরেলন।

 তদবিধ, �সই িনঃ� পিরবােরর, দুঃেখর অব�া অিত�া� হইয়া,
পুনরায় সুেখর ও ��ে�র অব�া উপি�ত হইল।



িনঃ�াথ� পেরাপকার।

 পািরস নগের, �হন� নােম এক িবধবা নারী থািকেতন। িতিন, নস�
িব�য় ব�বসায় �ারা, ব� কাল পয���, ��ে� ও স�ান পূ��ক কাটাইেলন,
িক� বায়া�র বৎসর বয়েস, অিতশয় িনঃ� ও িনতা� িন�পায় হইয়া
পিড়েলন। �য গৃেহ তাঁহার িবপিণ িছল, তাহার ভাটক দােন অসমথ�
হওয়ােত, তাঁহােক ঐ গৃহ পিরত�াগ কিরেত হইল। এ�েণ তাঁহার আর

দাঁড়াইবার �ান রিহল না। তাঁহার দুই পু� িবল�ণ স�িতপ� িছেলন, এই
দুঃসমেয় তাঁহারা তাঁহার িকছুমা� আনুকূল� কিরেলন না।

 মারগেরট িডমিলন নােম তাঁহার এক পিরচািরকা িছল। �স �তইশ
বৎসর তাঁহার িনকেট ক�� কের। এ�েণ �ািমনীর দুরব�া �দিখয়া, তাহার
অত�� দয়া উপি�ত হইল। �স দয়া কিরয়া আনুকূল� না কিরেল, িনঃসে�হ
অনাহাের তাঁহার �াণিবেয়াগ ঘিটত।

 িডমিলন, �থমতঃ, এক �িতেবশীর িনকেট উপি�ত হইল, এবং
অেনক িবনয় ও কাতেরাি� কিরয়া এই �াথ�না কিরল, আপিন অনু�হ
কিরয়া, আপন িবপিণর এক পাে��, আমার �ািমনীেক �ান িদন। িতিন
স�ত হইেল, �হন�েক �সই �ােনই বাস করাইল। তথায়, িতিন পূ��বৎ
নস� িব�য় কিরেত লািগেলন। ত�ারা যাহা লাভ হইেত লািগল, তাহােত
তাঁহার সমুদয় ব�য় িন��াহ হওয়া কিঠন �দিখয়া, িডমিলন তাঁহার
আনুকূেল�র িনিম�, সূচীক�� �ভৃিত �ারা, িকি�ৎ িকি�ৎ উপা�� ন
কিরেত লািগল।

 �িতেবশীরা িডমিলনেক ধি���া, দয়াশীলা ও স�ির�া বিলয়া
জািনত। সুতরাং অেনেকই তাহােক িনযু� কিরবার িনিম� ব�� হইত।
িক�, এমন দুঃসমেয়, আিম ইহােক পিরত�াগ কিরয়া যাইেত পাির না, আিম

�গেল, ইহার কে�র সীমা থািকেব না, ইিন যত িদন জীিবত থািকেবন, আিম

অন�� কু�ািপ যাইেত পািরব না। এই বিলয়া, �স কাহারও ��ােব স�ত
হইত না।

 এই�েপ, িন�পায় �হন� যতিদন জীিবত রিহেলন, িডমিলন,
সাধ�ানুসাের তাঁহার পিরচয��া ও �াণর�া কিরল। িক�, �স তাঁহার কত দরূ
পয��� উপকার কিরেতেছ, িতিন তাহা বুিঝেত পািরেতন না। িডমিলেনর
িনকট কৃত�তা �দশ�ন দেূর থাকুক, িতিন, অকারেণ কুিপত হইয়া, স��দা
তাহােক �হার কিরেতন, িডমিলন তাহােতও �� বা অস�� হইত না।
িবেশষতঃ, �স তাঁহার িনকেট �য �তইশ বৎসর ক�� কিরয়ািছল, তাহার
পনর বৎসেরর �বতন পায় নাই। ইহােকই িনঃ�াথ� পেরাপকার বেল। ফলতঃ
িডমিলেনর আচরণ দয়া, ভ�তা ও �ভুভি�র অ�ুত দৃ�া�।
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 পািরস নগের ��� একােডিম নােম এক �িস� সমাজ আেছ।

সৎকে�� �লােকর উৎসাহ ব�� েনর িনিম�, সমােজর অধ�ে�রা �িতবৎসর
এক এক পািরেতািষক �দােনর ব�ব�া কিরয়ােছন। তাঁহােদর িবেবচনায় �য
ব�ি� সব�ােপ�া �শংসনীয় সৎক�� কের, �স ঐ পুর�ার পায়। িডমিলেনর
আচরণ �বেণ, তাঁহারা এত �ীত হইেলন �য, �স ঐ বৎসেরর পুর�ােরর
সব�ােপ�া অিধক �যাগ�, ইহা ি�র কিরয়া, তাহােকই ঐ পািরেতািষক �দান
কিরেলন।



আিতেথয়তা।

 মে�া পাক�  নােম এক ব�ি�, �দশপয��টন �ারা, �লাকসমােজ িবল�ণ
িবখ�াত হইয়ািছেলন। িতিন, পয��টন কিরেত কিরেত, আি�কার অ�ঃপাতী
বা�ারা রােজ�র রাজধানী িসেগা নগের উপি�ত হইেলন, এবং ত�ত�
রাজার সিহত সা�াৎ কিরবার িনিম�, অিভলাষ কিরেলন। মেধ� এক নদী
ব�বধান আেছ, তাহা উ�ীণ� হইয়া রাজবাটী যাইেত হইেব। �স িদবস,
পারঘাটায় এত জনতা হইয়ািছল �য, অনূ�ন দুই ঘ�া কাল, তাঁহােক
�সখােন অেপ�া কিরেত হইল।

 এই অবকােশ, রাজপু�েষরা রাজার িনকট সংবাদ িদল, এক হীনেবশ
��তকায় মনুষ� তাঁহার সিহত সা�াৎ কিরেত আিসয়ােছ। �বণমা�, নৃপিত
আপন এক অমাত�েক তাঁহার িনকেট পাঠাইেলন। �স, তাঁহার সিহত
সা�াৎ কিরয়া কিহল, আিম রাজকীয় আেদশ�েম আপনােক

জানাইেতিছ, তাঁহার অনুমিত ব�িতেরেক, নদী পার হইেবন না। পের, �স
িকি�ৎ দরূব�� ী এক �াম �দখাইয়া িদল, এবং কিহল, অদ� আপিন ঐ �ােম
িগয়া রাি� যাপন ক�ন।

 পাক�  �িনয়া অত�� উি�� হইেলন, িক� আর �কানও উপায় নাই
�দিখয়া, �সই �ােম চিলেলন। পিথমেধ� রজনী ও ঝড় বৃি� উপি�ত হইল।
িকয়ৎ�ণ পের, �ােম �িব� হইয়া িতিন �ান অে�ষণ কিরেত লািগেলন।
িক� িবেদশীয় �লাক বিলয়া �কহই সাহস কিরয়া তাঁহােক আ�য় িদল না।
সুতরাং, িতিন অত�� িবপেদ পিড়েলন। িবেশষতঃ, �সখােন বন� জ�র
অত�� উপ�ব, অনাবৃত �ােন থািকেল, �াণনােশর স�ূণ� স�াবনা।
অতএব, িক উপােয় িনরাপেদ রাি� যাপন কিরেত পাির, িতিন এই িচ�া
কিরেত লািগেলন।

 অবেশেষ, িতিন, অন� �কানও উপায় �দিখেত না পাইয়া, এক বৃে�র
��েদেশ অ� ব�ন কিরেলন। পের, বৃে�র উপিরভােগ বিসয়া রজনী
যাপন কিরব তাহা হইেল, বন� জ�েত আ�মণ কিরেত পািরেব না, এই ি�র
কিরয়া, ঐ বৃে� আেরাহণ কিরবার উপ�ম কিরেতেছন, এমন সমেয় এক
বৃ�া কাফির �সই �ােন উপি�ত হইল। �স, তাঁহার আকার �কার �দিখয়া,
�� বুিঝেত পািরল, ইিন িবেদশীয় �লাক, আ�য় না পাইয়া, ব�াকুল ও
িচ�াি�ত হইয়ােছন। তখন, �স তাঁহােক তাহার অনুগামী হইেত সে�ত
কিরল। তদনুসাের, িতিন তাহার সমিভব�াহাের চিলেলন।

 বৃ�া, আপন আবােস উপি�ত হইয়া, কুটীেরর এক অংেশ তাঁহােক
থািকেত িদল। তাহার কন�ারা গৃহকে�� ব�াপৃতা িছল, �স তাহািদগেক অে�
অিতিথেসবার আেয়াজন কিরেত কিহল। তাহারা, অিবলে� এক বৃহৎ মৎস�
সং�হ কিরয়া, তাঁহার িনিম� আহার ��ত কিরল, এবং পয��া� আহার
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করাইয়া, মাদুর পািতয়া, তাঁহােক শয়ন করাইল। এই�েপ অিতিথপিরচয��া
সমা� হইেল, তাহারা পুনরায় গৃহকে�� িনযু� হইল, এবং অেনক রাি�
পয��� ক�� কিরেত লািগল।

কাফিরকন�ারা, �বাধ হয়, �মলাঘেবর িনিম�, ক�� কিরবার সময় গান
কিরেত লািগল। পাক�  কাফিরভাষা িকছু িকছু বুিঝেত পািরেতন। গান
�িনয়া, কাফিরজািতর উপর তাঁহার িবল�ণ ভি� জি�ল। �দিখেলন,
িতিনই তাহােদর গােনর িবষয়। গােনর ম�� এই, “ঝড় বিহেতিছল, বৃি�
পিড়েতিছল, দীন হীন ��তকায় মনুষ� �া� হইয়া আমােদর বৃে�র তেল
বিসয়া ভািবেতিছেলন, তাঁহার জননী নাই �য দু� �দন, �ী নাই �য আহার

��ত কিরয়া �দন, এস, আমরা ��তকায় মনুষ�েক আ�য় িদ, তাঁহার �কহ
নাই, িতিন িনরা�য়।”

 কাফির�ীিদেগর দয়া ও �সৗজন� দশ�েন, পাক�  �মািহত ও চমৎকৃত
হইেলন। �স রাি� তাহারা আ�য় না িদেল, তাঁহার দুগ�িতর সীমা থািকত না,
হয় ত, �াণনাশ পয��� ঘিটত। রাি� �ভাত হইেল, িতিন গাে�া�ান
কিরেলন, গৃহ�ািমনীর িনকেট িগয়া, আ�িরক ভি�সহকাের, তাহােক শত
শত ধন�বাদ িদেলন, এবং তাহার ও তাহার কন�ািদেগর িনকেট িবদায়
লইয়া, রাজধানী অিভমুেখ ��ান কিরেলন।



দয়াশীলতা।

 পািরস নগের িমিজয়ন নােম এক ব�ি� িছেলন। িতিন সামান��প
ব�বসায় �ারা জীিবকা িন��াহ কিরেতন। িকছু িদন পের, িব�র �িত
হওয়ােত, তাঁহার ব�বসায় ব� হইয়া �গল। িতিন অত�� কে� পিড়েলন। লা
��া� নােম তাঁহার এক ত�ণী পিরচািরকা িছল। তাঁহার দুঃসময় ঘটােত,
�কবল �সই তাঁহােক পিরত�াগ কিরয়া �গল না, আর সকেল চিলয়া �গল।

 িকছুিদন পের, িমিজয়েনর মৃতু� হইল। তাঁহার �ী ও দুই িশ� স�ান
রিহল। িক� তাহােদর ভরণেপাষেণর �কানও উপায় িছল না। তাহােদর
দুরব�া �দিখয়া, লা ��াে�র অত�� দয়া উপি�ত হইল। �স, দাসীবৃি�
কিরয়া, �েম �েম পনর শত �া�[১] স�য় কিরয়ািছল, সমুদয় তাহােদর
ভরণেপাষেণ সমপ�ণ কিরল। ইহা িভ�, তাহার িকছু �পতৃক ভূস�ি�

িছল, তাহা হইেত �স দুই শত �া�[১] উপ�� পাইত, তাহাও তাহােদর ব�েয়
িনেয়ািজত হইল। এই�েপ, �স ঐ অনাথ পিরবােরর �িতপালন কিরেত
লািগল। এই দয়াশীলা পিরচািরকােক িনযু� কিরবার িনিম� অেনেক

অিভলাষ কিরেতন। িক� �স, এইমা� উ�র িদত, আিম যিদ ইহািদগেক
পিরত�াগ কিরয়া যাই, �ক ইহােদর ভরণেপাষণ ও র�ণােব�ণ কিরেব।

 িকছু িদন পের, িমিজয়েনর প�ীর উৎকট �রাগ জি�ল। ইতঃপূে�� লা
��া� এই িন�পায় পিরবােরর ভরণেপাষেণ স��� ব�য় কিরয়ািছল, তাহার
হে� আর িকছুই িছল না। তাহােদর িনিম�, অবেশেষ �স, বসন, ভূষণ
�ভৃিত যাহা িকছু িছল, সম� িব�য় কিরল।

 �য সকল �ীেলাক, হা�াতােল িগয়া, �রাগীেদর পিরচয��া কের,
তাহারা িকছু িকছু পাইয়া থােক। লা ��া�, িদবাভােগ, িমিজয়েনর প�ীর
��ষা কিরত, এবং তাহােদর ব�য় িন��াহ কিরবার িনিম�, রজনীেত

হা�াতােল িগয়া, �রাগীর পিরচয��ায় িনযু� হইত।

 ১৭৮৭ খৃ�াে�র, এি�ল মােসর �শষভােগ, িমিজয়েনর প�ীর মৃতু�
হইল। পািরস নগের, অনাথ বালক বািলকািদেগর ভরণেপাষণ ও
র�ণােব�েণর িনিম�, দীনা�য় নােম �ান আেছ। �কহ �কহ লা ��া�েক
এই পরামশ� িদল, অতঃপর তুিম এই দুিট িশ�েক দীনা�েয় পাঠাইয়া দাও।
�স এই ��ােব অত�� �রাষ ও ঘৃণা �দশ�ন কিরয়া কিহল, আিম ইহািদগেক
কখনও পিরত�াগ কিরেত পািরব না, ইহািদগেক আমার বাস�ােন লইয়া
যাইব, আমার �য দুই শত �া� আয় আেছ, �সখােন থািকেল, ত�ারা
আমার িনেজর ও ইহােদর ভরণেপাষণ অনায়ােস স�� হইেব।



1. ↑ ১.০১.১ ফরািসেদেশ �চিলত �রৗপ�মু�া, মূল�।৵৫



সাধুতার পুর�ার।

 পািরস নগের এক ব�ি� অিত দির� িছেলন। িতিন ব� কে� িদনপাত

কিরেতন। সুেজ�  নােম এক ত�ণী �াতৃতনয়া ব�িতির� তাঁহার �কহই

িছল না। এই �াতৃকন�া অিত সুশীলা ও স�ির�া িছল এবং আপন

িপতৃব�েক অত�� ��হ ও ভি� কিরত। িনতা� অস�িত �যু� িপতৃব�

তাহার ভরণেপাষণ কিরেত পািরেতন না, �স, এক গৃহে�র বাটীেত

দাসীবৃি� কিরয়া, জীিবকা-িন��াহ কিরত, এবং �বতন ��প যৎিকি�ৎ যাহা

পাইত, ত�ারা িপতৃেব�র আনুকূল� কিরত।

 িকছুিদন পের, ঐ কন�ার িববােহর স�� ি�র ও িদন অবধািরত হইল।

সমুদয় আেয়াজন হইেতেছ, দুই িতন িদবেসর মেধ� িববাহ হইেব, এমন

সমেয়, সহসা তাহার িপতৃেব�র মৃতু� হইল। তাঁহার এমন স�িত িছল না �য,
অে��ি� ি�য়ার ব�য় িন��াহ হয়। তখন �সই কন�া বরেক কিহল, �দখ,
আমার িপতৃেব�র মৃতু� হইয়ােছ, তাঁহার অে��ি� ি�য়া িন��ােহর �কানও

উপায় নাই, আিম �ববািহক পির�দ �েয়র িনিম� যাহা স�য় কিরয়া

রািখয়ািছ, ত��িতির� আমার হে� এক কপ�� কও নাই, এ�েণ ত�ারা

তাঁহার অে��ি� ি�য়া স�� কির, পের, পুনরায় স�য় কিরয়া, পির�দ �য়

কিরব, আপাততঃ িকছুিদেনর জন� আমােদর িববাহ �িগত থাকুক।

 সুেজ�  �য বাটীেত ক�� কিরত, ঐ বাটীর ক��ী তাহার ��াব �িনয়া,
উপহাস কিরেত লািগেলন, এবং কিহেলন, �তামার িপতৃেব�র অে��ি�

ি�য়া �য�েপ স�� হয় হউক, �স অনুেরােধ, উপি�ত িববাহ �িগত রাখা

�কানও মেতই উিচত নেহ। অতএব, আমার পরামশ� এই, অবধািরত

িদবেস িববাহ স�� হইয়া যাউক। সুেজ�  তাঁহার পরামশ� �িনল না, কিহল,
যথািবধােন িপতৃেব�র অে��ি� ি�য়া না কিরয়া, আিম কদাচ িববাহ কিরব না,
যিদ কির, তাহা হইেল, আমার মত পাপীয়সী আর �কহ নাই। আর, যিদ এ
জন� আমার িববাহ না হয়, আিম তাহােতও দুঃিখত নিহ।

 এই উপলে� িবল�ণ িববাদ উপি�ত হইল। গৃহ�ািমনী ও বর

উভেয়, িন�� ািরত িদবেস িববাহ হওয়া আবশ�ক বিলয়া পীড়াপীিড় কিরেত

লািগেলন, সুেজ�  �কানও �েম স�ত হইল না। অবেশেষ গৃহ�ািমনী,
কুিপত হইয়া তাহােক তাড়াইয়া িদেলন, এবং বরও, আর আিম �তামায়

িববাহ কিরব না বিলয়া, স�� ভাি�য়া িদল। সুেজ�  তাহােত িকছুমা�

দুঃিখত বা উৎকি�ত না হইয়া, তৎ�ণাৎ তথা হইেত ��ান কিরল, এবং

িপতৃেব�র আলেয় উপি�ত হইয়া, অে��ি� ি�য়ার আেয়াজন কিরেত

লািগল।

 যথািবধােন অে��ি� ি�য়া স�� কিরয়া সুেজ�  িবরেল বিসয়া,
িপতৃেব�র �শােক িবলাপ ও পিরতাপ কিরেতেছ, এমন সমেয়, এক সু�ী
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সুেবশ যুবা পু�ষ �সই �ােন উপি�ত হইেলন। ইিন, ব�িদন অবিধ,
সুেজ� েক জািনেতন, তাহার ক��চু�ত হওয়ার ও স�� ভাি�য়া যাওয়ার

কারণ অবগত হইয়ািছেলন। ইিন িবল�ণ স�িতপ�, এ পয��� িববাহ কেরন

নাই, এ�েণ সুেজ� েক িববাহ কিরেবন, ি�র কিরয়া তাহােক আপন আলেয়

লইয়া যাইেত আিসয়ািছেলন।

 সুেজ�  এই ব�ি�েক সুশীল, স�ির� ও িবল�ণ স�িতপ� �লাক

বিলয়া জািনত, ইহােক সহসা উপি�ত �দিখয়া, �শাক সংবরণ পূ��ক,
উিঠয়া দাঁড়াইল। ঐ ব�ি� ঈষৎ হাস� কিরয়া সাদর বচেন কিহেলন, সুেজ� ।

�িনলাম, তুিম ক��চু�ত হইয়াছ, এবং িববােহর স��ও ভাি�য়া িগয়ােছ।

যিদ �তামার আপি� না থােক, আিম �তামার পািণ�হেণ ��ত আিছ।

সুেজ�  �িনয়া, স�ুিচত হইয়া কিহল, মহাশয়। আপিন বড় �লাক, আিম

অিত দীন, আপিন আমায় িববাহ কিরেবন, ইহা কখনও স�ব নেহ। আপিন

পিরহাস কিরেতেছন, আমার এই �শােকর ও দুঃেখর সময়, এ�েপ পিরহাস

করা উিচত নয়।

 এই কথা �িনয়া, �সই যুবক কিহেলন, অিয় সুশীেল। ধ���মাণ

কিহেতিছ, �তামায় পিরহাস কিরেতিছ না, আিম এত িনে��াধ, িন�ুর ও
অধম নিহ �য, �তামার মত �ণবতী মিহলার �শােক ও দুঃেখ দুঃিখত না

হইয়া, পিরহাস কিরব, তুিম এক মুহূে�� র জন�ও �স আশ�া কিরও না।

তুিম জান, আমার িববাহ হয় নাই, এ�েণ আমার িববাহ করা ি�র হইয়ােছ,
িববাহ কিরেত হইেল, �তামার মত স���ণস��া কািমনী �কাথায় পাইব?

 এই সকল কথা �িনয়া, সুেজ�  কিহল, না মহাশয়। আপিন যাহা

কিহেলন, ইহা �িনয়া আর আিম পিরহাস �বাধ কিরেতিছ না। আপিন

আমায় িববাহ কিরেল, আমার �সৗভােগ�র িবষয়, সে�হ নাই। িক� সকল

�লােক আপনােক অব�া ও উপহাস কিরেব, আপনার পে� আমায়

িববাহ করা পরামশ�িস� নেহ। তখন, িতিন হাস�মুেখ কিহেলন, যিদ �কবল

এই �তামার আপি� হয়, �স জন� ভাবনা কিরেত হইেব না। এ�েণ উঠ,
আর এখােন কাল হরণ কিরবার �েয়াজন নাই, আমার জননী �তামার

অেপ�ায় বিসয়া রিহয়ােছন।

 সুেজেটর িপতৃব� একিট িবড়ালেক অত�� ভাল বািসেতন। ঐ
িবড়াল মিরয়া �গেল পর, উহার চ�� লইয়া, িতিন িবড়ােলর আকৃিত িন��াণ

করাইয়ািছেলন। ঐ আকৃিত তাঁহার শয�ার িশখরেদেশ �ািপত থািকত।

��ানকােল সুেজ�  কিহল, �দখ, আিম িপতৃব�েক অত�� ভাল বািসতাম,
তাঁহার �রণােথ� এই আকৃিতিট লইয়া যাইব। এই বিলয়া উঠাইেত িগয়া,
উহার অস�ব ভার দশ�েন, �স চমৎকৃত হইল। তখন �সই যুবক,
�কৗতূহলা�া� হইয়া, তাদৃশ ভােরর কারণ িনণ �য় কিরবার িনিম�, িবড়ােলর

চ�� �ছদন কিরবা মা�, �ণ�মু�া বৃি� হইেত লািগল। সুেজেটর িপতৃব� অত��



কৃপণ িছেলন, আহারািদর ��শ �ীকার কিরয়াও, সহ� লুইেডার[১]স�য়

কিরয়া রািখয়ািছেলন। এ�েণ, তাঁহার সি�ত িব� তদীয় সুশীলা

�াতৃতনয়ার িন�পম �েণর পুর�ার হইল।

1. ↑ ফরািসেদেশ �চিলত �ণ�মু�া, মূল� ২০\টাকা।



পেরর �াণর�ােথ� �াণদান।
 �স� এিটয়ন নােম এক ব�ি�র �াণদে�র আেদশ হওয়ােত িতিন

লুকাইয়া থােকন। রাজপু�েষরা সিবেশষ অনুস�ান আর� করােত, িতিন

�কাশভেয়, অিধকিদন এক �ােন থািকেত পািরেতন না, �কানও �ােন দুই

িতন িদন থািকয়া, �ানা�ের ��ান কিরেতন। �িত�েণই, তাঁহার

রাজপু�ষিদেগর হে� পিতত হইবার আশ�া হইত। যাহার আলেয় লুকাইয়া

থােকন, পােছ �সই ব�ি�ই ভেয় �কাশ কিরয়া �দয়, এই আশ�ায় িতিন

�কানও �ােনই িনি�� হইয়া থািকেত পািরেতন না। কারণ, যাহারা তাঁহােক

লুকাইয়া রািখেব, অথবা তাঁহার লুকাইয়া থািকবার �ান জািনেত পািরয়াও

রাজপু�ষিদেগর �গাচর না কিরেব, তাহােদরও �াণদ� অবধািরত িছল।

 পািরস নগের �পসক-না�ী এক অিত স�ির�া দয়াশীলা মিহলা

িছেলন। িতিন অনুস�ান কিরয়া, এিটয়েনর সিহত সা�াৎ কিরেলন, এবং

কিহেলন, আপিন �য িবষম িবপেদ পিড়য়ােছন, তাহার সিবেশষ অবগত

হইয়ািছ, আপিন আমার আলেয় চলুন, �সখােন থািকেল, �কহই স�ান

পাইেব না।

 এই ��াব �বণ কিরয়া, এিটয়ন কিহেলন, আপিন �য আমার দুঃেখ

দুঃিখত হইয়ােছন, এবং এই িবপেদর সময় দয়া কিরয়া, আ�য় িদেত

চািহেতেছন, ইহােত আিম িক পয��� উপকৃত �বাধ কিরেতিছ, বিলেত পাির

না। িক� এ হতভাগ�েক আ�য় িদেল, আপিন িনঃসে�হ িবপ� �� হইেবন,
আপনার �াণদ� পয��� ঘিটেত পাের, এই কারেণ, আিম আপনার ��ােব

স�ত হইেত পাির না। �য�প �দিখেতিছ, আমার র�ার িকছুমা� স�াবনা

নাই, এমন �েল, আিম অকারেণ আপনার �াণদে�র �হতু হইেত পািরব

না।

 এিটয়েনর এই কথা �িনয়া, �পসক কিহেলন, মহাশয়। আপিন

অন�ায় কিহেতেছন, আপনার �াণর�ার �চ�া কিরেল, পােছ িবপেদ পিড়,
এই ভেয় আিম, তাহােত �া� হইয়া, আপন আবােস িনি�ে� বিসয়া

থািকব, সাধ�ানুসাের আপনার সাহায� কিরব না, ইহা কখনই হইেব না।

আপিন কিহেতেছন, আপিন আমার আলেয় �গেল, আমারও �াণনােশর

স�াবনা আেছ, িক� িবপেদর সমেয় যিদ ব�ুর সাহায� কিরেত না পাির,
তাহা হইেল �াণ থািকবার �কানও �েয়াজন �দিখেতিছ না।

 অবেশেষ এিটয়ন �পসেকর য� ও িবনেয়র বশীভূত হইয়া িনতা�

অিন�াপূ��ক তাঁহার আলেয় গমন কিরেলন। যাহােত িতিন �সখােন

লুকাইয়া আেছন বিলয়া, �কহ জািনেত না পাের, �পসক, অেশষ �কাের,
�সই�প য� ও �কৗশল কিরেত লািগেলন। িক� অ� িদেনর মেধ�ই, এই

িবষয় �কাশ হইয়া পিড়ল। এিটয়েনর �াণদ� হইল। �পসক তাঁহােক
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আ�য় িদয়ািছেলন, এই অপরােধ, িতিনও অিবলে� তাঁহার অনুগািমনী

হইেলন।

 যৎকােল, এই দয়াশীল �ীেলাক ধৃত ও রাজপু�ষিদেগর স�ুেখ নীত

হইয়ািছেলন, িতিন, িকছু মা� ভীত বা দুঃিখত হন নাই, তাঁহার আকাের বা

কেথাপকথেন ভয় বা দুঃেখর �কানও ল�ণ লি�ত হয় নাই। �াণদে�র

আেদশ হইেল, িতিন অকুেতাভেয় তাহােত স�ত হইেলন, তাঁহার দয়া,
�সৗজন� ও অকুেতাভয়তা দশ�েন ব�ি� মাে�ই মু� ও িব�য়াপ�

হইয়ািছল।



�াতৃবৎসলতা।

ই�াফিনস নােম এক ব�ি� উৎকট অপরাধ করােত, পারেস�র অধী�র

দারা, অত�� কুিপত হইয়া, তাহার �ী পু� কন�া �ভৃিত পিরবােরর ও
আ�ীয়গেণর �াণবেধর আেদশ�দান কেরন। তদীয় প�ী, িনতা� �শাকাকুল

হইয়া, �মা �াথ�না কিরবার িনিম�, �ত�হ রাজবাটীেত যাতায়াত কিরেত

লািগল। �স অবােধ এই�প করােত, দারার অ�ঃকরেণ ক�ণার স�ার

হইল। তখন িতিন, দতূ �ারা, তাহার িনকট এই কথা বিলয়া পাঠাইেলন,
�তামার কাতরতা দশ�েন, রাজার অ�ঃকরেণ দয়ার উদয় হইয়ােছ, তদনুসাের

িতিন �তামােদর এক ব�ি�েক �মা কিরেত স�ত হইয়ােছন, �কা�  ব�ি�র

�াণর�া স��ােপ�া �তামার অিধক �াথ�নীয়, ইহা জািনবার িনিম� িতিন

আমায় �তামার িনকট পাঠাইয়ােছন।

 এই রাজকীয় িনেদ� শ �বেণ, �সই �ীেলাক মেন মেন িকয়ৎ �ণ

িবেবচনা কিরয়া কিহল, যিদ রাজা কৃপা কিরয়া আমােদর হতভাগ�

পিরবােরর ও আ�ীয়বেগ�র মেধ� �কবল এক ব�ি�র �াণর�ায় স�িত

�দন, তাহা হইেল আিম আমার �াতার �াণর�া �াথ�না কির। দতূ এই

�াথ�না রাজার �গাচর কিরেল, িতিন �িনয়া সািতশয় চমৎকৃত হইেলন,
এবং �সই দতূেক পুনরায় তাহার িনকট পাঠাইয়া িদেলন।  তদনুসাের,
দতূ পুনরায় তাহার িনকেট িগয়া কিহল, �ীেলােকর �াতা অেপ�া �ামী

অিধক ি�য়, ও স�ান অিধক ��হপা�, ইহাই স��দা স��� লি�ত হইয়া

থােক, িক� �তামার আচরেণ তাহার স�ূণ� �বপরীত� লি�ত হইেতেছ,
তুিম, �ামী ও স�ান পিরত�াগ কিরয়া, িক কারেণ �াতার �াণর�া �াথ�না

কিরেতছ, রাজা তাহা সিবেশষ জািনেত চােহন।

 তখন �সই �ীেলাক কিহল, আপিন রাজােক বিলেবন, যিদ িতিন

আমার �ামীর �াণদ� কেরন, ই�া কিরেল, আিম পুনরায় �ামী পাইেত

পািরব, যিদ িতিন আমার স�ানিদেগর �াণদ� কেরন, পুনরায় আমার স�ান

লাভ অস�ব নেহ। িক� আমার �াতার �াণদ� কিরেল, আিম আর �াতা

পাইেত পািরব না, কারণ, আমার িপতা মাতা উভেয়রই মৃতু� হইয়ােছ। এই

সম� আেলাচনা কিরয়া, আিম �াতার �াণর�া �াথ�না কিরয়ািছ, এ�েণ,
তাঁহার �য�প অিভ�িচ হয়।

 দতূ, রাজসমীেপ উপি�ত হইয়া, এই সম� িনেবদন কিরেল, িতিন,
�সই �ীেলােকর উপর যৎপেরানাি� �ীত হইেলন, তাহার �াথ�না অনুসাের

তদীয় �াতার �াণর�ার আেদশ িদেলন এবং তাহার সি�েবচনার

পুর�ার��প, তাহার �জ�� পুে�রও অপরাধ মা�� না কিরেলন।





�ভুভি�।

 পািরস নগের লি�েন নামক এক ব�ি� িছেলন। রাজদে� �াণবেধর
আেদশ হওয়ােত, িতিন তথা হইেত পলায়ন কিরেলন, এবং �বেণ নামক
�ােন তাঁহােদর �য বসিতবাটী িছল, তথায় উপি�ত হইেলন। তৎকােল, �সই
বাটীেত এক পিরচািরকা ব�তীত আর �কহ িছল না। িতিন িক অব�ায়

�সখােন উপি�ত হইয়ােছন, �থমতঃ পিরচািরকার িনকট তাহার িকছুমা�
ব�� কিরেলন না।

 কিতপয় িদবস পের, লি�েন সংবাদপে� �দিখেলন, রাজপু�েষরা এই
�ঘাষণা কিরয়া িদয়ােছন, যাহারা রাজদ��� ব�ি�িদগেক আ�য় িদেব,
িকংবা �য সকল পিরচারক অথবা পিরচািরকারা তাদৃশ ব�ি�িদগেক

�গাপন কিরয়া রািখেব, তাহােদরও �াণদ� হইেব। িতিন, তৎ�ণাৎ
পিরচািরকােক আ�ান কিরয়া কিহেলন, �দখ, রাজদে� আমার �াণবেধর
আেদশ হইয়ােছ, �স জন� আিম, পািরস পিরত�াগ কিরয়া, এখােন লুকাইয়া
আিছ, আজ সংবাদপে� �দিখলাম, যিদ �কানও পিরচারক বা পিরচািরকা
ঈদৃশ দ��� �ভুেক �গাপন কিরয়া রােখ, তাহারও �াণদ� হইেব।
অতএব তুিম অিবলে� এই �ান হইেত ��ান কর, এখােন থািকেল,
�তামার �াণদ� হইেব।

 এই কথা �িনয়া পিরচািরকা কিহল, মহাশয়। আিম ব�কাল আপনার

আ�েয় আিছ, এবং আপনার অে� �িতপািলত হইয়ািছ, এ�েণ, িবপেদর
সময়, যিদ আিম আপনােক পিরত�াগ কিরয়া যাই, তাহা হইেল আমা

অেপ�া কৃত� আর �কহই হইেত পাের না, এ অব�ায়, আিম কখনই,
আপনােক পিরত�াগ কিরয়া, �ানা�ের যাইব না। যিদ আপনার িনকেট
থািকয়া ও পিরচয��া কিরয়া আমার �াণদ� হয়, তাহােত আিম কাতর নিহ,
বরং �াঘা �ান কিরব, আিম মৃতু�েক িকছু মা� ভয়ানক �ান কির না। যিদ
আপনার �াণ র�া িবষেয়, িকি�ত অংেশও, সাহায� কিরেত পাির, জ�

সাথ�ক �ান কিরব।

 পিরচািরকার উি� �িনয়া ও ভি� �দিখয়া, লি�েন চমৎকৃত
হইেলন, এবং কিহেলন, �দখ, আমার উপর �তামার �য এত দরূ পয��� ��হ
ও ভি� আেছ, ইহােত আিম কত �ীত হইলাম, বিলেত পাির না, িক�
অকারেণ আিম �তামার �াণদ� হইেত িদব না, কারণ, তুিম এখােন
থািকয়া, আমার �াণ র�া িবষেয়, �কানও সাহায� কিরেত পািরেব না,
লােভর মেধ� আপনার �াণ নােশর পথ কিরেতছ। অতএব তুিম অিবলে�

এখান হইেত চিলয়া যাও, আিম এখােন লুকাইয়া আিছ, যিদ তুিম ইহা
কাহারও িনকট ব�� না কর, তাহা হইেলই আিম যেথ� উপকৃত হইব।
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 এই�েপ, লি�েন পিরচািরকােক অেনক �কাের বুঝাইেলন, �স
�কানও �েমই তাঁহােক পিরত�াগ কিরয়া যাইেত স�ত হইল না। িতিন
িবনয় কিরয়া বিলেলন, তথািপ �স স�ত হইল না, িতিন িবর� হইয়া
ভ���সনা কিরেলন, তথািপ �স স�ত হইল না, অবেশেষ িতিন কুিপত
হইয়া কিহেলন, আিম �তামার �ভু, �তামায় এই আেদশ কিরেতিছ,
অিবলে� আমার আলয় হইেত চিলয়া যাও। তখন �স অ�পূণ� �লাচেন
কাতর বচেন কিহল, আপিন �মা ক�ন, �াণ থািকেত আিম, এমন
সমেয়, আপনােক পিরত�াগ কিরয়া যাইেত পািরব না, আিম অেনক কাল
আপনার পিরচয��া কিরয়ািছ। এ�েণ, পুর�ার��প এই িভ�া চািহেতিছ,
কৃপা কিরয়া আমায় আপনার িনকেট থািকেত �দন।

 পিরচািরকার ভাব দশ�েন ও �াথ�না �বেণ, িতিন িনরিতশয় �ীিত
�া� হইেলন, এবং অগত�া তাহার �ািথ�ত িবষেয় স�িত �দান কিরেলন।
এ িদেক তাঁহার পলায়নসংবাদ �চার হইবা মা�, রাজপু�েষরা িবিশ� �েপ
তাঁহার অনুস�ান আর� কিরয়ািছেলন, িক� �সই �ভুভি�পরায়ণা

পিরচািরকা সকল িবষেয় এ�প বুি�েকৗশল �দশ�ন কিরেত লািগল �য,
িতিন �কাথায় লুকাইয়া আেছন, তাঁহারা িকছু মা� অনুধাবন কিরেত
পািরেলন না। অবেশেষ, িবপ�প� অপদ� হওয়ােত, লি�েন �াণদ�
হইেত পির�াণ পাইেলন।



িনঃ�ৃহতা।

 ইংল�েদশীয় িডউক অব মে�� অিতশয় দয়ালু ও দীন�িতপালক

িছেলন। তাঁহার এই রীিত িছল, িনরা�য় ব�ি�িদেগর দুঃখ িবেমাচেনর

িনিম�, স��দা ��� �বেশ �মণ কিরেতন। একিদন �াতঃকােল িতিন ঐ
অিভসি�েত এক অনাথম�লীেত উপি�ত হইেলন, এবং এক বৃ�া �ীেক

স�ুেখ �দিখয়া িজ�াসা কিরেলন, এ�েণ অত�� দুঃসময় উপি�ত, এ�প

সমেয় তুিম িক�েপ িদনপাত কর? যিদ আবশ�ক থােক, বল, আিম �তামার

সাহায� কিরেত ��ত আিছ। বৃ�া কিহল, জগদী�েরর কৃপায়, আিম

��ে� আিছ, আমার �কানও িবষেয় অ�তুল নাই, যিদ দীন �দিখয়া দয়া

কিরয়া িদেত ই�া থােক, ঐ গৃেহ এক অনাথা �ী আেছ, তাহােক সাহায�

দান ক�ন, অনাহাের তাহার �াণ-�য়ােণর উপ�ম হইয়ােছ।

 বৃ�ার বাক� �বণ মা�, িডউক মেহাদয় িনি�� � গৃেহ �িব� হইেলন

এবং �সই অনাথা উপায়িবহীনা �ীেক িকছু িদয়া পুনরায় বৃ�ার িনকেট

উপি�ত হইয়া, তাহােক কিহেলন, যিদ �তামার আর �কানও �িতেবশীর

অ�তুল থােক, বল। তাঁহার পুনরায় �সই বৃ�ার িনকেট যাইবার উে�শ� এই

�য, তাহােকও িকছু দান কিরেবন এবং আর কাহারও অ�তুল আেছ িক না

িজ�াসা কিরেল, �স অবশ�ই আপন অব�া িনেবদন কিরেব। িক� বৃ�া

কিহল, হাঁ মহাশয়। আমার আর এক �িতেবশী আেছ, �স অত�� দুঃখী ও
অত�� সৎ�ভাব। িডউক কিহেলন, অিয় বৃে�। আিম এ পয��� �তামার

তুল� িনঃ�ৃহ ও সাধুশীল �ীেলাক �দিখ নাই। যিদ তুিম িবর� না হও,
আিম �তামার িনেজর অব�া সিবেশষ জািনবার অিভলাষ কির। তখন বৃ�া

কিহল, আিম িনতা� দুঃিখনী নিহ, কাহারও িকছু ধাির না, তি��, আমার

পনর টাকা সং�ান আেছ।

 এই কথা �বণ কিরয়া, িডউক অিতশয় �ীত ও চমৎকৃত হইেলন,
এবং মেন মেন তাহার সুশীলতা ও িনঃ�ৃহতার অেশষিবধ �শংসা কিরয়া

কিহেলন, �তামার যাহা সং�ান আেছ, যিদ আিম তাহার িকছু বৃি� কিরয়া

িদ, �বাধ কির, তাহােত আপি� হইেত পাের না। বৃ�া কিহল, আপিন যাহা

আ�া কিরেতেছন, তাহােত আমার সিবেশষ আপি� নাই, িক� আপিন

আমায় যাহা সাহায� কিরেত চািহেতেছন, তাহা আমার যত আবশ�ক,
অেনেকর তদেপ�া অেনক অিধক আবশ�ক, যিদ আিম উহা লই,
তাহািদগেক ব�না করা হয়, আমার িবেবচনায় ও�প লওয়া গিহ�ত ক��।

 বৃ�ার ঈদৃশ উদারিচ�তা �দিখয়া, মহানুভব িডউক মেহাদয়

যৎপেরানাি� �ীত হইেলন, এবং তৎ�ণাৎ পাঁচিট �ণ�মু�া বিহ�ৃত কিরয়া,
তদীয় হে� �দান পূ��ক কিহেলন, �তামায় অবশ� ইহা �হণ কিরেত হইেব,
যিদ না কর, আিম যার পর নাই �ু� হইব। বৃ�া, তদীয় দয়ালুতা ও
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বদান�তার একেশষ দশ�েন, �মািহত ও চমৎকৃত হইয়া, িকয়ৎ�ণ �� হইয়া

রিহল, অন�র, অ�পূণ� �লাচেন, গ� গদ বচেন কিহল, মহাশয়। অিধক িক
বিলব, আপিন �দবতা, মানুষ নেহন।



রাজকীয় বদান�তা।

 এক িদন, অপরা� সমেয়, ইংলে�র অধী�র তৃতীয় জজ�  একাকী

পদ�েজ �মণ কিরেতিছেলন। �সই সমেয়, দুইটী দীন বালক সহসা তাঁহার

স�ুেখ উপি�ত হইল। তাহারা তাঁহােক রােজ��র বিলয়া জািনত না,
সামান� ধনবা�  মনুষ� �ােন, তাঁহার স�ুেখ জানু পািতয়া উপিব� ও
কৃতা�িল হইয়া, িবষ� বদেন কাতর বচেন কিহল, মহাশয়। আমােদর অত��

�ুধােবাধ হইয়ােছ, সম� িদন আহার পাই নাই, অনু�হ কিরয়া আমািদগেক

িকছু িদন। এই বিলেত বিলেত, তাহােদর গ��ল বািহয়া অ�ধারা পিতত

হইেত লািগল। ক�েরাধ হওয়ােত, তাহারা আর অিধক বিলেত পািরল না।

 এই ব�াপার দশ�েন জেজ� র অ�ঃকরেণ ক�ণাস�ার হইল। তখন

িতিন, তাহােদর হ� ধারণ পূ��ক ভূিম হইেত উঠাইেলন, এবং আ�াস

�দান পূ��ক, তাহােদর অব�ার িবষেয়, সিবেশষ সম� বণ�ন কিরবার

িনিম�, কিহেলন। এই�েপ আ�ািসত হইয়া, তাহারা কিহল, মহাশয়।

আমরা অত�� দীন, িকছু িদন হইল, আমােদর জননী পীিড়ত হইয়ািছেলন,
পথ� ও ঔষধ না পাইয়া, আজ িতন িদন হইল, �াণ ত�াগ কিরয়ােছন,
িতিন মৃত হইয়া পিতত আেছন, অথ�াভােব এ পয��� তাঁহার অে��ি� ি�য়া

হয় নাই। আমােদর িপতা আেছন, িতিনও, অত�� পীিড়ত হইয়া, আমােদর

মৃত জননীর পাে�� পিড়য়া আেছন, অথ�াভােব তাঁহার িচিকৎসা হইেতেছ না,
�য�প অব�া, তাহােত িতিনও �রায় �াণ ত�াগ কিরেবন, সে�হ নাই। এই

বিলেত বিলেত, তাহােদর নয়নযুগল হইেত �বল �বেগ বা�বাির িবগিলত

হইেত লািগল।

 �সই দীন পিরবােরর দুরব�ার িববরণ �িনয়া, ইংলে��র �শাকা��  ও
দয়া�� হইেলন, এবং কিহেলন, �তামরা বাটীেত চল, আিম �তামােদর সে�

যাইেতিছ। িকয়ৎ�ণ পের, িতিন তাহােদর আলেয় উপি�ত হইেলন, এবং

তাহােদর বিণ �ত বৃ�া� �চে� �ত�� কিরয়া, অত�� �শাকাকুল হইয়া, অ�

িবেমাচন কিরেত লািগেলন। তাঁহার সে� যাহা িছল, তৎ�ণাৎ �সই

বালকিদেগর হে� িদেলন, পের স�র �ীয় �াসােদ �িতগমন কিরয়া

রাজমিহষীেক সিবেশষ সম� �বণ করাইেলন এবং অিবলে�, �সই

িবপদাপ� দীন পিরবােরর িনিম�, �ভূত আহার সাম�ী, শীতব�, পিরেধয়

বসন �ভৃিত যাবতীয় আবশ�ক ব� পাঠাইেলন, আর তাহােদর পীিড়ত

িপতার িচিকৎসার িনিম�, এক জন উ�ম ডা�ার িনযু� কিরয়া িদেলন।

 এই�প রাজকীয় সাহায� লাভ কিরয়া, �স ব�ি� �রায় সু� হইয়া

উিঠল। ইংলে��র �সই িনরা�য় পিরবােরর �িত এত সদয় হইয়ািছেলন

�য, তাহােদর উপি�ত িবপদ িনবারণ কিরয়াই �া� রিহেলন না, তাহােদর
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অনায়ােস ভরণ �পাষণ িন��ােহর এবং �সই দুই বালেকর উ�ম�প িবদ�া

িশ�ায়, িবিশ��প ব�ব�া কিরয়া িদেলন।



মাতৃবৎসলতা।

 �রাম নগেরর �কানও সৎকুল�সূতা নারী উৎকট অপরাধ করােত,
িবচারক�� ারা, �াণদে�র আেদশ িবধান কিরয়া, তাহােক কারাগাের অব��

কেরন, এবং কারাধ��েক আেদশ �দন, অমুক িদন, অমুক সমেয়, অমুক

�ােন, এই �ীেলােকর �াণদ� কিরেব। সহসা তাঁহােদর আেদশ অনুযায়ী

ক�� সমাধা না কিরয়া, কারাধ�� িবেবচনা কিরেলন, স��সাধারণ সমে�
বধ�ােন লইয়া িগয়া, এ�প স�ংশস�ূতা নারীর �ণদ� কিরেল, ইহার
আ�ীয়বেগ�র ম�ক অবনত হইেব, তদেপ�া উ�ম ক� এই, আহার ব�
কিরয়া রািখ, তাহা হইেল অ� িদেনর মেধ� অনাহাের ইহার �াণাত�য় ঘিটেব।
মেন মেন এই িস�া� কিরয়া, িতিন ঐ �ীেলাকেক অনাহাের রািখয়া িদেলন।

 অবেরােধর পর িদন, তাহার কন�া আিসয়া, কারাধ�ে�র িনকট,
জননীেক �দিখেত যাইবার অনুমিত �াথ�না কিরল। িতিন সিবেশষ পরী�া
�ারা, তাহার সে� �কানও �কার আহার সাম�ী নাই �দিখয়া, তাহােক
কারাগৃেহ �েবশ কিরেত অনুমিত িদেলন। কন�া, তদবিধ �িতিদন,
মাতৃসমীেপ যাতায়াত কিরেত লািগল।  এই �েপ কিতপয় িদবস
অতীত হইেল, কারাধ�� িবেবচনা কিরেত লািগেলন, কই কন�া অদ�ািপ

ইহার জননীেক �দিখেত আইেস, ইহার তাৎপয� িক, �স অনাহাের কখনই
এত িদন বাঁিচেত পাের না, িক� তাহার মৃতু� হইেলই বা, এ �ত�হ তাহােক
�দিখেত আিসেব �কন। যাহা হউক, ইহার তথ�ানুস�ান কিরেত হইল। এই
বিলয়া, িতিন, �স �কানও �কার আহার পায় িক না, ইহার পু�ানুপু�
স�ান কিরেলন - িক� তাহার আহার �াি�র �কানও স�াবনা �দিখেত
পাইেলন না। তখন, এই কন�া, �বাধ হয়, �ীয় জননীর িনিম�, �কানও
�কার আহার লইয়া যায়, এই�প সি�হান হইয়া, িতিন ি�র কিরয়া
রািখেলন, অদ� �য সমেয় �স আপন জননীর িনকেট যাইেব, ��� ভােব
অবি�ত হইয়া, সমুদয় �ত�� ও পরী�া কিরব।

 িন�� ািরত সময় উপি�ত হইল। কন�া যথািনয়েম কারাধ�ে�র
অনুমিত লইয়া, জননী-সি�ধােন গমন কিরল। িকি�ৎ পের, কারাধ��
��� ভােব অবি�ত হইয়া, অবেলাকন কিরেলন, কন�া জননীেক �ন� পান
করাইেতেছ। িতিন তদীয় মাতৃে�েহর এই�প ঐকাি�কতা দশ�েন, অিতশয়

চমৎকৃত হইয়া, মেন মেন তাহােক শত শত সাধুবাদ �দান কিরেলন এবং
কারাব��া কািমনী, িক�েপ, অনাহাের, এত িদন, �াণ ধারণ কিরয়া আেছ,
তাহা িবল�ণ বুিঝেত পািরেলন। অন�র িতিন এই অদৃ�চর অ�তপূ��

ঘটনার সম� িববরণ িবচারক�� ািদেগর �গাচর কিরেল, তাঁহারা কন�ার
মাতৃভি� ও বুি� �কৗশেলর যেথ� �শংসা কিরেলন, এবং িনরিতশয় �ীত
ও যৎপেরানাি� চমৎকৃত হইয়া, কারা��া কািমনীর অপরাধ মা�� না
কিরেলন। ঐ কািমনী �কবল কারামু�া হইেলন, এ�প নেহ, যাব�ীবন
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তাহােদর �দনি�ন ব�য় িন��ােহর জন�, সাধারণ ধনাগার হইেত মািসক বৃি�
িন�� ািরত হইল। িবচারক�� ারা এই পয��� কিরয়াই �া� রিহেলন না, �য �েল
এই অেলৗিকক ঘটনা হইয়ািছল, তদুপির, স��সাধারেণর �িত মাতৃভি�র

উপেদশ ��প, এক অপূ�� মি�র িন��াণ করাইয়া িদেলন।



ব��রজািতর �সৗজন�।

 আেমিরকার এক আিদম িনবাসী ব�ি� মৃগয়া কিরেত িগয়ািছল। �স
সম� িদন, প�র অে�ষেণ বেন বেন �মণ কিরয়া, সায়ংকােল অিতশয় �া�

হইয়া পিড়ল, এবং �ুধা ও িপপাসায় একা� অিভভূত হইয়া, এক সি�িহত

ইয়ুেরাপীেয়র বাস�ােন উপি�ত হইল। অন�র, গৃহ�ামীর সি�ধােন িগয়া,
�স আপন অব�া জানাইল, এবং কৃতা�িলপুেট কাতর বােক� �াথ�না

কিরল, মহাশয়। িকছু আহার িদয়া আমার �াণ র�া ক�ন। ইয়ুেরাপীয়

ব�ি� �িনয়া �কাপ �কাশ কিরয়া কিহেলন, যা �বটা, এখােন হইেত চিলয়া

যা, আিম �তার জেন� আহার ��ত কিরয়া রািখ নাই। তখন �স কিহল,
মহাশয়। তৃ�ায় আমার �াণ িবেয়াগ হইেতেছ, আহার কিরেত িকছু না �দন,
অ�তঃ, জল িদয়া আমার �াণ দান ক�ন। এই �াথ�না �িনয়া, ইয়ুেরাপীয়

কিহেলন, অের পািপ�। তুই আমার আলয় হইেত দরূ হ, আিম �তাের

িকছুই িদব না। তখন �স, িনতা� হতাশ হইয়া, তথা হইেত ��ান কিরল।

 এই ঘটনার �ায় ছয় মাস পের, ঐ য়ুেরাপীয় ব�ি�, বয়স�গণ

সমিভব�াহাের, মৃগয়ায় গমন কিরয়ািছেলন। মৃগ অে�ষেণ ইত�তঃ িব�র

�মণ পূ��ক, পিরেশেষ, গভীর অরেণ� �েবশ কিরয়া, িতিন বয়স�গেণর

স��� হইেলন। সায়ংকাল উপি�ত হইল। তখন �স ব�ি�, �কা�  পেথ

�গেল, অরণ� হইেত বিহগ�ত হইয়া, �লাকালেয় উপি�ত হইেত পািরেবন,
তাহার িকছুই িনণ �য় কিরেত পািরেলন না, বয়স�গেণর নাম িনেদ� েশ কিরয়া,
উৈ�ঃ�ের বারংবার আ�ান কিরেত লািগেলন, িক� কাহারও উ�র

পাইেলন না। অতঃপর, তাঁহার অ�ঃকরেণ িবল�ণ ভেয়র উদয় হইেত

লািগল। অিধক�, সম� িদেনর পির�েম, িতিন িনতা� �া�, এবং �ুধায় ও
িপপাসায় একা� অিভভূত, হইয়ািছেলন। এই সমেয়, এই অব�ায়, িতিন,
�াণ র�া িবষেয়, এক�কার হতাশ হইয়া, �লাকালেয়র উে�েশ�, ইত�তঃ

ধাবমান হইেলন।

 িকয়ৎ�ণ পের, আেমিরকার আিদম িনবাসী এক ব�ি�র পণ�শালা

তাঁহার নয়নেগাচর হইল। তখন, িকি�ৎ আ�ািসত হইয়া, িতিন স�র গমেন

কুটীেরর �াের উপি�ত হইেলন, এবং পুর�ার অ�ীকার কিরয়া,
কুটীর�ামীেক কিহেলন, তুিম আমােক আমার আলেয় প�ঁছাইয়া দাও।

 তাঁহার �াথ�না �বণ কিরয়া, �স ব�ি� কিহল, অদ� সময় অতীত

হইয়ােছ, আপিন, �কানও �েমই এ রাি�েত িনিব�ে� আপন আলেয়

প�ঁিছেত পািরেবন না, কল� �ােত আিম আপনােক �লাকালেয় প�ঁছাইয়া

িদব, আজ আমার কুটীের অবি�িত ক�ন, আমার যা িকছু সং�ান আেছ,
আপনার পিরচয��ায় িনেয়ািজত হইেব। ইয়ুেরাপীয়, িনতা� িন�পায় ভািবয়া,
�স রাি� �সই কুটীের অবি�িত কিরেলন। কুটীর�ামী, সাধ�ানুসাের, তাঁহার
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আহার ও শয়েনর ব�ব�া কিরয়া িদল। রজনী �ভাত হইেল, �স ব�ি�,
ইয়ুেরাপীেয়র সে� িকয়ৎ দরূ গমন কিরল, এবং �য পেথ �গেল, িতিন

অে�েশ ও িন�ে�েগ, আপন আলেয় প�ঁিছেত পািরেবন, তাহা �দখাইয়া

িদল।

 পর�র িবদায় লইবার সময় উপি�ত হইেল, আেমিরকার অসভ�,
ইয়ুেরাপীয় সেভ�র স�ুখব�� ী হইয়া, িকয়ৎ �ণ, অিবচিলত নয়েন, তাঁহার

মুখ িনরী�ণ কিরল, অন�র, ঈষৎ হাস� সহকাের ইয়ুেরাপীয়েক িজ�াসা

কিরল, আপিন িক পূে�� আর কখনও, আমায় �দেখন নাই? িতিন, তাহার

িদেক সািভিনেবশ দৃি�িনে�প কিরয়া তৎ�ণাৎ িচিনেত পািরেলন,
�দিখেলন, িকছু িদন পূে��, �য ব�ি� �ুধা��  ও তৃ�া��  হইয়া, তাঁহার

আলেয় িগয়া, জলদান �ারা �াণদান �াথ�না কিরয়ািছল, এবং িতিন �সই

�াথ�না পিরপূরণ না কিরয়া, যৎপেরানাি� অবমাননা পূ��ক, যাহােক

তাড়াইয়া িদয়ািছেলন, �সই অসমেয় আ�য় িদয়া তাহার �াণ র�া

কিরয়ােছ। তখন িতিন হতবুি� হইয়া অেধাবদেন দ�ায়মান রিহেলন, এবং

িক বিলয়া, পূ��কৃত নৃশংস আচরেণর িনিম�, �মা �াথ�না কিরেবন, তাহা

ি�র কিরেত পািরেলন না।

 তখন �সই অসভ�জাতীয় ব�ি� গি��ত বােক� কিহল, মহাশয়।

আমরা ব�কােলর অসভ� জািত। আপনারা সভ� জািত বিলয়া অিভমান

কিরয়া থােকন, িক� �দখুন, �সৗজন� ও স��বহার িবষেয় অসভ� জািত

সভ� জািত অেপ�া কত অংেশ উৎকৃ�। �স যাহা হউক, অবেশেষ,
আপনার �িত আমার ব�ব� এই �য, �য অব�ার �লাক হউক না �কন,
যখন �ুধা��  ও তৃ�া��  হইয়া আপনার আলেয় উপি�ত হইেব, তাহােক

উপযু��প আহার-আিদ �দান কিরেবন, তাহা না কিরয়া, �তমন অব�ায়,
অবমাননা পূ��ক, তাড়াইয়া িদেবন না। এই বিলয়া, নম�ার কিরয়া, �স
��ান কিরল।



�াতৃিবেরাধ।

 এক গৃহ� ব�ি�র িকছু ভূিম স�ি� িছল। িতিন, সািতশয় য� ও
পির�ম সহকাের কৃিষক�� কিরয়া, ��ে� সংসারযা�া িন��াহ পূ��ক,
িবল�ণ স�িতপ� হেয়ন। তাঁহার দুই পু� িছল। পােছ উ�র কােল, িবষয়
িবভাগ উপলে�� �াতৃিবেরাধ উপি�ত হয়, এই আশ�ায় িতিন, অি�ম
কাল উপি�ত হইেল, িবিনেয়াগপ� �ারা উভয়েক যথােযাগ� িবষয় িবভাগ
কিরয়া িদয়া যান। তাঁহার এক উদ�ান িছল, অনবধানতা বশতঃ িতিন
িবিনেয়াগপে� ঐ উদ�ােনর �কানও উে�খ কিরয়া যান নাই।

 তাহারা দুই সেহাদের, ঐ িবিনেয়াগপ� অনুসাের, �েত�েক �পতৃক
িবষেয়র �য অংশ পাইয়ািছল, সুশীল সুেবাধ ও পির�মশালী হইেল, তাহা
�ারা সুেখ, ��ে� ও স�ান সহকাের, সংসারযা�া িন��াহ কিরয়া যাইেত
পািরত। িক� তাহােদর �স�প �কৃিত িছল না। িবিনেয়াগপে� পিরত��
অিবভ� উদ�ান লইয়া, পর�র িবেরাধ উপি�ত হইল। �সই উদ�ােনর
রমণীয়তা ও লাভকরতা উভয় �ণই িবল�ণ িছল, এজন� উভেয়রই
একাকী স�ূণ� উদ�ান অিধকার কিরবার স�ূণ� �লাভ জি�ল। �সই
�লাভ সংবরেণ অসমথ� হওয়ােত উভেয়রই অ�ঃকরেণ, ঐ উপলে�,
পর�েরর �িত িবষম িবে�ষ জি�য়া উিঠল। িবষয়েলাভ মনুেষ�র অিত
িবষম শ�। �াতৃে�হ ও িহতািহতেবাধ তাহােদর �দয় হইেত এক কােল
অ�িহ�ত হইয়া �গল।

 উভয়েক িববােদ উদ�ত �দিখয়া, �িতেবিশগণ, মধ�� হইয়া, তাহােদর
িবেরাধ ভ�েনর যেথািচত �চ�া ও য� কিরেলন, িক� কৃতকায�� হইেত
পািরেলন না। উভেয়ই িবে�ষবুি�র এ�প অধীন হইয়ািছল �য, উভেয়ই
কিহল, স���া� হয় তাহাও �ীকার, তথািপ উদ�ােনর অংশ িদব না।
তাহােদর ঈদৃশ ভাব দশ�েন, সািতশয় িবর� হইয়া, মধ��গণ িনর� হইেলন।
উভেয়র পরমা�ীয় ও যথাথ� িহৈতষী অিত মাননীয় এক ভ� ব�ি�,
উভয়েক ডাকাইয়া, অেশষ �কাের বুঝাইেত লািগেলন। িতিন কিহেলন,
�তামরা �কন অকারেণ িবেরাধ কিরেতছ বল, �যমন উভেয়, অন�ান�
িবষেয়, সমাংশভাগী হইয়াছ, িববাদা�দীভূত উদ�ােনও �সই�প
সমাংশভাগী হও। আমার কথা �ন, অন�ান� িবষেয়র ন�ায়, উদ�ানও
উভেয় সমাংশ কিরয়া লও। রাজ�াের আেবদন কিরেলও, িবচারক�� ারা
সমাংশ ব�ব�াই কিরেবন, এক জনেক এক বাের ব�না কিরয়া, অপর
জনেক কখনই সম� উদ�ান িদবার আেদশ কিরেবন না, লােভর মেধ�,
উভয় পে�র অনথ�ক অথ�ব�য় হইেব, এই মা�, আর হয় ত এই িববাদ
উপলে�, উভেয়রই স���া� হইেব। অতএব, �া� হও, আিম মধ�ব�� ী
থািকয়া সাম�স� কিরয়া, উদ�ােনর িবভাগ কিরয়া িদেতিছ।
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 এই িহেতাপেদশ �বণ কিরয়া �জ�� কিহল, আপিন আমােদর পরম
আ�ীয় ও অিত মাননীয় ব�ি�, আপনার উপেদশবাক� �বণ ও
আেদশবাক� �িতপালন করা আমােদর স��েতাভােব িবেধয়। িক� অংশ
কিরয়া লইেত �গেল, এমন সু�র উদ�ান একবাের হত�ী হইয়া যায়,
অতএব, আপিন আমার �াতােক বুঝাইয়া বলুন, �স, ন�ায� মূল� লইয়া,
আমােক সমুদয় উদ�ান ছািড়য়া িদউক। কিন�ও �িনয়া, ঈষৎ হাস� কিরয়া,
অিবকল ঐ�প ��াব কিরল। আ�ীয় ব�ি� িব�র বুঝাইেলন ও অেনক
�কার �কৗশল কিরেলন, িক� কাহােকও উদ�ােনর অংশ �হেণ অথবা মূল�
�হণ পূ��ক অংশ পিরত�ােগ স�ত কিরেত পািরেলন না। তখন িতিন,
যৎপেরানাি� িবরাগ ও অসে�াষ �দশ�ন পূ��ক, চিলয়া �গেলন।

 অন�র, উভেয়ই, ক�� ব� িন�পণ িনিম�, এক এক উকীেলর িনকেট
গমন কিরল, এবং, তথায় অিভলাষানু�প উপেদশ ও পরামশ� পাইয়া,
িনরিতশয় উৎসাহ সহকাের, িববােদ �বৃ� হইল। এক �ােন �জ�ে�র জয়,
অপর �ােন কিনে�র জয়, এই�েপ কিতপয় বৎসর ব�ািপয়া, �মাক�মা
চিলল। অবেশেষ, স��েশষ িবচারালেয় সমাংেশর ব�ব�া অবধািরত হইল।
তখন উভয়েকই অগত�া �সই ব�ব�া িশেরাধায�� কিরয়া লইেত হইল।

 �মাক�মার ন�ায� ব�য় তাদৃশ অিধক নেহ, িক� আনুষি�ক ব�য় এত
অিধক �য, দীঘ� কাল তাহােত িল� থািকেল, �ায় স���া� হইয়া যায়।
তাহােদর হে� �য টাকা িছল, িকছু িদেনর মেধ�, তাহা িনঃেশষ হইয়া �গল,
সুতরাং, টাকা সং�হ কিরবার িনিম�, উভয়েকই ভূিম স�ি�র িকয়ৎ
অংশ িব�য় কিরেত ও িকয়ৎ অংশ ব�ক রািখেত হইল। �য উদ�ােনর
িনিম� এত আ�হ ও এত আে�াশ, তাহাও, দীঘ� কাল উেপি�ত হইয়া,
�ী�� ও অিকি�ৎকর হইয়া �গল। যখন �মাক�মার িন�ি� হইল, �স
সমেয় উভেয়র এত ঋণ হইয়ািছল �য স��� িব�য় কিরেলও, পিরেশাধ
হইয়া উিঠেব না। তাহারা, অহ�াের ম� হইয়া, এবং �িতেবিশগণ ও
আ�ীয়বেগ�র উপেদশ অ�াহ� কিরয়া, িববােদ �বৃ� হইয়ািছল, এ�েণ
স���া� কিরয়া, অবেশেষ, তাহািদগেক দু�� শায় কাল যাপন কিরেত হইল।



ন�ায়পরায়ণতা।

 ইংল�েদেশ িলেয়ানাড�  নােম এক বালক িছল। �স অিত দুঃখীর

স�ান। তাহার িপতা অিত কে� সংসারযা�া িন��াহ কিরেতন। দুভ� াগ�

বশতঃ �াদশ বষ� বয়ঃ�ম কােল, িলেয়ানােড� র িপতৃিবেয়াগ হয়, তাহার

জননীর এ�প পির�মশি� িছল না �য, িতিন আপনার ও পুে�র ভরণ

�পাষণ িন��াহ কেরন। িলেয়ানাড�  �িত�া কিরল, অন� কাহারও গল�হ

হইব না, এবং িভ�া �ভৃিত নীচ বৃি� �ারাও জীিবকা িন��ােহর �চ�া কিরব

না, �য �েপ পাির, পির�ম �ারা আপন ভরণ �পাষণ স�াদন কিরব।

 এই�প স�� কিরয়া, িলেয়ানাড�  কিহেত লািগল, আিম এক �কার

িলিখেত ও পিড়েত িশিখয়ািছ, যিদ আিম স�ির� ও পির�মী হই, �কনই

আিম জীিবকা িন��ােহর উপেযাগী অথ� উপা�� ন কিরেত পািরব না। এই

ি�র কিরয়া জননীর অনুমিত �হণ পূ��ক, �স এক সি�িহত নগের

উপি�ত হইল। �সই নগের তাহার িপতার এক পরম ব�ু িছেলন, তাঁহার

নাম �বনসন। িতিন স�িতপ� �লাক এবং বািণজ� কিরেতন। িলেয়ানাড� ,
তাঁহার িনকেট উপি�ত হইয়া, আপন অব�া জানাইল, এবং িবনীত ভােব

�াথ�না কিরল, আপিন কৃপা কিরয়া, আমায় আপনার আ�েয় রাখুন, এবং

আমার �ারা যাহা িন��াহ হইেত পাের, ঐ�প �কানও কে�� িনযু� ক�ন।

আিম অ�ীকার কিরেতিছ, �াণপেণ পির�ম কিরয়া, ক�� িন��াহ কিরব,
�াণাে�ও অধ��াচরেণ �বৃ� হইব না।

 �দবেযােগ �সই সমেয় �ব� সেনর একিট সহকারী িনযু� কিরবার

�েয়াজন িছল। এক অপিরিচত ব�ি�েক িনযু� করা অেপ�া, ব�ুপু�

িলেয়ানাড� েক িনযু� করা পরামশ�িস� িবেবচনা কিরয়া, িতিন আ�াদ পূ��ক

তাহােক িনযু� কিরেলন। িলেয়ানাড�  �ভাবতঃ অিত সুশীল, স�ির�,
পির�মী ও ন�ায়পরায়ণ, কে�� িনযু� হইয়া, যৎপেরানাি� আ�ািদত হইল,
এবং সৎপেথ থািকয়া, �াণপেণ য� ও পির�ম কিরয়া, সু�র�েপ ক��

িন��াহ কিরেত লািগল। যিদ �দবাৎ কখনও আবশ�ক ক�� কিরেত িব�ৃত

হইত, অথবা �াি��েম �কানও ক�� �কৃত�েপ স�াদন কিরেত না

পািরত, �স তৎ�ণাৎ আপনার �দাষ �ীকার কিরত, এবং সাধ� অনুসাের

�সই �দােষর সংেশাধেন য�বান হইত।

 িলেয়ানােড� র সুশীলতা, স�ির�তা ও �মশীলতা দশ�েন, �ব� সন

তাহার �িত সািতশয় স�� হইেত লািগেলন, এবং �েম তাহার উপর

স�ূণ� িব�াস কিরেলন ও তাহার হে� সকল িবষেয়র ভার িদেত আর�

কিরেলন। এই �েপ, অ� িদেনর মেধ�, �স িবষয়কে�� িনপুণ, এবং �ীয়

�ভুর ি�য়পা� ও িব�াসভাজন হইয়া উিঠল।
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 �ব� সেনর �ী পু� আিদ পিরবার িছল না। িতিন একিট �ীেলােকর

হে� সাংসািরক সম� িবষেয়র ভার িদয়া রািখয়ািছেলন, �য়ং কখনও

�কানও িবষেয় দৃি�পাত বা �কানও িবষেয়র ত�াবধান কিরেতন না। ঐ
�ীেলােকর ধ���ান িছল না, সুতরাং �স সুেযাগ পাইেলই অপহরণ কিরত।

এ�েণ, �স িলেয়ানােড� র উপর �ভুর স�ূণ� িব�াস, ও সকল িবষেয়

ত�াবধােনর ভার �দিখয়া, িবেবচনা কিরল, এই বালক এখােন িবদ�মান

থািকেল, আমার লােভর পথ এক কােল �� হইয়া যাইেব, এবং হয় ত,
অবেশেষ অপদ� ও অবমািনত হইয়া, এ�ান হইেত ��ান কিরেত হইেব,
অতএব, �কৗশল কিরয়া ইহােক এখান হইেত বিহ�ৃত করা আবশ�ক, তাহা

না হইেল, আমার পে� ভ��তা নাই।

 এই িস�া� কিরয়া, �সই �ীেলাক, অবসর বুিঝয়া, এক িদন, �ব� সেনর

িনকট, �কৗশল�েম কিহেত লািগল, মহাশয়। আপিন অিত সদাশয়,
সকলেকই স�ন মেন কেরন, আপিন এই বালেকর উপর অিধক িব�াস

কিরেবন না আপিন উহােক যত সুশীল ও স�ির� ভােবন, ও �স�প নেহ,
অে� সাবধান না হইেল, অবেশেষ উহা �ারা আপনার অেনক অিন�

ঘিটেব। আমার মেন সে�হ হওয়ােত, উহার িদেক দৃি� রািখয়া, আিম যত

দরূ জািনেত পািরয়ািছ, তাহােত উহার উপর অত�� িব�াস করা �কানও

�েম উিচত নেহ। আিম ব� কাল, আপনার আ�েয় থািকয়া �িতপািলত

হইেতিছ, আপনার অিন� স�াবনা �দিখয়া, সতক�  না কিরেল, আমার

অধ��াচরণ হয়, এজন� আিম আপনােক এ সকল কথা জানাইলাম।

 এই �ীেলােকর উপর �ব� সেনর িবল�ণ িব�াস িছল, িক� িলেয়ানাড�

�য অিতশয় সুশীল ও স�ির�, �স িবষেয়ও তাঁহার অণুমা� সংশয় িছল

না, এজন�, িতিন, �সই �ীেলােকর কথায় সহসা িব�াস না কিরয়া, িবেবচনা

কিরেলন, এই বালক �য অধ��পেথ পদাপ�ণ কিরেব, �কানও �েম আমার

এ�প িব�াস হয় না। িক� অত�� অধাি��েকরাও িব�াস জ�াইয়া, সহেজ

আপন অভী� িস� কিরবার িনিম� স�ূণ� ধাি��েকর ভাণ কিরয়া থােক।

অতএব, এই �ীেলােকর কথায় এেকবােরই উেপ�া কিরয়া িনি�� থাকা

িবেধয় নেহ, আিম �গাপেন এই বালেকর চির� পরী�া কিরব।

 মেন মেন এই�প ি�র কিরয়া, �বনসন এক িদন িলেয়ানাড� েক

কিহেলন, আমার এই এই ব�র অত�� �েয়াজন হইয়ােছ, যত মূেল� হয়,
স�র �য় কিরয়া আন। এই বিলয়া যত আবশ�ক তাহা অেপ�া অিধক

টাকা তাহার হে� িদয়া, িতিন তাহােক আপেণ ��রণ কিরেলন। িলেয়ানাড� ,
ঐ সম� ব� �য় কিরয়া, অনিতিবলে� �ত�াগমন কিরল, এবং, �ীত ব�

�ভুর স�ুেখ রািখয়া, অবিশ� টাকা তাঁহার হে� িদল। িলেয়ানাড�  এিবষেয়

এক কপ�� কও অপহরণ কের নাই, ইহা �� বুিঝেত পািরয়া, িতিন

অপিরসীম হষ� �া� হইেলন, এবং ঐ �ীেলাক �য, �কবল িবে�ষ বশতঃ,
তাহার �ািন কিরয়ািছল, তাহা িবল�ণ বুিঝেত পািরেলন।
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 এক িদন, �ব� সন, অনবধানতা বশতঃ কায��ালেয় কতক�িল �মাহর

�ফিলয়া িগয়ািছেলন। িলেয়ানাড�  �সই গৃেহ �িব� হইয়া �দিখল, �মাহর

পিড়য়া আেছ। �সই সমেয় ঐ �ীেলাকও �সই �ােন উপি�ত হইল। �স,
�লােভ আ�া� হইয়া, অথবা িলেয়ানাড� েক অপদ� কিরবার অিভ�ােয়,
তাহার িনকট ��াব কিরল, এস, আমরা উভেয় এই �মাহর�িল ভাগ

কিরয়া লই। িলেয়ানাড�  �বণমাে�, �সই ঘৃিণত ��ােব আ�িরক অ��া

�দশ�ন কিরয়া কিহল, আিম এই �মাহর �ভুর হে� িদব, ইহা তাঁহার

স�ি�, পেরর ধন অপহরণ করা অিত অসৎ ক��, আিম �কানও �েম

�তামার ��ােব স�ত হইব না।

 এই বিলয়া, �সই �মাহর লইয়া, িলেয়ানাড�  �ব� সেনর িনকট উপি�ত

হইল, এবং অমুক �ােন এই �মাহর�িল পিড়য়া িছল, এই বিলয়া তাঁহার

হে� �দান কিরল। �ব� সন, িলেয়ানােড� র ঈদৃশ অিবচিলত ন�ায়পরায়ণতা

দশ�েন, িনরিতশয় �ীিত �া� হইয়া তাহােক তৎ�ণাৎ িবল�ণ পুর�ার

িদেলন। �েম �েম এই বালেকর উপর তাঁহার এ�প ��া ও অনুরাগ

জি�ল �য, পিরেশেষ িতিন তাহােক পু�বৎ পিরগৃহীত কিরয়া, আপন

স�ি�র উ�রািধকারী কিরেলন।

স�ূণ�।
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� Do Not redistribute in a commercial way.

✅ Please buy the hardcopy of the books to support your
favourite authors and/or publishers.

�সমাি��

পেড় ভাল লাগেল বই িকেন রাখুন।

� কেরানার �েকােপর সময় বানােনা বই�িল। সবাই সু� থাকুন, সু�
রাখুন।

�  Bengali Language have very few EPUBs created. @bongboi
started creating this as a hobby project and made more than

2000 EPUBs at this stage. 

�  Be a volunteer @bongboi or at WikiSource so that more
ebooks become available to the public at large.

Help People Help Yourself ❤ 

আরও বই �

�টিল বই 

MOBI 

https://bn.wikisource.org/
https://t.me/bongboi
https://bn.wikisource.org/
https://t.me/bongboi
https://t.me/kindlebengali
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