
 

 

 

 

 

 

আমার hদেয় বাঁ েচা 
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কারণ, Ìজেনিছ 
কারণ, Ìজেনিছ পাi Ìয আঘাত Ìসo dus সভöতাবশত। 

সহেজ Ìকাথায় মিুk, মানবজগেত Ìকন Ìকানo জগেতi ?                                       

uিdেদ পuেত শেূনö ফাঁ িকটা কাটােত পােরা বেট, 

িকntu ধনী বা গিরব uিট Ìবজায় নǲর হায় ! eবং বাধöত। 

শািn চাi, তাi জটাজেূট মিুk Ìনi, তাছাড়া সকেল  

হতöা Ìসের িহমালেয় যিদ মেজ aধÎনg মgতার ছেল 

তাহেল িক শািn পােব eেদশ oেদশ, বöিkেত সমােজ ?                                          

িকংবা আnিরক spসাধ পােব বstuসtা গাজেন bেতi ? 

সহেজর sিs Ìনi, সভö hদেয়র ei uভয়-সংকেট,                                               

Ìসখােন spo কাচ বstuতi, পাশ িফরেলi ভােঙ। 

সভöতা কিঠন pভু, Ìদখ তার rপািয়ত pভােবর ফাঁ স ;                                            

uভয় িদেকi তার Ìগেরা। বhuধািবstত aসmেূণÎ সmণূÎেক Ìদেখ 

— Ìযমন সূযÎােs Ìদিখ গত আর পরিদেনর সূেযÎাদয় রােঙ,                                         

Ìসi Ìযমন কেয়কজন pাj বöিk িগেয়েছন িলেখ ব’Ìল eঁেক — 

শািnর কিমÎƾ rেপ uিdেত সভöতা গ’Ìড় sেp aিsেত মjায়                                    

aসেুsর বা duেsর িজজীিবষা Ìবঁেচ যায়, pায় sয়ংpকাশ                                          

aিsেtর Ìখাদাi akের সভöতার spময় পবূÎেলেখ                                                

Ìচতেনর-aবেচতেনর indধন ুpjা গ’Ìড়। আর গালবাদö বােজ                                   

তখন Íকলােস নেৃতö। সভöতার কালদূত শt ক’টা পালায় লjায়।। 

 

 



 

 

িনেজi aবাক হয় 
িনেজi aবাক হয়, sভােবর e কী sাধীনতা !                                                       

hদেয় Ìরৗdেক ধের, বীজকm আকােশ বাদল! 

যতi আঘাত পায়, িকuেতi মােন না হীনতা,                                                       

মেনর পাতােল তার আিদেতi মািটর দীনতা                                                         

rপাnর Ìপেয়িছল aķািরত হীরেক ujjল। 

আশা হতাশার uৎেস যিদ Ìবামা jােল রসাতল                                                     

তখনi Ìস গান Ìশােন মরুজ মরুলী tেযÎ,                                                            

Ìফরারী হেতi হেল জķেলo বাজায় মাদল ! 

Ìগাপেন aবাক হয় িনেজi Ìস, tেণর kীণতা                                                       

Ìকাথা পায় িশরstাণ ? মািটেত, হাoয়ায়, সূেযÎ ?                                                   

Ìসখােন িক গেড়েছ Ìস বােǀ বােǀ তার sাধীনতা ? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িনǲাস-pǲােস শাn হেষÎ 
আƵযÎ মহূুেতÎ Íগবী আেলা-anকাের ঘমু ! 

ধীের ধীের Ìজেগ-oঠা।                                                                                 

তখনo িনঃuম িবǲময় জীবজntu।                                                                      

তারপের Ìজেগ oেঠ নানা রেঙ পািখ                                                                 

হেরক আoয়াজ নানা সেুর নানািবধ sের। 

তারপের Ìদিখ নানা আেলািকত Ìবেশ                                                                 

নানান রকম িকntu তব ুসেুর sের িsর। 

আর pথেমi pিতেবশী Ìমারগরােজর ডাক। 

তারপের চnনার Ìsােত চtuিদÎেক                                                                     

আর বন Ìথেক নানা িটলা Ìথেক                                                                       

ঝাঁ েক ঝাঁ েক uড়n িতিতর শাল আর মhuয়ায়                                                         

কখনo বা বেনর ময়রূ। 

Íগিরক Ìsােতর বাঁ েক লাল জলধারা,                                                                 

নানািবধ kƿ বা ধসূর িশলা আর বািল                                                               

ভাsেযÎ তরল জেল o sিটক আেলােক,                                                            

নীিলম আকাশ ঊেǪÎ। 

শরেতর িsg ei আেলাছায়া নয়নািভরাম !                                                        

unmuখর জেলর কেlােল চেল aিবরাম —                                                             

Ìপশীেত o Ìচােখ sেশÎ িনǲােস pǲােস                                                             

pkিতর শাn হেষÎ॥ 

 



 

 

শত Ìমঘ সব ছnছাড়াi oেড় 
হেরক বেণÎ শত Ìমঘ সব ছnছাড়াi oেড় —                                                          

কখন Ìয হেব eকct Íমtী o শিkেত ! 

eক Ìডাের Ìযন িছn Ìমেঘরা eিদেক oিদেক Ìঘাের,                                                

বেল : আহা যিদ পাির বা বাঁ ধেত hদেয়র cuিkেত                                                  

— তাহেল িক হত শািn ? শািn eবং সমcুাস ?                                                    

কারণ ? শািn শমেনরi ulাস। 

sানীয় সমােজ Ìনi, আিছ uধ ুpkিতর ei বাহাের —                                              

sc নীল o শöামল শেǀ, খরা মািটেত ছড়ােনা পাহােড়,                                          

নানান ধরেন গড়েন eবং শিkেত বণÎািলেত। 

িদেক িদেক ei নীিলম আকােশ, Ìমেঘ Ìমেঘ িচtািলেত                                          

মািটেত মািটেত চােষর নানান কােজর আেল o নািলেত                                            

আকােশর নানা rেপ pায়শi gামীণ িটলার পােড় 

আজo aবশö ÿöাkর আিদ যnt Ìসi aņেল,                                                        

তব ুভাবা যায় কাল হেব চাষ eকােল যnt Ìকৗশেল ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

তাo িক হয় 
রােতর Ìভার Ìনi, তাo িক হয় ?                                                                     

রাhuর gাস কেব আমরণ ?                                                                             

aথচ তাi uিন জীবনময়,                                                                              

aসহ তাi Ìদিখ pিতিট িদন।                                                                         

মরণ যিদ সােজ anহীন,                                                                              

নানান Ìভােল নানা আভরণ                                                                           

িনলাজ পের Ìরাজ িবǲময়, 

তাহেল, আর কেব, কিব, Ìতামার                                                                     

িবভােস ভ’Ìর Ìদেব পরূবীেক,                                                                        

গাiেব রাঙা আেলা পাহাড়পার                                                                         

সাগের রঙ Ìহেন শত িদেক                                                                           

ঘমু o জাগা eঁেক pিতিট িদন ?                                                                       

বাংলা đাবেণর শনূö তnয়                                                                            

uদয়-aেsর eকi Ìস-কিবেক 

eকi Ìস-িজjাসা বারংবার,                                                                           

pভােত সnöায় িবǲময়                                                                                 

eকi Ìস-িজjাসা — বা হাহাকার ॥ 

 

 

 

 

 



 

 

িবđােমo িkp গিত 
কােরা Ìস-সেুযাগ আেছ, কােরা কােরা Ìনi।                                                        

ভাঙা বািড়, জানলা দরজা িঢলা,                                                                      

ছাদ Ìথেক জল পেড়, বািল ঝের,                                                                    

Ìরৗেdর aেজয় গিত, চেল চtuিদÎেক,                                                                 

আর Ìঝােড়া বিৃƼজল ভােস ঘের। 

হাoয়া Ìদয়, িনǲাস হাoয়ায় ভের,                                                                   

গােছ গােছ Ìবগ জােগ, আমারo শরীর মন চtuিদÎেক,                                               

পেথ পেথ Ìদিখ Ìখত, আকাশ, খােলর মাঠ, িটলা,                                                 

িবđােমo িkp গিত Íচতেনö, যা সকেলর Ìনi,                                                    

যােদর দstuর aনö দম-বn ঘের। 

তাi জনসাধারেণö হেয়িছ নিnত চ’Ìষ গ’Ìড় eঁেক িলেখ।                                          

duভÎােগö Ìসৗভাগö আেছ, aেনেকর ছেল-বেল Ìনi ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িদনেক রািtর নীেল 
তবoু রািtেত Ìশানা যায়। 

নািক ঐ kীণ সরু বhuদূর নktসংগীত মাt ?                                                      

sেpর Ìবয়ালা বিুঝ Ìবেজ চেল মহাশনূöতায়                                                        

uিন Ìয তা মেন হয় uধ ুবিুন spময়                                                                 

নীেল, মহাশনূöতায়, ছােদ ছােদ Ìখালা জানালায়। 

কারণ uদg িদেন gািনর jালায়                                                                     

Ìস-গীতিবতান aruত সংগীত pায়,                                                                  

Ìকামলগাnাের যা Ìশানা uিচত িছল                                                                 

কানাড়ার পােক-পােক, িকংবা e-মাiনেরর                                                         

হাiিলেগ দােķসােķ, aেহারাt                                                                       

িবংশ শতাbীর pjাপারিমতার িবjােন                                                             

pিতruত সমেবত পিরপণূÎতায়। 

নktǪিনত কmp anকাের uেব যায় গŭৃরুo কারবার।                                            

তাi রািtেক hদেয় বাঁ িধ                                                                              

Íচতেনöর মহািবǲ নীেল,                                                                              

নাkিtক নীেল,                                                                                         

যিদ মতÎö মিৃtকায় কদÎমাk রাজপেথ Íদিনক িবপেথ                                               

duদÎশায় বöাp হয় আমােদরi তরিķত ছেn িমেল                                                  

সেুর-সেুর মানিবক জীবেনর pাkত pিতƾ eক পরম সংগীত,                                     

কলকাতারo sbতায় ud ujীিবত                                                                 

Ìয-সংগীেত uেdেশöর পণূÎতায়                                                                       

সমািহত হেয় যায় সবÎিবধ আিধ,                                                                     



 

 

ফাঁ েক-ফাঁ েক িনমগােছর িশহরেন Ìয-সংগীত                                                       

রািtর Íচতেনö Ìদখা যায়।                                                                            

িদনেক রািtর নীেল aিবিcn বাঁ িধ বারবার                                                         

দীঘÎায় ুিনƾায় ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ìতামার aruর pােn 
Ìতামার aruর pােn হােস                                                                            

মহাসমেুdর নীেল শাn তটেরখা,                                                                     

ঘরেপাড়া মানেুষর ঝেড়-ভাঙা জাহােজর anরীণ িনিƵত আđয়।                                 

Ìতামার Ìচােখর kাn রািtর আকােশ                                                                

দূর সূযÎ Ìথেক Ìদখা পlিবত বনরািজনীলা                                                          

জীবেনর Ìহমেn তnয়। 

Ìতামার Ìচােখর uেc pখর Íকলােস —                                                              

বhuিদন িছল eক সাধ                                                                                  

িবǲjালা িবরাট িহেমর যেj                                                                         

Ìপেত রািখ সমs hদয়                                                                                

aিgময় শতদেল,                                                                                      

Ìতামার িবিsত পেk, Ìচােখর মিণেত                                                              

Ìযখােন দাহi শািn, aতন ুআকােশ                                                                 

িনেতöর Ìযখােন মহূুেতÎর মরেণi জয়। 

tuিম িদেল হােত tuেল দােনর আপন লােসö                                                         

Ìসi পািরজাত,                                                                                         

Ìতামার সnts ধöােন eকদা Ìয-uেল                                                                

Ìতামােক aভয় Ìহেন tuষারিবদারী হােসö                                                           

Ìদবদাru বেন চ’Ìল Ìগল িkp পাবÎতö িকরাত।                                                     

আবার Ìতামােক Ìসi uল িদi,                                                                      

eকঝাঁ ক aরেণöর anকার বাঁ েধা,                                                                    

কবরীচূড়ায় বাঁ েধা পািরজাত, িsতহােসö বেk বেk duেল। 



 

 

বhuিদন মেন িছল সাধ,                                                                                

রািtguিল খেুল িদi aপার aগাধ                                                                     

তরিķত নীেল নীেল, িবǲময় সমs জাহাজ                                                         

sাধীন sেpর মেতা anকাের scn, aবাধ।                                                      

আর, িদনguিল সূেযÎাদেয় Ìমলাi বnের,                                                            

শাn িsর sb তটেদেশ uদöানছায়ায়                                                                

মাlােদর pতীিkত ঘের।                                                                             

Ìতামার du’বাhu িঘের মেন হয় আজ                                                                  

পণূÎ হেব সাধ ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ìদহেক সােধ মেন 
Ìpেমরi জানা যগুেল বাঁ ধা মন,                                                                      

আমরা uধ ুিচনেত পাির শরীর।                                                                       

মন িদেয় Ìক কের আিলķন ?                                                                        

aতন ুকেব ছিব আঁকল রিতর ?                                                                      

Ìহ Ìpম ! বেলা মেনর কথাটাi                                                                       

বেলা Ìহ eর hদেয় oর কােন। 

Ìpেমরi জানা sায়রু কাঁ টাবেন                                                                       

Ìকাথায় Ìক Ìয িচরuলন বাঁ েধ।                                                                       

আমরা বথৃা শমীশাখায় খাটাi                                                                        

শরীর-মন মরণসnােন,                                                                                

কারণ Ìpেম জীবন পােয় সােধ                                                                       

মtৃuöেকi, Ìদহেক সােধ মেন ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ìযমন সংগীত পায় 
তােদর cumেন তারা sƼতi Ìখাঁ েজ িচরnন।                                                        

পায়o, Ìযমন সংগীত পায়, aবশö pহর তের।                                                     

আপাত-পেূণÎর Ìঢuেয় আেƹেষর Ìবলাভূিম ভের,                                                   

Ìস তীb পণূÎতা যিদ kািn মােন, শাn হয় aনn cumন। 

Ídেতর বা dািndেকর সমnেয় আর kমাnেয়                                                        

বিুঝ ei কmুgীবা Ìpেমরo pগিত !                                                                 

িভkায় সnত Ìক বা ? Ìক বা পােব সাƼাķ সংগিত                                                

kিয়u Íদিনকপেt িচরায়Ǆুতীর aবöেয়। 

aিনেতöর িtসীমায় আনেnর বöাp আিলķন,                                                       

তখনi মানবসtা জীবেনর সmণূÎ pণিত ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ídেত Ìpম 
িনসেগÎর ucাবচ সংহিততরেķ                                                                       

Ìয-গিতর আয়িত                                                                                       

pহের pহের আর িনতö নবরেķ,                                                                     

eকাকার pkিতর pণিত,                                                                               

Ìয-নnেন আরিত — 

হরেগৗরী মিূতÎ পায় pাণময়                                                                           

Ìসi নটরােজর আভেķ।                                                                               

মানিবক Íদিনক জীবনযাtা                                                                           

খুঁ েজ পায় িনেজর বöূহo                                                                               

— aেনকাংেশ তারi সিৃƼকমÎ — । 

আর মােঝ মােঝ হয়েতা বা ধসায়                                                                    

িশখর — আর guহাo —                                                                                

তখনi Ìতা পিূণÎমার বtৃ                                                                                

গেড়, আঁেক, pাণ Ìদয় —                                                                             

Ídেত Ìpম eক ধমÎ ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ìতামায় নtuন ক’Ìর পােবা ব’Ìল 
সবÎাķীণ uভিদন pিতিদন, đাবণ-আিǲন                                                            

aûান-ফাlguন আর আষাঢ়-ভােdর                                                                    

জেল sেল Íথৈথ িকংবা Ìরৗেd নীল তেলায়ার,                                                      

িশিশের ঘিনƾ মdৃu ulিসত বসnবাহার                                                              

বানডাকা পাড়েতালা Ìমেঘ Ìরৗেd মািটর আেdÎর                                                    

িমলেনর সূযÎsেn জীবেনর সিৃƼময় িদন। 

tuিমi eেনছ Ídতা e-জীবেন Ìতামার আমার                                                       

Ìদেহ মেন e-জীবেন দিয়তা Ìয িনেতöর পণূÎতা                                                     

তার uল িদi আজ Ìচােখ Ìচােখ মানসগভীের,                                                     

আজ তাi pিতিদন Ìpেমর পােtর িহরণö শনূöতা                                                  

ভ’Ìর িদক aভöােসর জেয়, eবং আমরাo িফের িফের                                             

পােtর শনূöতা ভির জীবেনর sরিচত পেূণÎ বারবার ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

শরীের eক uষা 
মন তখনo asিমত, শরীের eক uষা                                                                

জািগেয় Ìতােল মননেকo, Ìচােখ আর কানেকo,                                                   

sb জাগা, রােতর গােয় আেলার মdৃu ভূষা,                                                         

মেন হয় Ìয সাজায় Ìযন e-pােn, o-pােno                                                      

মনেক Ìযন Ìগাছায় িsত sয়mর শািn। 

eকােtর ei জগেত পর aথবা সদূুর                                                               

সািnেধö আপন সেুখ হােস Ìচােখর কােছ।                                                           

eখন krর সমসöাo kািnকর নয়,                                                                     

Ìকননা িনেজ িবিলেয় শত সহেsi বাঁ েচ,                                                            

িমিলেয় যায় িবtƿা আর kািn আর ভয়। 

তখন বােজ sায়েুত eক pভাতেফরী সরু,                                                           

জাগায় সারা শরীর-মেন বরাভেয়র kািn ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

আমার hদেয় বাঁ েচা মনেন sায়েুত 
িচরসnুেরর দূতী,                                                                                       

আপন pাķেণ eেল aসতকÎ আিবভÎােব,                                                              

আমার Ìচােখর হীরা                                                                                     

hদেয়র মমÎsেল jেল তাi Ìযন সাkাৎ psােব                                                    

মিূতÎ ধের, মদৃķ মিnরা                                                                               

বাজাo ajােত িনেজ আমারi আkিত।                                                              

tuিম Ìতা জােনা না tuিম আজীবন সদুীঘÎ আয়েুত                                                     

আমার hদেয় বাঁ েচা মনেন sায়েুত                                                                    

আনেnর িনতöৈনিমিtক আমারo pïtিত ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ìপিরেফরাl  
hদয় ? Ìমার hদেয় নািহ জািন।                                                                     

hদেয় Ìজেন িক হেব বেলা ভাi ?                                                                   

hদেয় Ìমার পিশেত ভয় মািন।                                                                       

hদয় ? Ìমার hদেয় নািহ জািন —                                                                   

Ìক জােন ! যিদ জানেল তার বাণী                                                                    

হাসেত িগেয় Ìমৗন হেয় যাi ?                                                                       

hদয় ? Ìমার hদেয় নািহ জািন।                                                                     

hদেয় Ìজেন িক হেব বেলা ভাi ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ìকন tuিম ভােবা 
Ìকন tuিম ভােবা, e-আkিত uধ ুÌযৗন ?                                                            

aংশত তাi, আবার মাধরুী মমতাo Ìজেনা সতö।                                                  

Ìকন tuিম Ìখাঁ েজা Ìকানটা মখুö Ìগৗণ ?                                                              

তা িক খেুজঁ পােব ? Ìpম Ìজেনা aিবভk। 

Íচতেনöর িবেǲi বাঁ েচ pণয়,                                                                         

Ìযন সহিজয়া গান আমােদর Ìদাতারায়।                                                             

তাi Ìতা Ìতামার সেķ eকাtতায়                                                                   

গান হেয় oেঠ আtদােনর pলয়। 

আমার ঈpা সদাজাgত, Ìহ িচরেpৗঢ়া তnী !                                                      

তাi আিদকাল Ìথেক আিছ aনরুk।                                                                 

tuিমi বাhuেত Ìদেহ Ìদহাতীত বিh                                                                   

tuিম সtায় সূেযÎ পণূÎ সতö ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িবদায় সবÎদা 
িবদােয়র লg Ìজেনা সবÎদাi,                                                                         

গতাসরু পােয় Ìকন লাজাjিল দাo ?                                                               

কােন যার kƿপk রেথর uধাo                                                                     

চেkর আসn Ǫিন, Ìযিদেক পালাi আকŒ ধলুায়,                                                

তােক Ìকন মালöদান ? 

নািক িঠক Ìসi Ìহtu ?                                                                                 

কারণ সময় যার ঊǪÎǲাস, সূযÎাs িনঃেশষ,                                                         

Ìয মাt aিst আর নািsেকöর Ìসtu ;                                                              

তারi Ìচােখ, চাo, jেল সািttক আেবশ,                                                           

িনǲােস pǲােস রােস udছn যমনুার গান ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

aথচ িবদায় Ìক বা Ìদেব 
aথচ িবদায় Ìক বা Ìদেব ?                                                                           

কােক ? কেব ?                                                                                        

জীবেনর e িমđ uৎসেব ?                                                                            

দীঘÎািয়ত বিh-িশখা ! tuিম Ìতা তা জােনা,                                                         

— Ìতামরাi জােনা। 

আমরা Ìয মানষু মাt !                                                                                

Ìকu নi Ìদবতা বা দােনা।                                                                            

aথচ Ìক হেব বেলা e বাsেব                                                                        

সবÎদা িনƵয় ? 

সবÎদা িক ?                                                                                              

সতুরাং িচnা বা duিƵnা — বিুঝ eকi নয়-ছয় ?                                                   

তাi বিুঝ মানব পেুtরা আর কনöারাo বাঁ েচ,                                                        

যােচ শািnজল আর মনন সদাi,                                                                     

ঘণৃা আর gািনেতo,                                                                                    

আপন Ìগৗরেব ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

চtuদÎশপদী 
তব ুজেল ফেল ভােলা, না হেলi তীk হাহাকার।                                                  

মািটo পরােn kাn, হতমান, জিরu, িনঃসার,                                                     

pাচীন লাঙল দীণÎ, শীণÎ duেটা বলদ সmল।                                                           

সবÎদা আকােশ মখু িনǀলক, চায় শািn, জল। 

জnমtৃuö কােট আশা-হতাশায়, সtা Ìতপাnর,                                                     

Ìযন বীরভূিমর Ìকানo মlেদেশ জিমর pািnেক                                                    

ঐǲেযÎ ঊষর মািট, aবেহলা যার চtuিদÎেক,                                                         

নদীনালা মতৃpায় সপÎাহত, বktতাo শেূনö আড়mর। 

aবাnর Ìগৗণতায় jেল Ìচতনার কমÎাটাঁ ড়,                                                          

িকংবা নােম ভুল বিৃƼ, Ìশােথ মের আসn ফলন,                                                     

aনাহাের িকংবা aিতসাের dus ভারতীয় চলনবলন।                                               

aûােনর লাল uষা সূযÎােsi শযöাগত Íজöƾ বা আষাঢ়। 

hদেয়রা তব ুিভজা পথ Ìহঁেট, আশা বা িনরাশা                                                     

পােয় Ìচেপ, Ìপেত চায় ফলn jােনর িনজভাষা ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

জীবেন জীবন ঢােল Ìsােত 
বhuদূর eেসিছ Ìয ! িবিভn বয়েস                                                                    

  মেন মেন ভািব Ìয মাnাতা !                                                        

aথচ eকােল িকntu Ìকাথা                                                                             

  Ìসi আিদ িপতামাতা ? 

e Ìতা বড় রķ জাdu                                                                                     

  নানািবধ aķভিķ !                                                                   

aথচ eখনo আেছ                                                                                     

  নানা িমt নানা সķী !                                                                

eখনo Ìয মেন হয়                                                                                    

  যতিদন যায় বাঁ চা                                                                     

শরীেরর dus খাঁ চা                                                                                      

 eখনo Ìয মহাশয় !                                                                          

মtৃuöর সদূুর Ìsােত                                                                                     

 uবব না ভািব সদা। 

anত আপাতত                                                                                        

 আয় ুযত বােড় তােত —                                                                      

ei Ìতা মানব-মন                                                                                     

 জীবেন জীবন ঢােল Ìsােত ॥ 

 

 

 

 



 

 

আকাশিবহারী 
e ভরা বাদর মাহ ভাদের —                                                                          

Ìহ আকাশ, Ìকন না আষােঢ় বা đাবেণ ?                                                            

মানষু Ìয চাতেকর মেতা ঊǪÎমখু,                                                                    

Ìচাখ-কান আকাশিবহারী, Ìরৗেd বাঁ ধা duঃখ-সখু ! 

জল দাo, Ìহ আকাশ, —  an Ìয Ìজােট না —                                                     

an িবনা বাঁ চাi Ìয দায় —                                                                            

eেদেশ জল িকেন aসম Ìস মেূলö                                                                   

চাষী পেরর o িনেজরi an Ìকমেন Ìজাগায় ? 

যািমনী রােয়র ভাষােতi — সবেচেয় বীরেtর কাজ,                                                

আমােদর চাষীরi চাষ — িবেদশী Ìলখক                                                            

সমরেসট মm o Ìয-কথা মেমÎ মেমÎ বেুঝিছেলন- —                                                

সমেয়র জল — Ìহ আকাশ, tuিম দাo আমােদর ! 

eখন যা িদেল eiিদেক —                                                                            

aনöিদেক বনöা িদেয় Ìসi িক ভুলেল ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

আƵযÎ pশs পথ 
আƵযÎ pশs পথ, িনসেগÎ uদার,                                                                     

কংিkেট, Ìকাথাo বা মöাকাডােম পাকা।                                                            

আেশপােশ, দূের বা কােছi, Ìপােড়া-Ìপােড়া gাম                                                  

দীনহীন, Ìকােনাটা বা ফাঁ কা                                                                           

( aতীেত বা ভিবষöেত হেতo Ìতা পাের বেট আেরক Ìচহারা ? ) 

মানষু aেনেক শহেরর কেল িমেল িকংবা Ìগরsবািড়েত                                            

sp Ìদেখ দােরায়ান aথবা Ìবয়ারা।                                                                 

যারা আেছ তারাo sাধীন নয়, আেছ Ìনহাৎ নািড়েত                                               

দীঘÎজীবী Ìদশজ snন, তাi।                                                                       

aথচ sাধীন নয়, হীনমনö দীন। 

আƵযÎ সnুর রাsা, Ìযন ডােক eকিট সংলােপ                                                    

সমs শহরgাম, pেতöেকi সংলg aথচ sাধীন।                                                   

গািড় থােম। কিফ নােম, জলেযাগ িকিņৎ সöাœuiেচ                                               

eবং আেপেল, মkু দৃেশö। Ìধাঁ য়া Ìনi, ধেুলা যিদ oেড়                                           

তাo িবud মািটর, Ìমেঠা, uিট-কাটােনার uপযkু।                                               

দূের duিট gামীণ বালক, আduল শরীর,                                                               

িজjাসায় িsর, Ìদেখ আমােদর আর                                                                

মেধö-মেধö পদচারেণর ছেn িদগেn তাকায়                                                       

পাহােড়র নীেল। 

িক ভােব তা সিঠক বিুঝ না, কােছ Ìগেল                                                            

ভয় পায়, িপছেন িফরায় মখু, তারপের Ìছােট                                                       

আঁকাবাঁ কা gােমর গিলেত, মােঠ, পাকা রাsা Ìফেল ॥ 

 



 

 

eরা সব dus gাম 
Ìথেক Ìথেক ছাট ঝের ঝলেক ঝলেক,                                                               

বষÎার সমdৃ rপ — নািক মিৃtকার রস।                                                              

কখন বা udাম সরসতা, কখনo বা িশিথল পলেক                                                

সূেযÎর হীরক-duöিত। 

কখনo বা ধােনর আkিত : জল ! চায় জল !                                                      

মািট Ìয Ìশাষণ কের uলপুীর মিৃtকা গহবের।                                                      

তাi চাষী ধান Ìবােন, ধান Ìরায়, কেব বা tuলেব ঘের ঘের !                                      

িপপাসাতÎ পরগনায় সকেল িবহবল। 

aথচ তােদরi মেধö মােঝ মােঝ মারামাির —                                                      

aেনেকi sয়ম-sােথÎ , িনতাni মানিবক বেট !                                                    

লেুটপেুট চেলo না, Ìক বা িজিত-হাির !                                                             

পাড়ায় পাড়ায় তাi নানা Ìকcা রেট। 

eরা সব dus gাম ! তার তবoু কত না                                                              

চেল িখিটিমিট ! আবার সdাবo বেট !                                                               

মােঝ মােঝ Ìশানা যায় হেরক-o রটনা —                                                           

শহের Ìযমন, gাম-gামাnের তাi রেট। 

aথচ ভােলাo আেছ Ìবশ িকu িকu সতöi মানষু,                                                  

Ìকu Ìকu শাn আর পিরđমী তােত,                                                                

আবার Ìকu বা খািল Ìজাcুিরেত মাের আর মােত —                                               

তা Ìস Ìমেয়i Ìহাক বা Ìহাক না পrুuষ ॥ 

 

 



 

 

uনেত িক পাo 
uনেত িক পাo ? uনেত Ìয পাi, বেলা।                                                           

aেনেকi ? নািক Ìকu Ìকu ? —                                                                    

e-জীবন আজ Ìহাক বরাভয়, kমা কেরা                                                            

oেগা kমা চাi oেগা জীবন ! 

হয়েতা শািn duলÎভ আর iতরতাi                                                                   

pায় Ìদখ Ìজেত, আেছ Ìদখ কত Ìফu !                                                            

pায় Ìদিখ হাের, মার খায় আর মাের।                                                               

তাi aেনেকi ধr তাi বিুল ধির ! 

e-জীবন Ìযন িদিloয়ালার যাtা                                                                    

বিুঝ িক Ìবােঝা িক তার িকu আজ বাiের িকংবা ঘের ? 

মাথামœুুর িক বা মাtা ?                                                                               

সবi িক tuc ? সবাi uc ? Ìক বা আেগ ? Ìক বা িপu ? 

আমােদর pিত িদনরািti মরেণর Ìভােগ-ভেয়।                                                    

aনাবিৃƼ ? aথবা pাবেন Ìকাথায় Ìকমন জীবেন ?                                                 

uনেত িক পাi ? Ìতামরাo Ìশােনা pাবেন                                                           

জলুাi িকংবা đাবেণ ? 

 

 

 

 

 



 

 

িতনিট কিবতার সmাবনায় 
1 

মেনর িভতের বসােনা সহজ,                                                                          

sেp আসন Ìপেত।                                                                                    

খেড়র চালায় রাখেব Ìকাথায় oেক ?                                                                

িবদöায়তেন হেয়িছল duেটা কথা।                                                                     

Ìস-কথাo Ìছঁেদা গাজনতলায়                                                                        

eঁেদা পkুuেরর শীেত।                                                                                  

পাঁ চ কথা Ìজেনা বলেবi পাঁ চ Ìলােক ॥ 

2 

রাঙা ফািল পথ ফöাকােশ সদূুর চাঁ েদর আেলায় ;                                                   

ধধু ুকের খািল মাঠ,                                                                                    

eকা তালগাছ ভাবনা মাথায় শেূনö তাকায়                                                          

eক Ìচােখ uল ুuল।ু                                                                                    

Ìথেক Ìথেক বেুনা দমকা হাoয়ায় আঁচেল পানজািবেত,                                             

বাধায় huলsুuল ুিtকােলǲর ucকেŒ Ìহঁেক ॥ 

3 

তােলর মাথা Ìদালায় ঘন পাতা ;                                                                     

শােলর শাখা বাজায় করতািল,                                                                        

Ìখজরুকাঁ টা শেূনö লড়াi কের,                                                                        

হাজারখােনক বশÎাফলক ধের,                                                                         

পাগলা হাoয়ায় বাঁ শঝােড়রা নােচ,                                                                   

আমলা-পাতায় হালকা নােচর Ìনশা।                                                                 

eকলা Ìবাবা কলােবৗেয়র মাথাটা খািল Ìদখিছ                                                     

শতিcn Ìবেশ ॥ 



 

 

jালাo আেলা 
আপ-ুিটপ ুjালাo আেলা !                                                                             

চার লাiেনর Ìলখাi ভােলা —                                                                        

মs Ìলখায় Ìচাখ বেুজ যায়                                                                           

Ìজানাক Ìপাকার হাজার আেলা-                                                                       

Ìতামরা হাজার Ìজানাক jােলা ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

সমdু Ìসi সমdুo 
( জöুেসp েপ uংগােরিt aবলmেন ) 

Ìনi আর মdৃuö মমÎিরত Ìনi Ìসi গজÎমান সমdু                                                    

Ìসi সমdু 

সব sp িনংড়ােনা učkার pাnর e-সমdু                                                          

Ìসi সমdু 

Ìযন duঃেখর আঘােত sীত সমdু                                                                    

Ìসi সমdু 

uদাসীন Ìমেঘর পাঁ িতেত Ìদাল খায় সমdু                                                           

Ìসi সমdু 

কruণ Ìধাঁ য়ায় oেঠ শযöা Ìথেক সমdু                                                                

Ìসi সমdু 

মেন হয় ম’Ìর Ìগেছ সমdু                                                                             

Ìসi সমdু ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

আজo মেন পেড় Ìসi বরানগেরর 

পাঠ আর গান 
আজo মেন পেড়, Ìসi বরানগর —                                                                  

পাঠ আর গান, রবীndনােথরi eক নাটöপাঠ !                                                       

pশাnচnd মহলানিবশ বলেলন : চেলা, oঁর কােছ চেলা। 

িবরাট পrুuষ িবিচt সnুর তাঁ র দৃিƼ !                                                                

িতিন নাম uেন বলেলন : o tuিম eেসছ !                                                          

— pণাম করলমু ! ( আমােদর পিরবােরর পrুuষেদর মেধö                                         

সচরাচর িনয়ম িছল না। )                                                                             

Ìসi Ìচাখ মখু আƵযÎ সnুর ! 

aধöাপক মহলানিবশ বলেলন : oঁর কােছ Ìবােসা।                                                 

নাটক পড়েবন। গান করেবন aিমতা Ìসন — ডাকনাম খkুu।                                       

গভীর তার গান !                                                                                      

রবীndনাথ বলেলন, িsg Ìsহ-ভরা sর, হালকা রিসকতার সেুর —                              

tui Ìতা কােলা Ìমেয় ! Ìলােক কী বলেব ? আমার পােশ বেস ?                                 

aিমতা, খkুu, সরল utর িদেল, সহজ sের :                                                      

তা Ìতা বলেবi ! Ìলােক বলেব — চাঁ েদর পােশ কলĲ !                                           

পেরi, Ìসi Ìমেয়র আেবগ-ভরা কেŒ uনলমু —                                                  

o চাঁ দ, Ìতামায় Ìদালা Ìদেব Ìক ? — Ìদেব Ìক ?                                                 

কেব Ìস চেল Ìগেছ, aলেkö Ìরেখ Ìগেছ আনn,                                                  

দিখন হাoয়ার পিথক হাoয়ার পেথ :                                                                

সnুরী বধেূক সাজায় যতেন aলkö Ìpেমর aমলূö Ìহেম !                                        

sপন িদেয় যায় আেধক ঘমু নয়ন cuেম !-                                                           

Ìয-গান িবেলতী রাuেœর মেতা ঘেুর ঘেুর আেস,                                                   



 

 

বাের বাের,                                                                                               

বাংলা গােনর সেুর নtuন ধারা বেয় আেন —                                                         

pাচীন Ìসi গােনর মেতা —                                                                           

সামার is  ikuেমn  in  — লেুড িসং kuk ! 

রবীndনােথর মেন িক পেড়িছল Ìসi িবেদিশনীেক —                                                

Ìয সগুভীর sের তাঁ েক Ìডেকিছেলা — ‘মাঈ রিবন eেডয়ার’ ব’Ìল —? 

Ìয িছেলা আমার sপনচািরণী, তাের বিুঝেত পািরিন। —                                           

তব ুÌস গান Ìগেয় যায় — িফের িফের ডাক িদেয় Ìয যায়।                                        

নয়ন Ìতামার ডাkuক তাের đবণ রhuক পেথর ধাের —                                             

Ìভােরর আকাশ ভ’Ìর Ìয যায় eমন গােন গােন — 

তব ুÌস Ìডেক যায় গান Ìগেয় যায়, eকাt sের —                                                

িচিনেল না আমাের িক, িচিনেল না। আহা ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বাঁ kuড়ার duiজন 
হয়েতা Ìদেশ aকমÎণö Ìকu Ìবিশ বা কম                                                            

Ìযমন িবেǲ Ìকাথাo িহম — হাড় িসরিসর কের,                                                    

Ìকাথাo Ìঘেমা-আবহাoয়া বা Ìকাথাo কড়া গরম।  

Ìকu বা aিত চালাক, কােরা সরলতাi চরম,                                                       

Ìকu বা কের Ìঘার সংসার কেƼ ঘpু িস ঘের —                                                     

ei জীবেন জীিবকােতi সতö eক পরম। 

aথচ চাi িদনরাত Ìহাক িহম বা মdৃuö গরম,                                                        

ঝরঝের আর জীবনানগু, Ìহাক না বাiের ঘের,                                                     

ei জীবেন জীিবকােতi সতö আেছ পরম। 

যািমনী রােয়র িশlেলােক িকংবা pjা-বের                                                       

বাঁ kuড়া Ìজলার Ìযােগশ রােয়র নbi-e Ìনi čম।                                                 

দৃিƼ kীণ হেলo িতিন eকিট aনচুের 

মেনর সূযÎসাধনােত িনেজর gnঘের                                                                  

িবjােন বা Ìবদjােন পািœেতö পরম                                                                

আtpচার নয়, uধiু িবদöািনিধর sের                                                              

সদাi ei জীবেন তাঁ র jানসাধনা চরম ॥  

 

 

 

 

 



 

 

Ìজöািত ঠাkuর 
asিমত রিব তার Ìশষ Ìবলাকার রিƸ Ìঢেল Ìদয়                                                  

পিƵমাকাশ Ìথেক পবু িদগেn :                                                                      

িদঘািরয়ার পিƵম সূযÎ আেলািকত কের Ìযমন                                                      

পেুব িtkেটর pিতিট চূড়া guহা।                                                                      

মানেুষর Ìশষ িদেন মন চেল যায়                                                                     

Ìছাটেবলাকার Ìছাট sিৃতর মেনর আনেn। 

রাঁ চীেত আমার Ìসজ-জöাঠাবাবরু বািড়েত                                                            

বাবার সেķ িগেয়িছলমু,                                                                               

বয়স আমার হেব Ìতেরা-Ìচাd।                                                                      

বাবা িনেয় Ìগেলন, eকিদন, Ìমারাবািদ পাহােড় —                                                 

Ìযখােন, িবপtীক, eকা, Ìজöািতিরndনাথ ঠাkuর থাকেতন।                                        

বhu ভাষা জানেতন — পিœত Ìলাক িতিন —                                                         

eকা বেস িলখেতন,                                                                                    

aনবুাদ করেতন,                                                                                       

Ìsচ করেতন, ছিব আঁকেতন।                                                                        

আপন মেন, িনঃসķ eকাi থাকেতন। 

বাবা pƷ করেলন,                                                                                     

— িচনেত পারেছন ?                                                                                   

Ìরাগা লmা ফসÎা সদুশÎন পrুuষ Ìজöািত ঠাkuর                                                        

aিত kীণদৃিƼ Ìচাখ duিট                                                                               

বাবার মেুখর কােছ নািমেয়, বলেলন, Ìহেস —                                                     

িবলkণ ! Ìতামােক িচনেবা না ?                                                                     

Ìতামার ছিব Ìয আিম eঁেকিছ !                                                                       



 

 

tuিম, aিবনাশ ! খুঁ েজ Ìদেখা, আমার Ìপn িসেল Ìsচ Ìতামার ÌপােÿÎ ট                           

আমার কাগেজর মেধö আেছ। 

আমার িদেক তািকেয় বলেলন —                                                                     

o Ìতামার Ìছেল ?                                                                                     

oেক আমার guহাটা Ìদিখেয় িনেয় Ìযেয়া।                                                           

guহাটা oঁর গবÎ িছেলা                                                                                  

— পাহােড়র uপেরর িদেক —                                                                         

তােরা uপের oঁর Ìলখাপড়া Ìশাবার ঘর —                                                          

সnুর িবsািরত দৃশö দূর pাnের Ìমেল িদেতা। 

Ìসজ-জöাঠাবাব ুoঁেক বেলন,                                                                          

রাঁ চীেতi আপিন থাkuন,                                                                               

শরীর ভােলা থাকেব।                                                                                  

Ìরাজi তাi আসেতন —                                                                              

িনেজর Ìলাক-টানা বািড়র িরকশায় Ìচেপ,                                                           

সাkuÎলার Ìরােডর বািড়েত।                                                                            

uপের ছাuিন ঢাকা; Ìরাদটা eিড়েয়, হাঁ uর uপর কাগজপt Ìরেখ,                                

িরকশায় বেসo িলখেতন,                                                                             

— ei িছেলা তাঁ র Ìবড়ােনা —                                                                         

সমেয়র eকাn সdöবহার ?                                                                            

রাঁ চীেত Ìগেলন, sােsöর কারেণ,                                                                     

কলকাতায় আর Ìফেরনিন ॥ 

 

 

 



 

 

sরণীয় Ìসi িদনিট 
হঠাৎ eক সnöায়, ভােg িশিশর আমােক eেস জানােলা                                            

“রাঙাকাকাবাব ুÌতামার সেķ কথা বলেত চান। যােব ?”                                           

kuিŒত লিjত িdধাভের িজjাসা করলমু —                                                         

“কেব, কখন ?”                                                                                       

তািরখ-সময় সিঠক Ìজেন eেসিছেলা —                                                             

সভুাষবাব ুতাঁ র aবসর-সময় বেল িদেয়িছেলন,                                                    

Ìগাছােনা sভাব-ফাঁ ক রােখনিন। 

আেগo তাঁ র কােছ িগেয়িছ কেয়কবার —                                                            

eকবার ‘Ìচারাবািল’ পড়েত Ìচেয়িছেলন,                                                            

বiিট িনেয় িগেয়িছলমু — Ìস Ìতা aেনক বছেরর কথা।                                            

তারপরo িগেয়িছ, মােঝ মােঝ, মেন পেড়,                                                         

pায়i ডাক Ìপেয়। 

Ìসবার Ìয-সমেয় বেলিছেলন — তাঁ েদর eলিগন Ìরােডর                                           

বািড়েত Ìগলমু।                                                                                         

বাiের পিুলেশর কিঠন পাহারা —                                                                     

িকntu আমার pেবেশ বাধা হয়িন। 

ভােgরাi Ìকu Ìবাধহয় আমােক oঁর ঘের eিগেয় িদেল।                                          

Ìদাতলার ঘের সভুাষবাব ুিবছানায় uেয় —                                                          

Ìচাখ duিট ujjল, িকntu মেুখ kািnর ছায়া — শরীর aসsু, মেন হেলা,                           

দািড় কামােনা হয়িন ক’িদন।                                                                          

uেয় বi পড়িছেলন।                                                                                   

আিম ঘের uকেতi, িবছানায় uেঠ ব’Ìস সাদর সmাষণ জানােলন —                            

“আসনু ! রাsার িদেক Ìদখেবন —                                                                   



 

 

Ìদেখেছন Ìতা, চার-চারেট Ìলাক, রািtিদন পাহারা !                                              

কী ভয়াবহ “চীজ” আিম, বলনু Ìতা !                                                               

Ìকােনা সমেয় Ìরহাi Ìনi, জােনন —                                                                

Ìভার Ìথেক সারা িদনরাত- Ìকােনা সমেয় বাদ Ìনi !” 

তারপর িনেজi আবার বলেলন, eকu Ìথেম — “বসনু !                                           

আিম আপনােক Ìডেক পাঠালমু, ভাiেপােক িদেয় —                                              

আপনার সেķ eকu কথা বলেত চাi।                                                               

আশা কির Ìকােনা aসিুবধা Ìনi।” 

আিম বসলমু, নীরেব —                                                                               

তলব Ìপেয়i Ìতা িগেয়িছলমু-                                                                        

uিন Ìডেক পািঠেয়েছন আমােক ! 

িনেজi বলেত লাগেলন —                                                                            

“ei ঘেরর মেধö বn কের Ìরেখেছ —                                                              

কাruর সেķ Ìদখা করেত, aনমুিত চাi, তাঁ েদর !                                                  

বািড়র Ìলােকেদর সেķo — Ìযন িনয়মমািফক কথাবাতÎা                                           

‘Ìহাম-in টানÎড’ — পেুরা মাtায় — eেকi বেল !” 

আেরা aেনক কথা — Ìস Ìতা বhuিদন হ’ল আজ,                                                    

সব মেন Ìনi।                                                                                          

িতন-চার ঘŐার আপöািয়ত — el িগন Ìরােডর Ìদাতলার ঘের।                                    

“আপিন িক িদন-kণ মােনন ?                                                                       

Ìকাn টা uভ বা মķল, Ìকাn টা নয়।                                                                  

Ìমজদা oসব মােনন। আিম মািন না।                                                                

আপিন িক বেলন ?”                                                                                  

আেরা aেনক pƷ, নানা কথা, সািহিতöক —                                                        

বi সmেn aেনক মতামত।                                                                           



 

 

“আপনার আঁেd মালেরার Ìলখা Ìকমন লােগ ?                                                    

aেনেকর Ìলখা পেড়িছ — aেনক pিতভাবােনর Ìলখা —                                           

িকntu aেনেকর Ìচেয় jানী িবচkণ                                                                   

ei আটাশ-uনিtশ বয়েসর ফরাসী Ìলখকিট।                                                      

দূরদৃিƼ, সেচতন aনভূুিত, pখর বিুd —                                                             

Ìছাট িবষয় লkö করার kমতাo pcuর —                                                            

আপনার িক তাi মেন হয় না ?” 

বঝুলমু, aেনক িকu পড়েছন, গভীর িচnা করেছন।                                               

িকntu কী, তা sƼ বিুঝিন, তখন।                                                                     

পের, আবার বলেলন —                                                                               

“আপনার কােছ oঁর eকটা বiেয়র iংিরিজ-aনবুাদটা আেছ ?                                   

নাম — ‘কn েকােয়s’। আমােক পড়েত Ìদেবন ?                                                   

আিম িঠক eক মাস বােদ বiিট Ìফরত Ìদেবা,                                                     

ভাiেপােদর কাruর হাত িদেয়।” 

আিম চ’Ìল আসার পর, িশিশরi Ìবাধহয় আবার                                                   

বiিট িনেয় Ìগল আমার কাছ Ìথেক। 

Ìযিদন বiিট Ìফরত Ìদবার কথা —                                                                  

িঠক eক মাস পের, সকােলর খবেরর কাগেজ চমকpদ খবর —                                  

পরম শিkশালী িbিটশ রােজর িদনরািtর পাহারা eিড়েয়                                          

সভুাষচnd বস ুতাঁ েদর el িগন Ìরােডর Íপtক ভবন হেত anধÎান ! 

 

 

 

 



 

 

Ìমািহনী চöাটািজÎ  
বাবার সেķ বেস pায়i গl করtuম।                                                               

eকিদন সীতারাম Ìঘাষ sীেটর বািড়েত, eকতলার ঘের                                            

কথা বলিছ, গmীর গলায় uনেত Ìপলমু ডাক —                                                    

“aিবনাশ, বািড় আেছা ?”                                                                            

Ìবিরেয় Ìদিখ, Ìমািহনী চöাটািজÎ  eেসেছন।                                                            

পরেন হাlা শাদা Ìকাট আর Ìদশী ধিুত, —                                                         

Ìদখলমু শরীরটা খবু Ìভেঙেছ                                                                          

Ìচাখ duিট anpায়।                                                                                    

eকজেনর সাহােযö ধীের ধীের আমােদর ঘের uকেলন —                                          

িনেজরi Ìঘাড়াগািড় কের eেসিছেলন। 

বাবার সেķ খবু hদöতা িছল, বhu বছেরর —                                                        

du’জেনi িছেলন aöাটন˃, sভােবর িমল িছল।                                                      

যাতায়াত িছল তাi।                                                                                   

িবেকেল আিপেসর পর গķার ধাের Ìবড়ানo। 

Ìমািহনীবাব ুখবু সািttক Ìলাক িছেলন —                                                             

সাধiু বলা যায়।                                                                                        

মহিষÎ Ìদেবndনাথ তাঁ েক পছn কেরন                                                               

আিদ bাh-সমােজর জনö।                                                                            

পের, িdেজন ঠাkuর তাঁ েক জামাতা কেরন। 

আমার বাবা কখনo িবেদশ যানিন —                                                                

Ìমািহনীবাব ুছ’সাত বছর iংলœ-আয়ারলেœ িছেলন, —                                            

তব ুবাবার সেķ সmকÎ িছn হেত Ìদনিন।                                                           

Ìসিদন তাi Ìমািহনীবাব ুবাবার সেķ Ìদখা করেত eেসিছেলন।                                   



 

 

িকu কথাবাতÎার পর বাবার মেন পড়ল                                                               

iেয়Ʉ েসর Ìলখা, Ìমািহনীবাবরু িবষেয়, কিবতা —                                                  

আিম বাবােক পেড় uিনেয়িছলমু।                                                                    

বাবা আমােক বলেলন —                                                                              

Ìমািহনীবাবেুক কিবতািট পেড় Ìশানাo,                                                              

আমােক যা uিনেয়িছেল। 

Ìমািহনীবাবoু বলেলন —  ‘আিম Ìচােখ Ìদিখ না —                                                

পেড় Ìশানাo Ìতা, আমােক- কী িলেখেছন iেয়Ʉ স।’ 

কিবতািট আিম Ìপেয়িছলমু eকিট মöাগািজেন —                                                   

aöােমিরকান সাpািহক — িনu িরপাb িলক।                                                         

সধুীনবাবরু Ìচনা হগ-মােকÎেট eকটা বকুsেল                                                       

আিমo pায়i বi Ìদখেত Ìযtuম,                                                                    

ভােলা বi Ìপেল িকনtuম।                                                                            

iেয়Ʉ েসর কিবতািট Ìবিরেয়েছ Ìদেখ সংখöািট িকেনিছলমু।                                        

বয়স আমার ali তখন, Ìসেকœ iয়াের পিড় —                                                 

িনেজরi asিs হেc Ìমািহনীবাবরু কােছ পড়েত —                                               

আমার ucারণ ভােলা নয়, Ìস Ìতা আিম জািন।                                                    

তব ুপেড় Ìশানালমু কিবতািট। 

কিবতািটর িশেরানামাi — Ìমািহনী চöাটািজÎ  —                                                      

তারi িচnা ভাষা িদেয়েছন iেয়Ʉ স কিবতািটেত —                                                

ei মেমÎ —                                                                                               

 ‘uপাসনা করব আিম িকনা,                                                                  

 আমার e-pেƷর utের                                                                       

 bাhণ বলেলন আমায় :                                                                      

 Ìকােরা না িকui pাথÎনা                                                                      

 Ìবােলা pিত রােt িবছানায়,                                                                  



 

 

  “আিম Ìতা িছলাম মহারাজ,                                                        

  আিমi িছলাম kীতদাস,                                                            

  duিনয়ার িকu Ìনi আজ,                                                             

  মখূÎ জয়ুােচার বা বদমাশ                                                             

  আিম যা হiিন eকবার,                                                              

  aথচ আমার বk ’পের                                                              

  লk মাথা Ìরেখেছ Ìতা ভার।”                                                      

 বালেকর চœ িদনরাত                                                                         

 যােত হয় pশাn aনöথা,                                                                     

 Ìমািহনী চöাটািজÎ  বলেলন                                                                     

 ঐ বা aমিনতর কথা :’                                                                       

কিবতািটর Ìশষ পংিkিট aননöসnুর, iংেরিজেত                                                 

 “Ìমন ডাn স aন Ìডথেলস ফীট” —                                                        

বাংলা aনবুােদ বলা িক যায়                                                                          

 “মানেুষর নতৃö িনতö মtৃuöহীন পােয়।” 

Ìমািহনীবাব ুখবু খশুী হেলন —                                                                        

Ìশষ কথা ক’িট eখনo মেন Ìগঁেথ আেছ —                                                         

বলেলন আমায় —                                                                                      

“দাo Ìতা বiিট                                                                                        

আমার Ìছেলেক Ìদেবা — খশুী হেব Ìস।”                                                           

িনu িরপাb িলক মöাগািজনিট                                                                          

হােত িনেয় বািড় িফের Ìগেলন ॥  

 

 

 



 

 

আমার Ìচনা গাছ ক’িট 
তালগাছ duিট — সাির সাির নারেকেলর সামেন                                                     

আমােদর বািড়র কােছ — ঠায় eক পােয় দাঁ িড়েয়,                                                  

সান-বাঁ ধােনা ঘােটর ধাের — dui pহরী খাড়া, —                                                   

pকাœ দীিঘর ধাের, ঐিতহািসক মহীশরূ-পিরবােরর                                                

pাচীন কবরখানার বাগােনর eক pােn। 

দীিঘিট aথÎগŭৃ Ìলােক duগÎn পচা মাল িদেয়                                                        

aেধÎক ভিরেয়েছ।                                                                                       

িনেজেদর sােথÎ , Ìলাকালেয়র sােsöর কথা Ìভালা সহজ।                                          

িছল eকিট মhuয়া গাছ,                                                                                 

পাতা ঝরােনার পর Ìকৗিণক ডােল                                                                   

uেল বাতাস মািতেয় িদত সগুেn।                                                                   

কার jালানীর pেয়াজেন Ìস eখন িনিƵh। 

o-বছেরo Ìদেখিছ — কদমগাছিট- রেথর সমেয় পাড়া আেলা                                     

হাজার uেল — e-বছের Ìদিখ Ìস সাɏ  !                                                           

গােছর aেনক শt —                                                                                  

Ìস-বছর কলকাতার সাiেkােন, সার-বাঁ ধােনা জামruল ক’িট                                      

আমােদর বািড়র পিƵেম — পালেকর মেতা uেড় Ìগল হাoয়ায় —                               

কলকাতার iঁট-Ìলাহা-কংিkেট গােছর sান Ìকাথায় ? 

eক কালীপজূায় Ìছেলেদর uড়নচœী হাuঈ                                                         

aসহায় eকিট তালগােছর মাথা jািলেয় Ìদয় —                                                   

Ìস কী আguেনর দাuদাu িজভ লকলেক !                                                          

হাoয়ায় suিলķ- — হাlা Ìভেস আেস                                                              

আমােদরi Ìশষ pােnর বািড়র িদেক।                                                               



 

 

দমকল খবর Ìপেয় গািড় িনেয় eেলা,                                                               

িকntu uকবার রাsা কi ?                                                                              

oিদেক িবরাট পöাœাল Ìয।                                                                            

aেনক ঘেুর, মহীশরূ-Ìsেটর pাচীন মেসািলয়েমর িভn ফটক —                                  

দমকল টংটং শেb uকেত সkম।                                                                    

তেব, Ìস-আguন Ìনভােনা ভার !                                                                      

বhu পিরđেম জল চূড়ায় Ìপৗঁেছ আguন Ìনভায়                                                       

তেব পাড়া ঠাœা — যিদচ গাছিটর মাথা পেুড় কােলা !                                              

ভাবলমু — aিচেরi Ìস uিকেয় যােব। 

eক বছর িনuম Ìমের Ìস দাঁ িড়েয় রiল —                                                          

পেরর বছরi কিচ-Ìগাল পাতায় তার জয় Ìস জানােলা ! 

আজ Ìদিখ Ìস-গাছ — হাজারখােনক তালশাঁ স —                                                   

হার-না-মানা হার পেরেছ Ìস তার চূড়ায় !                                                          

Ìরাজ কত পােড়- তব ুÌয auরn।                                                                   

Ìচােখর আরাম — কিচ সবজু িনেটাল Ìকামল শীতল Ìস-তালশাঁ স ! 

— মru িবজেয়র Ìকতন oড়াo Ìহ শেূনö, oড়াo, Ìহ pবল pাণ !  
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